

τέλος με το στρατό του και στα πρόθυρα του χωριού Πετρού. Έκει θα γινόταν η αποφασιστική και τελευταία μάχη εναντίον των επαναστατών, οι οποίοι είχαν ταμπούρωθει καλά, στα σπίτια του χωριού αυτού χωριού.

Τα ξημερώματα της άλλης μέρας, τα στρατεύματα του μαρκησιού ντ'ε Τυγκρέ χτύπησαν το χωριό, κι ο θάνατος άρχισε να θερίζει αλύπητα τα κορμιά. Κατά το μεσημέρι, οι επαναστάτες είχαν διαχωίσει απ' τα σπίτια τους και χτυπώντουσαν με το στρατό στους δρόμους. Οι περισσότεροι απ' αυτούς είχαν σκοτωθεί. Κι' οι άλλοι πετούσαν έντρομοι τα δάλα τους και ζητούσαν στη φυγή τη σωτηρία τους.

Έκει όμως, στην πλατεία του χωριού, ο μαρκήσιος ξεχώρισε μια ομάδα από γυναίκες, ή όποιες, έβαλλες απ' τον τρόμο, προσπαθούσαν να φυλαχτούν απ' τους πυροβολισμούς κι' απ' τις λόγγες των στρατιωτών. Κι' ενώ, γενναίως κι' έπιτοτικός, όπως πάντα, έτρεχε προς τα εκεί, για να τις γλυτώσει απ' τα νύχια των εξαγριωμένων άπαδών του, έβλεπνε μια αυλοντία κοπέλλας τυλιγμένης σ' έναν μακρύ μανδύα, βγήκε απότομα απ' την ομάδα κι' έτρεξε κοντά του.

Ο μαρκήσιος τη δέχτηκε στην άγκυλιά του, μόλις προφταίνοντας να την προφυλάξει από μια σπαθιά, ή όποια θα την χτυπούσε κατακέφαλα.

Κι' ή κοπέλλα αυτή ήταν ή "Αννι Μοράν. Η άγαπημένη του "Αννι!...

"Ολόγυρά του τώρα, έβαλλο κι' άγριεμένοι, σινάχτηκαν οι άλλοτε τόσο παιθαρχικοί σ' αυτόν στρατιώτες του και ζήτησαν με κάθε τρόπο να πάρουν απ' τα χέρια του τη νέα, την κόρη του άρχιεπισκόπου σάτη για να την κοιμητάσουν. Άτρόμος ο μαρκήσιος, κρατώντας τρυφερά τα χέρια της με το χέρι του και με το άλλο σφιγγονίζοντας το σπαθί του, δεν άφανε κανέναν να την πλησιάσει. "Ένας απ' τους άπαδούς του, άφορ βλαστήμησε φριχτά, του φώναξε κατόπιν:

— Καπιτάνιε... Είναι ή κόρη του Μοράν, ο οποίος τις λεγάλλες του φέρισε τη μάνα μου.

Πυροβολισμοί όκούστησαν σιγχαρόνως και μερικές σφαίρες σφύριξαν στ' αυτά του μαρκησιού. Γύρισε τότε άπελασμένος προς το μέρος της έντρομης κοπέλλας κι' έδε τα γλυκά, γαλάζια μάτια της ναύνα κροφωμένα επάνω του με άπειρη έμπιστοσύνη και λατρεία.

Ξετρελλωμένος τότε κι' αυτός, φώναζε με λαχτάρα στους συντρόφους του:

— Θέλετε λοιπόν να σκοτώσετε τη γυναίκα μου; Τη γυναίκα του διακεητού σας;

Φωνά έκαλήξεως και ταραχής ήποδέχτηκαν αυτά τα λόγια του.

— Έμιαστε άραβωνισμένοι, ξανάτε με θέρη ο μαρκήσιος. Την άγαπώ και κι' άγαπώ. Και μια που κερδίσαμε τη μάχη, ο άββάς Κερνέ θα μ' έστεφανώσει άμέσως τώρα. Έπιμένετε λοιπόν ακόμα να σφάζετε τη μαρκησία ντ'ε Τυγκρέ;

"Επειτα από μισή ώρα, ή "Αννι, κόκκινη απ' τη συγκίνηση της, χοιτημένη και κατάληπτη, έβγαине απ' την εκκλησία, σπριγγμένη στο ματάσο του σιζύγου της. Ζητωκραυγές βροντόφωνες την ήποδέχτηκαν.

Κι' ενώ ολόγυρά της έκεινοι που μόλις πρό όλίγου ήθελαν να την κοιμητάσουν, φώναζαν τώρα ένθουπασμένοι: «Ζήτω ή κυρία μαρκησία», ή "Αννι μουμουούριζε τρισευτυχισμένη στο αυτί του νεαρού σιζύγου της:

— Μά πώς ήξερες, καλέ μου, δι' σ' άγαπούσα τρελλά;

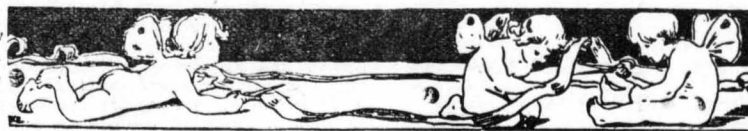
Κι' ο μαρκήσιος, γεμάτος συγκίνηση κι' αυτός, της έσφιξε άπαλά το ματάσο της και της φηθίρισε, χαμογελώντας με ύφος μυστηριώδες:

— Ο Θεός μου μαρτύρησε το τρυφερό σου μυστικό, γλυκειά μου κι' άγαπημένη μου "Αννι!...

ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

— Το ένα τρίτο των ανθρώπων πεθαίνουν πριν συμπληρώσουν την ήλικία των 7 έτών.

— Σύμφωνα με μια στατιστική, το προνόμιο της μακροβιότητας το έχουν οι ποταάδες. Ένώ έξ άντιθέτω, οι γαυροί ζουν λιγώτερο απ' όλους τους ανθρώπους.



ΓΝΟΜΙΚΑ, ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ, ΛΕΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ, ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ, ΤΟ ΓΑΜΟ

Η γυναίκα δεν εινε καθόλου κατώτερη απ' τον άνδρα, μόνον που έχει ανάγκη από περισσότερη φρόνηση και δύναμη.

Ξενοφών

Η καλή γυναίκα εινε το τιμόνι του σπασιού.

Πυθαγόρας

Η γυναίκα δεν πρέπει ν' άσχολείται με τα πολιτικά, αλλά με τα οικονομικά.

Θεόφραστος

Την άσχημη γυναίκα την κάνει άμορφη ο καλός τρόπος.

Φιλήμων

Οι άνδρες πρέπει να ήτακούν στους νόμους της πολιτείας κι' ή γυναίκες στις συνήθειες των άνδρών, με τους όποιους ζουν.

Σωκράτης

Η γυναίκες, εκ φύσεως, εινε καλόγλωσσες και με την παρρηκική άφορμή κωκολογούν τα πάντα. Μεγάλη ευχαριστήσις τους εινε να μη λένε ποτέ την αλήθεια και τον καλό λόγο ή μά για την άλλη. Κάθε φρόνιμος άνθρωπος δεν πρέπει ποτέ να πιστεύη τις γυναίκες, ή όποιες έχουν την ικανότητα να βρίσκουν χίλους—δύο τρόπους να μ' έξαπατούν.

Εύριπίδης

Νοικοκυριένο σπίτι και ώραία ζωή, δεν μπορούν να ήταρξουν χωρίς γυναίκα και παιδιά.

Αντίπατρος

Έκεινος που θέλει να κωλοπαντρευτή, πρέπει να διαλέξη χαρακτήρα κι' όχι προίκα.

Μένανδρος

Ο άνδρας που έχει πνεύμα άνεπτυγμένο, πρέπει να διαλέγη γυναίκα με κοινό μυαλό, γιατί δύο πνεύματα μέσα στο ίδιο σπίτι εινε πολλά.

Μπόναλδ

Έρωσ εινε ή ένωση δύο ψυχών.

Πλάτων

Έρωσ εινε ή ψυχική άσρόσθεια ενός άρσόχολου, που δεν έχει τί να κάνει.

Θεόφραστος

Έρωσ εινε μια ούράνια πνοή, φερμένη από κόσμιους παραδεισιακούς.

Ούγκω

Έρωσ εινε μια καθαρή τρέλλα.

Βάκων

Ο έρωσ!... Ο έρωσ εινε το μεγαλύτερο άτύχημα για έναν άνθρωπο.

Εύριπίδης

Έάν δεν ήτήρχε ούτε ένας έρωτευμένος σ' όλο τον κόσμο, ο ήλιος θαόβινε άμέσως.

Ούγκω

Δεν εινε καλός ο έρωσ για τους άνθρώπους. Κακή εινε ή πρόφασις του έρωτος, στην όποια καταφεύγουν πολλές άκόλαστες ψυχές για να δογιώσουν.

Λουκιανός

Όλα τα πάθη έξωθούν τους άνθρώπους σε σφάλματα, τα παρωτώματα όμως που προέρχονται απ' τον έρωτα, εινε πιο γελοία και πιο άξιοκατάκριτα.

Δε Λαροσφοκώ

Όταν μεθύσουν από έρωτικές ήδονές, οι νέοι χάνουν τη φρόνησή τους.

Ερμοκράτης

Η όμορφιά εινε το πιο σεμνό και το πιο θείο απ' όλα τα πράγματα.

Ισοκράτης

Η όμορφιά δεν έχει καμιά αξία, όταν δεν συνοδεύεται από τη φρόνηση.

Εύριπίδης

Όταν ή όμορφιά στολιζεται με την άφέλεια, εινε ένα πράγμα αληθινά ούράνιο.

Ούγκω

Κακή ψυχή σε ώραίο σώμα, μοιάζει με τρελλόν κυβερνήτη σ' όραίο πλοίο.

Ισοκράτης

Τό να εργάζεται κανέναν για την άρετή και τό να διαθέτη με σωφροσύνη τη ζωή του, αυτό άκριβώς εινε εκείνο που παρέχει τις είλωμινέστερες και βεβαύτερες απολαύσεις.

Ισοκράτης