



"Ένα χαριτωμένο σκήτσο τού Μωρίς Σεβαλίε, παραμένο από πάσο, ένας διεφημισμός καλλιτέχνης έκτατης έντασης."

— Μετά τὸν ὄμιλοντα, δύο τελειοποίησες ἀδύτην χρειάζεται ὁ κινηματογράφος, για νὰ γίνῃ ἐντελῶς τέλειος: Νὰ γίνῃ φυσικῶς ἔγχωμος καὶ ἀνάγλυφος, δηλαδὴ ν' ἀποκτήσῃ καὶ τοτὲ διάστασι, βάθος.

— Ή σχετικές δοκιμές συνεχίζονται ἀπὸ ἡ ὅν στὴ Γερμανία καὶ ὅτιν "Αμερική" ἀγγέλλεται δὲ ἥδη ὅτι καὶ ὁ διάσημος Γάλλος φυσιός Ζώρξ Κλόντ, ἐνας ἀπὸ τοὺς μεγαλειτέρους ἐπιστήμωνας τῆς ἑπούλης μας, ἀσπόλετας μὲ τὸ ἰδιό πρόβλημα.

— Κατὰ τὴ γνώμη τῶν εἰδικῶν, ή λόγος τοῦ σπουδαιοτάτου αὐτοῦ προσβλέψατος δὲν πρόκειται ν' ἀργήσῃ πολὺ ἀκόμη.

— 'Ο Ντούγκιας Φαίδωναν, ὁ ἀειβίητος αὐτὸς ἄνθρωπος, ποὺ ἔκαμε πέρισσο τὸ γέφυρο τοῦ κόσμου, ἔγκατελένει πάλι τὸ Χόλλγουντ πρὸς ἡμέραν, γιὰ νὰ κάμη ἔνα ταξίδι στὴν "Άπο" Ανατολή.

— Θά πάν τὴν Κίνα καὶ στὴν Ίνδοκίνα, Κροκόσκοπός καὶ τοῦ νέου αὐτοῦ ταξιδεύοντο τοῦ — ὅπος θήτων καὶ τοῦ περισυνοῦ — είναι τὸ κινῆγι τῶν ἀγρίων θηρίων.

* * *

— 'Ιδού τώρα καὶ κάτι ποὺ θὰ ἐνδιαφέρῃ ἀσφαλῶς ποὺ τὸν τοὺς θυμαστάς τῶν ἀστέρων: Τὸ κόδωνα τῶν ματῶν τῶν σπουδαιότερῶν βεντέττων.

— Καστανὰ μάτια ἔχουν: 'Η Κλωντέττ Κολμπέρ, ἡ Ζαννέτ Σκάρπινο, ἡ Κλάρα Μάρον, ἡ Τζάνα Κράουφορντ, ἡ Μπενέτ Ντάνιελς, ἡ Ντολοφές ντεν Ριό, ἡ Λούτε Βελέζ, ἡ Ήλιάνα Μπρέντ, ἡ Λίλα Λί, ἡ Λιλή Νταμάτα, ἡ Σάλιν Τέλερ.

— Γαλανὰ μάτια ἔχουν: 'Η Μάρον Ντήτρου, ἡ Νόρμα Σήπαρο, ἡ Γκρέτα Γκάρμπιτο, ἡ Ταϊλόνα Μάνκιντ, ἡ Μάριον Νταμίτσ, ἡ Μέριμα Σόπτινς, ἡ Γκόλιν Σβάνσον, ἡ Λίλιαν Τάισμαν, ἡ Μαρί Πρέβο, ἡ Νάνσι Κάρολ, ἡ Άλισον Σκίπιονοφθ, ἡ Ιουλιέττα Κόμπτον, ἡ Καρόλη Λασπάρο, ἡ Συλβία Σίδνεϋ, ἡ Λάουρα Λί Πλάντ, ἡ Αννίτα Παϊτέ, ἡ Λάτζ Μόρων.

— Γκρίζα μάτια ἔχουν: 'Η Μαίρη Πίζφροντ, ἡ Ούλιν Σζιάπσον, ἡ Ροΐθ Τσάπτερτον, ἡ Μπίλι Ντόθ, ἡ Διορθώθη Μαζαίνη.

— Τὰ μάτια τῆς Έλισα Λάντι, τέλος, είναι πράσινα. Τῆς Κόλλην Μαρά είναι τὸ ἔνα γαλάζιο καὶ τὸ ἄλλο παστανό. Στήν θύμην διώμος φαίνονται διοικα.

* * *

— Νὰ τώρα καὶ μερικά πράγματα ποὺ ἀσφαλῶς βὰ τὰ ἀγνοῖτε:

— 'Ο Κλάρος Γκάμπλ — τὸ σημειωτὸν εἴδωλο τῶν γυναικῶν — ποὺ καπνίζει πάντοτε πίπα στὴν θύμην, ἔχει λάβει τόσες πίτες, ὡς δόδοι, ἀπὸ τοὺς θυμαστάς του, ώστε δὲν ξέρει πλέον... ποὺ νὰ τίξ βάλῃ!

— 'Ο Όλιβ Μπρόνικ χρωστάει τὸν πρωτό φόδο του στὸν κινηματογράφο, στὴν τέχνη τὴν ὃποιοι ἔχει νὰ κάνῃ κάτιοντας μὲ τὸν καυτὸ τὸ ταχύγαρον του στὸν άέρα.

— Πρώτη παῖστρη στὸν κινηματογράφο ὁ περίφημος σκηνοθέτης καὶ ηθοποιός "Ερικ φόν Στροζάνη, είχε προσηγόρισθει σ' ἔνα μιούζικ-χώλι, ὡς σκηνοθέτης, ὑπὸ τὸν δρό νὰ μήν παῖξῃ ὁ ίδιος. Τὸν είχαν βρεῖ δηλαδὴ ἀπάστολος ὡς ηθοποιό!"

— 'Ο Βλαδιμήρος Σοζούλωφ, ὁ περίφημος πρωταγωνιστής τῶν ταινιῶν «Ούτοπια» καὶ «Άτλαντίς», είχε σπουδάσει φυλολογία στὸ Πανεπιστήμιο τῶν Παρισίων. Επήρε δὲ τὸ διπλωμά του ὡς διδάκτωρ, χάρις καὶ σὲ μιάν ἐναιώνιμη διατροφὴ του γιὰ τὴν ποίησι του Μαλλάρα.

TPINO, δωματίο τῆς Νίνιδην ντε Λαγκλέ.

Μιὰ νύχτα τοῦ 1660, ὁ Σκαρρόν προσεβλήθη ξαφνικά ἀπὸ ἔνα ἀσυγκράτητο καὶ ἐπίμονο λόξηγγα. Οἱ γιατροί, διτῶν τὸν ἔλιν, καταλάβανεν ἀμέσως πὼς τὸ τέλος του ἡταν ζήτημα φωδῶν.

— "Ἄν τοῦ γητωτώσθη — ἔλεγε ὁ ποιητής στοὺς φίλους του ποὺ είχαν τερπικάλωσε τὴν πολυτεχνόνα του — τί φωδάια σάτυρα ποὺ θὰ γράψω γιὰ τὸ λόξηγγα!

Γύρω του διώρος δῆλοι κλαίγανε. Τότε ὁ Σκαρρόν μ' ἔνα πικρὸ καμύγειο τοὺς είπε:

— Φύλοι μου, δὲν θὰ σᾶς κάνω νὰ κλαίψετε τόσο δύσσο σᾶς ἔκανα νὰ γελάσετε...

Πρώτη ξεψυχήσει, πρόσφατες καὶ τὸ τελευταῖο του τετράστιγο, τὸ ἔπιτυμο του:

— Μή τὸν ξυπνήσετε! Σιγά
'Απο δῶ πέρα διτῶ περνᾶτε
Ἐλγε νὴ πρώτη αὐτὴ νὴ βραδειά
Ποὺ δὲ ἄμοιρος Σκαρρόν κοιμᾶται.



'Η Αριάδηττα Μαρσάλ, ἡ μεγάλη Γαλλίδα βεντέττα τοῦ βασινὸν κινηματογράφου, ποὺ γυρίζει τώρα, ἐπειτα ἀπὸ μεγάλη ἀπονομα, τὴν πρώτη διαιλούσθα τανιά της.

'Η Ζαννέττ Μάκ Ντόναλντ, ἡ φραία κανίδα βεντέττα μὲ τὴν ὑπέροχη φωνή, ἔχει φασαρίες.

— Τὴν πατηριόροδον διτὶ ζειλόγιασε τὸν Μωρίς Σεβαλίε, ὁ διοίσος ἀφίνει τὴν παντρευτή.

— 'Εξ ἀλού, οἱ διευτινάτα τοῦ παρισιούντος τοῦ «Γκωτέ-Λυρίκ», ζητοῦν ἀπὸ τὴν Ντόναλντ ἀποζημίωσι 1.000.000 πράγμα, γιατὶ δὲν φάνηκε συνεπής σ' ἔνα σημειόδιο της παρισιού καὶ νὰ τελεῖ στό Παρίσιο καὶ νὰ τελεῖ στὴ θέατρο.

— Κατόπιν δὲν άπων, ἡ Ζαννέττ είναι ἀπαριθμότητη. Λέγει δὲ ὅτι ποτὲ δὲν θὰ ξανατάσθη στὴν Ενδώση, ἀφοῦ τῆς φέροντας ἔτοι οἱ θεατρῶν καὶ διτὶ δὲν θὰ ξανατάξη τείνα μεσζέ μὲ τὸ Σεβαλίε, γιὰ νὰ μὴ τὴν συκοφαντοῦν διτὶ τὸν ζειλόγιασε.

* * *

— Ενα περίεργο σκάνδαλο ἀπασχολεῖ τὴ Νέα Υόρκη.

— Η θητοτοὺς τοῦ κινηματογράφου Μπέτιν Κόμπτον, περίφημη προπάντων γιὰ τὶς γάμψεις της, ποὺ θεωροῦνται ἀπὸ τὶς φωδάτερες τοῦ κόσμου, κατήγγειλε τὸν δήμαρχο τῆς Νέας Υόρκης Τζίμιν Οθόλκερ, διτὶ ἔδωκε χρήματα ἀπὸ τὸν Σεβαλίε, γιὰ νὰ μὴ τὴν συκοφαντοῦν διτὶ τὸν ζειλόγιασε.

* * *

— Ενα περίεργο σκάνδαλο ἀπασχολεῖ τὴ Νέα Υόρκη.

— Η Ρακέλ Μελλέο, ἡ παγκοσμίου φήμης Ι-σπανίδα καλλιτέχνης, ἡ διοίσος έγγύσια πρὸ μηνὸς ἐπέστρωσε τὰ χρήματα τοῦ Δήμου, ήταν σὲ διμούλουσα «βρεστόν», τῆς «Άντοκρατορισμές Βιολέττες» ποὺ ὑπῆρχεν ἐνας ἀπὸ τὸν θορίασθον καταγγελίας ἀλλάτερα...

— Καὶ παραμένει πειά μωσῆριο γιατὶ δὲν θὰ πάρει τὸν θορίασθον καταγγελίας ἀλλάτερα...



— Καὶ παραμένει πειά μωσῆριο γιατὶ δὲν θὰ πάρει τὸν θορίασθον καταγγελίας ἀλλάτερα...