

ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΩΝ ΛΗΣΤΩΝ

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΆΛ ΚΑΠΟΝΕ ΚΑΙ ΤΟΥ ΤΖΑΚ ΝΤΑΪΑΜΟΝΤ



ΆΛ ΚΑΠΟΝΕ, ο βασιλεὺς τῶν λαθρεπόδων.

άματωμένη παροιέα τους. Ή πληροφορίες πού θα σᾶς έρθουν, διώρυξε, είναι έντελως άγνωστες. Τις πήραμε απ' το λαθρεμποτικό φερούτζι, πού ξανας τελεταία ένας Γάλλος δημοπογόφος στο Σιάργο, τι, σφικοφοιλά αιτή τῶν λαθρεμποτικών, σχετικά μὲ τὸ παρελθόν τῶν μεγαλειτέρων καινούργων τῆς συγχρόνου Ἀμερικής.

"Όταν δὲ ὁ Άλ Καπόνε ἄρχισε ν' ἀπασχολεῖται μόνος του, ώς ἀρχιγός πενά, μὲ τὸ λαθρεμποτικό τῶν οἰνοπειρατῶν ποτῶν, βρήκε διό φίλους του, πού τοὺς θεωροῦσε πιστοὺς καὶ ἀροσιομένους, τὸν Ἀνσέλμον καὶ τὸν Σκαλίτον, καὶ τὸν Τζέιμστον. Ή ξερε, διτὶ οἱ συναγανούσται του θὰ ξηρούσαν νὰ τὸν βλάψουν καὶ φρόντισε νὰ λάβῃ ὅλα τὰ καταλλήλα προφιλακτικά μέτρα. Ηρέπει τῷδε γά σημειωθῇ ἐδῶ, διτὶ μέχρι τῆς ἐποκῆς ἔκεινης δὲ ὁ Άλ ὁ Σημαδεμένος εἶχε κάνει πολλές αξιόποντες προσέξεις, μὰ δὲν εἶχε ἀκόμη βάψει τὸν κέφαλον τοῦ σὲ αἷμα....

"Ἐτοι εἶχαν τὰ πρόγραμμα, ὅταν μιὰ μέρα ὁ Άλ ξυαθε, διτὶ δὲ... πιστός του Ἀνσέλμου ήθελε νὰ τὸν σκοτώσῃ, πληρωθεῖς γι' αὐτὸν ἀπ' τὸν Τζέιμστον, ένι έπικινδυνὸν ἀντιταῦλο τον. Ο Καπόνε ἔστειλε ἀμέσως διό φίλους του νὰ βροῦνται τὸ πρόσδοτο ὑπαστοπή του καὶ νὰ προσποιηθοῦν, διτὶ καὶ αὐτῷ δὲν τὸν ἔχωνταν μὲ διά τοῦ μεγάλη προθυμία θὰ τὸν ξεπάστησαν.

"Ο Ἀνσέλμος πιάστηκε εὔκολα στὴ γάσκα.

— Ναί, ναί, εἴτε, μισῶ τὸν Καπόνε. Ο Τζιοΐντια μάλιστα μισῶ μποσχέθηκε μεγάλη ἀμοιβῇ ἀν τὸν ξεράνω. Καὶ μισῶ τρινεται, διτὶ οἱ ἐπόθεσι αιτή πρέπει νὰ τελειώσῃ μὰ δρά ἀρχήτερα...

Λέγοντας τὰ λόγα αιτή, ὁ Ἀνσέλμος πήρε ἔνα περίστροφο ἀπ' ἔνα συντάρι καὶ τοῦβαλε στὴν τοέπη του.

— Μήρι πλάνεις τὸ περίστροφο αιτή, γιατὶ κάνει πολὺ θύριο! πού εἴτε τότε ἔνας ἀπ' τοὺς ἀνθρώπους τοῦ Σημαδεμένου. Πάρε καλύτερα τὸ δικό μου, ποὺ λειτουργεῖ μὲ πεπτισμένο δέρα...

Καὶ τοῦ ἔβαλε στὸ κέρι ἔνα τερίστροφο. Τὸ περίστροφο αιτή ήταν ἀδειο. Μὰ δὲ Ἀνσέλμος, ταραχμένος διποὺς ἡταν, δὲν πρόσεξε αιτή τὴ λεπτομέρεια. "Έβαλε τὸ ὄστρο στὴν τοέπη του καὶ τράβηξε γιὰ τὸ σπάτι τοῦ Άλ."

Βρήκε τὸν Καπόνε στὸ γραφεῖο του. Ο ἀρχιγός τοῦ εἶχε σημάνως γραφείμενές ἔκεινη τὴ στιγμὴ τῆς πλάτες. Ο Ἀνσέλμος ἔγινε σιγά—σιγά τὸ πιστόλι καὶ τράβηξε διπὸ φαρές. Διη ξηρού κρότοι ἀσύντηραν, σάν τριζέμο δοντιῶν καὶ τίποτε περιστότερο. Ο Ἀνσέλμος ἔγινε καταπίτρινος καὶ ξανάρχωντε τὸ περίστροφο στὴν τοέπη του.

Ο Καπόνε γύρισε τότε καὶ τὸν κόπτας καμιγκελῶντας, προπονούμενος διτὶ δὲν εἶχε ἀντιτρέψει τὴν πλάτες. "Ο Ἀνσέλμος ἀνέτενες βαθειά. Ο ἀρχιγός δὲν εἶχε ἀντιτρέψει τὴν πλάτες τοῦ Σημαδεμένου, ἀφοῦ τοῦ δούλους τοῦ Σημαδεμένου..."

— Απόφει τὸ βράδυ, πού εἴτε ὁ Σημαδεμένος, ἀφοῦ τοῦ δούλους τοῦ Καπόνε, μὲ διάλυσε τὸ κέρι, σᾶς προσκαλῶ σὲ τραπέζη ἔσενα, τὸν Τζιοΐντα καὶ τὸν Σκαλίτον. Πήραμε νὰ εἰδοποήσουμε τοὺς δόλους δινούς...

Τὸ δεῖτο παρετίθησε μὲ μιὰ ίδιατερη αἴθουσα ἐνὸς ἀριστοκρατικοῦ μπάρου τοῦ Σιάργου, πού ἐσυγκένετο ἀπὸ φίλους του Καπόνε. Εκτός ἀπὸ τὸν Τζιοΐντα, τὸν Ἀνσέλμο καὶ τὸν Σκαλίτον, δὲ Καπόνε εἶχε προσκαλέσει καὶ διχτύ δικούς του ἀνθρώπους, στοὺς διποὺς εἶχε ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνην. "Εφαγαν μὲ ήταν καλά.

Στὰ ἐπιδόρπια, δὲ Άλ σηκώθηκε νὰ κάνει μὲ πόδωνι στὸν ιφεὶς καλεσμένους του. "Ψωπεῖ τὸ ποτήρι του καὶ ἀλλάζοντας ξα-



Ο Άλ Καπόνε.

(Τελευταία φωτογραφία του.)

πόριο τὸν οἰνοπειρατῶν ποτῶν, δὲ Τζάκ καὶ ὁ "Ενι κατάλαβαν, διτὶ μποροῦσαν νὰ κερδίσουν πολλά ἀπ' αιτή τὴ δουλειά. Καὶ ἔγιναν λαθρεμποτοί.

Μὰ δὲ τὸ ἐπάγγελμα αιτὸ δέχει πολλοὺς κινδύνους. Μιὰ νύχτα, δὲ Τζάκ καὶ δὲ "Ενι καθηταν ἀρρώσιο μὲ τρεῖς συναδέλφους τους, ποὺ δούλευαν γιὰ λογαριασμὸν ἀλλον ἀρχηγοῦ. Τὸ ἀποτέλεσμα τῆς συπλοκῆς ήταν νὰ σωτάσουν διό ἀπ' τοὺς ἀντιπάλους τουν. Ο τρίτος πρόσδοτας καὶ ἀστινομοὶ ἀκούσαν τοὺς πυροβολισμοὺς καὶ τρέξαν νὰ πάσουν τοὺς δολαρόφονους. Ο Τζάκ καὶ δὲ "Ενι δέρασαν ὅλη τὴ νύχτα τους δὲ τὸ πρώτο βιθισμένον δὲ τὸ λαμπού στὴ λίμνη ἐνὸς πάρκου, γιὰ ν' ἀποφύγουν τὴ σύλληψη.

Τὸ μόνοντο δινος ἔκεινο μπάριο ἔγινε ἀφροδιτὸν ἀπότελη πλευρίτιδα δὲ "Ενι, δὲ ὅποιος ήταν ἀστινομοὶ κράσεως, καὶ νὰ πεθάνη μέσα σὲ δινὸ βδομάδες. Η λίτη τοῦ Τζάκ στάθηκε ἀπερίγραπτη. "Ο ἀδελφός του ήταν δὲ μόνος ἀγαπητοῦν δινοῦ ἀστινομοῦ. "Αν δὲ Τζάκ εἶχε αἰσθητάματα ποὺ χριστιανικά, θὰ ἔκανε τὴ σκέψη, διτὶ ήταν δὲ θάνατος τοῦ ἀδελφοῦ του νὰ ήταν ἡ τιμωρία τοῦ Θεοῦ ἐπειδὴ σκότωσε δινὸ ἀνθρώπον, ἐπειδὴ ἔβαψε τὸ κέρι του σὲ αἷμα. 'ΑΛ' δὲ Τζάκ δὲν ήταν ἀπ' τοὺς ἀνθρώπους ποὺ προσέχουν σ' αιτή τὰ σημάδια. Δὲν τὸν πολυσκότιζε ἡ σκέψις, διτὶ εἶχε κάνει ἔγκλημα, τὸ πρότο ἀπ' τὴν ἀτέλειωτη σειρὰ τῶν φόνων ποὺ θὰ διέφαττε ἀργότερα. "Εκείνο πού τὸν ἐνδιέφερε, ήταν διτὶ πέθανε δὲ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΒΑΣΙΛΕΙΣ.. ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΚΑΙ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΙ

Η Ιστορία αναφέρει πολλούς βασιλεῖς και σουλάτανος υπόκριτα, οι οποίοι τίς ώρες της σχολής των ἔγχραφων ποιήματα και πεζογραφήματα. Μερικοί μάλιστα ασχολήθηκαν, μὲν ἀρχετή πεπιτζιά, και μὲ τὴ δημοσιογραφία. Ἐπίσης πολλές βασιλισσες ἀφιέρωσαν τὴ ζωὴ τους ἡ λογοτεχνία κι' είναι πρόσφατα ὄδοια τὸ παρθένειγμα τῆς βασιλίσσης τῆς Ρούμανίας Ἐλισσάβετ, ή δούτια μὲ τὸ φευδώνυμον «Κάρμεν Σόλιβα». Ἐγχραφή ἀρκετά ὅματα μνηστορίηματα και ἄλλα λογοτεχνήματα.

Ἄπο τοὺς πλαιστέρους μωνάρχας, διαβιλεὺς τῆς Γαλλίας Λουδοβίκος XV, οἱ δότιοι ἐπεδίδοτο σ' ἐποιημονικὲς μελέτες, είχε συγγράψει διάτοιχος ἀξιόλογες γεωγραφικὲς πραγματείες περὶ ποταμῶν και θαλασσῶν.

Ἐπίσης ὁ Γερμανός III τῆς Ἀγγλίας ἦταν διάστιος μαθηματικὸς και μὲ τὸ φευδώνυμο «Ράλφ Ρόμπτωνον» είχε δημοσιεύσει στὸ περιοδικό «Τεχνικὰ Δοκίμια» μιὰ σειρὰ σημαντικώτατων ἀρχῶν του ἐπὶ τῆς Μηχανικῆς.

Ο Λουδοβίκος XVIII τῆς Γαλλίας ἦταν ἕνας πρώτης τάξεως δημοσιογράφος. Είχε μάλιστα τὴ μανία νὰ διαβάζῃ δῆλα τὰ ἄρθρα τῶν σοφαρῶν δημοσιογράφων τῆς ἑποχῆς του, προσταθῶντας ν' ἀναπαύητην ἀμφιστράτην, γιὰ νὰ μπορῇ κατόπιν νὰ τὸν εἰρωνεύεται.

Συνχρὰ ἐπίσης ἐστοῦντα στὶς ἔγχραφεις διάφορα σοφαρά και πρωτίστων ἀρθρά, τὰ δοτιὰ ἀντεγράψεις μὲ φευδώνυμο και τὰ δοτιὰ ἀντιπατείνοντα ἀμέσως, ἀμφοὶ ἄλλωστε ἦταν γνωστό, διὰ τὸ ἄγνωστος ἐκεῖνος ἀρθρογράφος δὲν θὰ περνούσε ποτὲ ἀτ' τὸ ταμεῖο νὰ ζητήῃ ποληρωμά.

Καὶ δὲ καλός αὐτὸς βασιλεὺς αἰσθανόταν μιὰ ἐντελῶς παιδικὴ χαρά, βλέποντας δημοσιευμένα τὰ ἔργα του, τὰ δοτιὰ ἐπεδείνινε μὲ αὐταρέσκεια στοὺς φίλους του.

Ο ἐπτανατεῖς ὅμοις τῶν βασιλέων—δημοσιογράφων, ἦταν ὁ Μέγας Ναπολέοντας. «Οπως ἔγραψε και σὲ προηγούμενο φύλλῳ μας, ἔξεδοσε ἔνα σωρὸ ἐφημερίδες και ἔγχραφε ἀπειρίᾳ ἀρθρῶν και λιβέλλων. Ἀκόμα κι' ὅταν βρισκόταν στὴν ἔξορια του, ἔξασσολονθύσεις νὰ γράψῃ ἀνταποκρίσεις, ἄρθρα και περιγραφές, πολλές δὲ ἀτ' αὐτὲς εἶχαν δημοσιεύειν στὶς Περιοδικές ἐφημερίδες μὲ διάφορα φευδώνυμα.

Καὶ γιὰ νὰ ξέθισμε τῷρα στοὺς σουλάτανος, θά σᾶς ἀναφέρουμε διτὶ, είκοσιν ἀτ' αὐτῶν, ὅλοι τους γνήσια τέκνα τῆς μεγάλης και παναρχικας οἰκουμενεας τῶν Ουμανιδῶν, ὑπῆρχαν ἐμπνευσμένοι ποιηταὶ και λογογράφοι. Ο διασημοτάτος μεταξὺ τῶν, ἦταν ὁ Σελέμιος ο Τρομερός.

Ἐπίσης και δὲ ὁ Ἄβδον Χαμῆτη, διαστόλεις ἔκεινος σουλάτανος, ὑπῆρχε «ἀδημοιογράφος», πολὺ ἰδιότυπος ὅμως και ἐντελῶς «eius generis». Ο Χαμῆτη, οὐς γνωστόν, διατριπόσεις δόλιοτης τάγματος ἀπό φετούρη η μάλλον εχαράρεις, οι δοτοὶ τὸν πληροφοροῦνσαν σὲ κάθε δῆμο και στιγμῇ γιὰ δὲ τις συνέβαινε μέσου κι' ἔξω ἀτ' τὸ παλάτι.

Ο ίδιος σουλάτανος κατόπιν διάλεγε ἀτ' αὐτὸς τὸ ὄντο δὲ τις θεωρούσεις πλέοντας κι' είναι και μόνο αὖτινο. Κι' αὐτὸς ήταν, η καθημερινή προσωπική ἐφημερίδης τοῦ σουλάτανον.

δελφός του.



Τὴν ἡμέρα τῆς κηδείας τοῦ «Ἐντι, οἱ ἀστυνομικοὶ ἥσαν ἐν ἐπιφυλακῇ. ἔσφοντας δὲ τὸ Τζάκ, δὲ δοτοὶ παρέμενεν ἀδόματα ἀσύλληπτος, θὰ ἔσπει τὸ ἀδόματα δυνατὰ γιὰ νὰ φύλησῃ γιὰ τέλευτα φοργὰ τὸν ἀδελφό του. Παραμόνεναν δηλα τὴν ἡμέρα κι' δὲ τὴ νύχτα ἔσπει τὸ απίτη. «Ἀκαλούθησαν τὴν κηδεία ὡς τὸ κομψήτηρο. Μάδὲ τὸ Τζάκ δὲν είχε φανεῖ ποθενά.»

«Ωστόσο, δὲ Τάτιαμοντ πατριολογούσθησε τὴν κηδεία τοῦ ἀδελφοῦ του. Πέφασε μπρός ἀτ' τοὺς πολίσμαν, ποὺ τὸν χαρέτησαν μὲ σεβασμό. «Ἐρριξε κάμη στὸν τάρο τοῦ ἀδελφοῦ του, ἔθρεξε τὸ φέρετρο μὲ τὰ δάκρυά του και ἔφυγε, χωρὶς νὰ τὸν ἐνοχλήσῃ κανεῖν.»

Πλώς τὰ κατάφερε; Είχε μεταμφιεσθεῖ ἀπλούστατα σὲ λερέα! Κι' δὲ πόνος είχε μεταμφιεσθεῖ τόσο πάταχαπτησικά τοῦ προσώπου του, ὃστε κανεῖς ἀτ' τοὺς ποδούς του. «Ἡ θηραπεία του είχε γίνει θρύσλος. Ωστόσο, δὲ στηλόφορος αὐτὸς ἔγκληματις, δὲ ἀρχηγὸς αὐτὸς μᾶς σπειράς δολοφόνων, βρήκε στὸ τέλος τὸ δάσκαλό του. Δολοφονήθηκε ἀπὸ ἀνθρώπους τοῦ Κατόνε.

Πέρασαν πολλὰ χρόνια ἀπὸ τότε. Ο Τζάκ Ντάτιαμοντ «εποδύεται». «Ἔγει ἔνας ἀτ' τοὺς διαστοπέτερους ἀνδράς τῆς Ἀμερικῆς και τοῦ κόσμου. Η θηραπεία του είχε γίνει θρύσλος. Ωστόσο, δὲ στηλόφορος αὐτὸς ἔγκληματις, δὲ ἀρχηγὸς αὐτὸς μᾶς σπειράς δολοφόνων, βρήκε στὸ τέλος τὸ δάσκαλό του. Δολοφονήθηκε ἀπὸ ἀνθρώπους τοῦ Κατόνε.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

«Ἡ τρομερὴ οἰκονομικὴ κρίσι ποὺ ἀπλώθηκε σ' δῦο τὸν κόσμο, μετά τὸν Ἐβραϊκὸ πόλεμο, ἀνάγκασε πρὸ δὲ δόλγων μηνῶν τὸν Βερολίνεζο γιατρὸ Κάρολ Ρίττερ νὰ κάμη διάφορα πειθώματα ἀπλοποιήσεως τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς.

— «Ἐχοντας, λοιπόν, ὅτι τοὺς πρωτοπλάστους προγόνους μας, ἀηγματίσαντας σειράνα ἀρθρῶν τοὺς σὲ διάρρορες ἐφημερίδες και ἐπιτημονικά πεφιδωτά, μὲ τὰ δοτοὶ ἀπεστήριξε, διὰ νὰ μηποτέ τὴν αἰώνια εἰντυχία της και μαραζότητα, μπορεῖ νὰ ἔξισταλιστὴ τὴν ζωὴ τοῦ... Αἴδη και τῆς Εἴδης!

— «Διαβάζοντας τὶς θεωρίες τοῦ και. Ρίττερ ηγάπησε τὸν Βερολίνον καρία Ντόφα Κέρδων, ἐπηργήθη ἐνθουσιώδης ὅταδός του.

— «Ἐπειδὴ δὲ τὸ Βερολίνον δὲν ἦταν δυνατὸν νὰ μεταβαληθῇ σὲ Κῆπο τῆς Ἐδέν, δὲ τοῦ πῆρε τὴν... Εἴδην τοῦ και' ἔφυγαν γιὰ τὴ Σάρδη, ἔνα ἐρημικὸ νησὶ τοῦ Ελεφηνικοῦ Ὁκεανοῦ, διὰ νὰ κάμουν τὰ σχέσια τους πειθώματα.

— «Σύμφωνα μὲ μιὰ τελευταία στατιστική, οἱ ἄγαμοι αὐξένανται διαρροκῆστι στὴ Γαλλία.

— «Κι' αὐτὸς συμβαίνει ἵσως γιατὶ ἀπὸ τὸ 1925 ἐπειδὴ ηρθεῖσθαι τοὺς φύρος εἰσοδήματος 25 οἰον σὲ δύοντας τὸν 30 ἐτῶν ἀγάμους και διεξεγμένους.

— «Ο διάσημος Ἀμερικανὸς ἀεροπόρος Λίντμπεργκ ἀσφάλισε πρὸ δημοσίου τὴν ζωὴ του γιὰ 25.000.000 δολλάρια!

— «Ἐνας κοντάς του Σικάγον, γιὰ νὰ μὴν πλήττουν οι πελάτες του, ἐγκατέστησε τελευταία στὸν παγακὸ τοῦ διλόχηρη τζάζ-μπάντ, η δοτοὶ παῖδες συνηκώς κατὰ τὶς ἔργωμας διὰ τὸ διάφορα εὐχάριστα πονούκα κομμάτια.

— «Σὲ διάφορες πόλεις τῆς Γερμανίας είναι στημένοι 785 ἐν διλφάντες τοῦ Βίλομαρκ.

— «Η τελειότερη πυροσβεστικὴ ὑπηρεσία δύοντος κόσμου είναι τοῦ Σικάγου. Τὸ προσωπικό της ἀνέρχεται σὲ 12.000 ιπνόδας, διαμοιρασμένους σὲ 80 σταθμούς.

— «Ἐπειδὴ κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνια ὁ ἀριθμὸς τῶν διαζητίων αὐξήθηκε παταριτηκά στὴν Αμερική, ίδρυθησε τοῦ κινδύνου νὰ τὴν χωρίσῃ ὁ σύντηγος της, πορεὶα διεσπαρμένη στὸν πατέτητα πολεμού διάλογο τοῦ Νέα Υόρκη θνάτεις Σύνδεσμος προστασίας τῶν γυναικών δικαιαμάτων.

— «Ο Σύλλογος αὐτός, δὲ ποτὲ ἀποτελεῖται ἀπὸ κυρίας τῆς ἀνωτέρας ἀριστοκρατίας, ἔχει σκοπὸ νὰ προλαμβάνῃ τὴν ἔκδοσα διαζητήσιων. Κάθε Νεοδρόζεζα σύνγρυς, ποὺ διατρέχει τὸν κινδύνο νὰ τὴν χωρίσῃ ὁ σύντηγος της, πορεὶα διεσπαρμένη στὸν πατέτητα τοῦ Σικάγου και τὰ ζητήση τῆς μεσολάρησης τοῦ γιὰ νὰ συμβιαστῇ μὲ τὸν συμβιαστὴν της.

— «Υπειδὴ δὲ τοὺς πολεμού διάλογοιτον στὸν Πρόδρομο τῶν Ηνωμένων Πολιτειῶν, διὰ νὰ διατελέσουν τὰ Αμερικανικὰ δικαιαστήρια νὰ μὴν οργηγοῦν διαζητία γιὰ ἀσήμαντες ἀφομένες.

— «Ο Ζωλογόρδος Κήπος τοῦ Λονδίνου ἐπιλογίσθηκε πρὸ δημοσίου μὲ έναν στάνιο διέλεγαντα, τοῦ δοτοὶ διλόχηρη πολεμού δέσμια είνε πάλικο και μ' ἔναν πάθων μήποντας 12 μέτρων.

— «Ο ἐλέφας μεταφέρθηκε ἀπὸ τὸ Σιάμ και' ἀγοράστηκε ἀντὶ 5.000 λιρῶν, δὲ δὲ πόθινον συνέληψη στὸ δάσος τῆς Γονιάνης —Νοτίου τοῦ Αμερικῆς— και' ἀγοράστηκε ἀντὶ 275 λιρῶν.

— «Η Γαλλία ἔσπειρε καθὲ χρόνο στὸ δέσμωτρο ἀρόματα και διάφορα ἄλλα εἰδὴ καλλιτεχνικῶν συνολικῆς ἀξίας περίπου 30.000.000 φράγκων.

— Τὴν περασμένη βδομάδα οἱ χωρικοὶ τοῦ Νομοπόσκο τῆς Πολιωνίας, ἀφον συνέλαβαν ἔνα ληπτή ποὺ είχε ὅμηται τὴν περιφέρεια τους, τὸν ἐφέμεναν ἀπὸ ἔνα δέντρο και τὸν ἔκαψαν ζωντανὸν!

— «Στὴ Σοβιετικὴ Ρωσία, ποὺ δὲν τὸ τρόφιμα πωλοῦνται μὲ δεκτά, τὰ παιδά ποὺ είναι κάτω τὸν δέκα χρόνων, δὲν δικαιοῦνται δελτίων.

— «Πέθανε πρὸ δημοσίου στὴ Χάρη τῆς Γαλλίας, σὲ ήλικια 85 χρόνων, δὲ Φρανσουά Μοντζέ, πλοίαρχος και δικαιοτήτης ἐνὸς ναυαγωστικοῦ.

— «Ο γερο-θαλασσόλικος αὐτὸς ἔσωσε σ' δῆλη τοῦ τὴ ζωὴ 2.375 ναυαγούς και είχε τημπεῖ μὲ τὸ παρόστημα τῆς Λεγενών τῆς Τιμῆς.

— «Ο Ἀγγλὸς Μάρκ Τζόνσον ἐφενεῖ τελευταία ἔνα νέο είδος συαράνδρου, μὲ πό δοτοὶ οἱ δοταὶ μὲτρούν στὸ μέλλον νὰ κατεβαίνουν εἰς βάθος 800 μέτρων ὑπὸ τὴν ἐπαφήνεια τῆς θαλάσσης.

— «Η Γαλλικὴ φωνογραφικὴ ἐταιρεία «Οντεδὼν παράγει καθὲ χρόνο 15.000.000 περίπου πλάκες γραμμιοφράνων.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

