

## ΣΑΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

## Ο ΜΟΝΑΔΙΚΟΣ ΕΡΩΣ ΤΗΣ ΜΑΤΑ ΧΑΡΙ

Σε ποιόν είχε δώσει την καρδιά της ή περίφημη χορεύτρια και σατανική κατασκοπες, Μάτα και Μάρκωφ. Το μυστήριο της γνωριμίας δυστραγικών πλασμάτων. Η περίφημη ζπαλιά της Νεϊγύ. Πώς εφάρευε η Μάτα Χάρι τα δύματά της. Ο Μάρκωφ στο Μέτωπο. Ο τραυματισμός του. Η Μάτα Χάρι νεοσκέμερης του Έρυθρευ Σταυρού. Η τελευταία της προσδοσία. Ο τευφελός πιστός της, ιτλ. ιτλ.



Ν και έχουν γραφει ἄπειδα πράγματα — τόμοι όλοληροι — γιά τη δρᾶση της θρυλικῆς κατασκόπου, τῆς περίφημης χορεύτριας Μάτα Χάρι, ὑπάρχει εν τούτοις μά σελίδα τῆς ζωῆς της, ποὺ εἶνε τελείως ἀγνωστή καὶ ἡ δύσια ἀπεκαλύψθη τελευταίᾳ. Φρεσίται γάρ τὸν μοναδικὸν ἔρωτα τῆς ζωῆς της. Ἐξει γραφει ὅτι πολλοί, παραπολοῦν ἀνθρώποι, ἐφωτύθησαν τοτὲ τὴν ξακονστή δοχικατάσπον. Μάτα Χάρι ἐπείν. Ἀγάπησε ποτέ της κανένα; Καὶ ποὺς ἡταν ὁ εὐτήχης αὐτὸς την δηντός ποι κατάπτησε τὴν ἀστατη καρδιά τῆς μαγευτικῆς Σειρήνας;

Δούτων, τὸν φλογερὸν καὶ ἀλητινὸν ἔρωτα τῆς Μάτα Χάρι θὰ σᾶς διηγηθῶμε σύμμετο.

\*\*\*

Ἐκεὶ κάτιο στὸν θερινὸν ἥμιον, μέσα σ' ἓνα ἀπ' τὰ ὑλάχιστα μοναστήρια τῆς 'Ισπανίας ποὺ δὲν διαλύθηκαν ἀκόμα, κάθεται ὅλη τὴν ἡμέρα στὸν κῆπο καὶ ἡλιαζεται ἔνας μοναχὸς τυφλός. 'Ατ' τὸ μελαχρονό, ἡλιοκαμψέον καὶ γεμάτον φυτίδες πρόσωπο του μπορεῖ νὰ μαντέψῃ κανένας ὅτι ὁ ἀνθρώπος αὐτὸς ἔχει ὑπέφερε πολλὲς κακουγίες, σοματικές καὶ ψυχικές, στὴ ζωὴ του. Ήν κινήσεις του ὀντόσο εἶνε ἀφρές καὶ ηφεμες καὶ μιλάει πάντα ἀφρά-ἀφρά, μὲ φωνὴ εἰγανή.

'Οταν πειά καταλάβει ὅτι βράδυνασε, ὃ τυφλὸς μοναχὸς σηκώνεται ἀπ' τὴ θέση του καὶ μὲ τὸ φαῦδι του στὸ χέρι τροβεῖσι σιγά-σιγά γιὰ τὸ κελλὶ του. Ἐκεὶ γονατίζει καὶ μένει γιὰ πολλὴ ὥρα προσευχήμενος γιὰ τὴν ψυχὴ κάποιας γυναίκας, μᾶς γυναίκας που πέθανε πολὺν ἀμαρτωλή. Γιὰ τὴν ψυχὴ της Μάτα Χάρι!...

'Ο τυφλὸς αὐτὸς καλύπτερος εἶνε ὁ μόνος ἀνθρώπος ποὺ ἀγάπησε πραγματικά η Μάτα Χάρι καὶ ποὺ ἔξ αἰτίας του, ἀθελά του, η ξακούστη καρεντίνα βάδισε πρὸς τὸν θάνατο. Γιατὶ ὁ τυφλὸς μοναχὸς δεν ἤταν πάντα τυφλός, δὲν ἤταν πάντα καλύπτερος; 'Ηταν ἀλλοτε ἀξιωματικὸς του φωστούρος στρατού, γνωστὸς γιὰ τὴ μόρφωσι του καὶ τὴν ἀνδρεία του. 'Όνομαζετο Μάρκωφ καὶ εἶχε βαθύδιο μάρκου.

Πῶς καὶ ποὺ εἶχε γνωριστεί μαζὸν τὸν ή φημισμένη καρεντίνα καὶ κατασκόπου; Κανένας δὲν τὸν γνωρίζει. Γιατὶ η Μάτα Χάρι πήρε τὸ μυστικό αὐτὸς μαζὸν της στὸν τάφο, ὁ δὲ καλύπτερος δὲν μιλάει ποτέ, μὰ ποτὲ του, γιὰ τὸ ζήτημα αὐτὸν. Τὸ μόνον γνωστὸν εἶνε ὅτι τὰ δυὸς αὐτὸς μοιραία πλάσματα ἀγαπατήκαν ἀλλοτε τρελλὰ καὶ παράφρασα. Καὶ μολονότι τὸ περιστότερο καιρὸν κατόπιν ζήσαν κωριστά καὶ μαρανόν δὲν ἔνας ἀπ' τὸν ἄλλο, ἐπειδὸν η Μάτα Χάρι ήταν υποχρεωμένη νὰ πηγανει πάτε στὴ Γαλλία καὶ πότε στὴν Ἀμερική, δύον τὴν ζετελνε τὴν γερμανική κατασκοπεία, η ἀγάπη τους δὲν ἐλαττώθηκε καθόλου.

Λίγους μῆνες πρὸ τοῦ Ενδρωπλακοῦ πολέμου, ὁ Ὀλαρχος Μάρκωφ το ποιεστήθηκε ὡς βοηθὸς τοῦ Ρώσου στρατιωτοῦ ἀκολούθου, στὸ Παρίσι, δύον ἀπ' ἑταν ηταν ἔγκατεστημένος καὶ ὁ πατέρας του, πάμπλουτος Ρώσος κτηματίας. Μόλις τὸ ἔμαθε αὐτὸς η Μάτα Χάρι, ἔζητησε σχεδὸν ἀπαιτητικῶς ἀπ' τὴ γερμανική κατασκοπεία νὰ τὴ κρητικούσσαν στὸ έπικράτησε δόσο τὸ δινατόν περιστότερο στὴ Γαλλία, γιὰ νὰ βρίσκεται κοντά στὸν λατερευτὸ της.

Η ἀξιωστή της αὐτὴ ἔγινε ἀμέσως δεκτή τὴν παραμυκή ἀντίφορη, γιατὶ η δωρεὰ Μάτα ήταν φίλη τοῦ Κρόμπερτς.

Ἐτοι η Μάτα Χάρι ἀγόρασε μιὰ δράμα περὶ ἔπαινι στὸ προάστειο τοῦ Παρίσιοῦ Νεϊγύ καὶ ἤρχεις νὰ δέχεται ἔκει πολλοὺς Γάλλοις πολιτικούς καὶ ἀνόντερους ἀξιωματικούς, ἀπ' τοὺς ὅποιους συγχένεται δέσμες πληροφορίες τῆς ζητοῦσαν της Γερμανοῖς. Στὴν ἔπαινη της αὐτῆς σύγκατης καὶ ὁ Λαρχος Μάρκωφ, καὶ τὴ νύγτα, ὅταν ἔφευγαν πειά οἱ ἄλλοι ἐπισκέπται, αὐτὸς ἔμενε μαζὸν μὲ τὴν ἀγαπημένην του καρεν-

τρια.

'Αργότερα διωρε, δταν δὲν πόλεμος ἄναψε γιὰ καλὰ καὶ ἐστάλη στὸ δυτικὸν μέτωπο μιὰ ρωσικὴ μεραρχία, δ Μάρκωφ διετάχθη νὰ ἀναλάβῃ τὴ διοίκηση μιὰς ὑπερικοῦ τῆς μεραρχίας αὐτῆς, στὸν τομέα τοῦ Σεμένην ντὲ Ντάμ.

'Ετοι, ὁ διοίκησης της προσδοσία.

ζωρίστηκαν ξαφνικά, γιατὶ η Μάτα Χάρι ἐποειτε νὰ μένη στὸ Παρίσι, γιὰ νὰ ἐνεργή κατασκοπεία γιὰ λογαριασμὸ τῆς Γερμανίας.

Πέρασαν στὸ μεταξὺ ἀρκετοὶ μῆνες, καὶ στὸ διάστημα αὐτὸν οἱ δύο φωτεινούσσαν ἐπικοινωνοῦσαν ἀφα-άφα δι' ἀλληλογραφία.

Κατὰ τὸ μέσα τοῦ 1915 ή βρετανική κατασκοπεία ειδοποιήσε τὴ γαλλική, διτὶ η Μάτα Χάρι ἱγανέτη πράκτορα τῶν Γερμανῶν, ὑπέ τῶν δύο φωτεινῶν ἔπιντον εἶντον κατασκοπεία στὸ γαλλικὸν έδαφος. Οι Γάλλοι ἀναστατώθηκαν. 'Αγ γναπάκα εἴκενη, ποὺ εἶχε στενές σχέσεις καὶ ἐβλεπε καθημεινῶν ἔνα πλήθος πολιτών καὶ ἀνοτάτων ἀξιωματούσων, ὑπηρετοῦσε πραγματικὰ τοὺς Γερμανούς, θύ ταν πολὺ ἐπικινδυνή, διότι τὴ Γαλλία.

Πέντε ἀπὸ τὸν ποὺ ίκανον κατασκόπους τοῦ περιφήμου ζων Γραφείου τοῦ Γαλλικοῦ Γεν. Στρατηγείου, διετέθησαν τότε γιὰ νὰ παραπολούσσον μ' ὅλη τὴν ἀπαιτουμένη λεπτότητα τὴν περίφημη κορεστρία.

Τὴν ἐποχὴ αὐτὴν ἀπέιδεν ἀπόριθμος, η Μάτα Χάρι πούλησε ξαφνικά τὴν διαμαντικά της στὸ χρηματοκιβώτιο μιᾶς παρουσιῆς Τραπέζης.

Στοὺς φίλους καὶ καταστάς της ποὺ τὴ φωτήσαν ξαφνικασμένοι, σὲ τὶ φωτεινούσσαν καὶ μεταβολής ἔκεινη, η Μάτα Χάρι ἐδήλωσε μελαγχολικά:

— 'Αποφάνισα νὰ καταταχθῶ στὸν Έρυθρό Σταυρό καὶ νὰ ὑπηρετήσω τὴ Γαλλία ως νοσοκόμος. Φεύγω αὐτῷ γιὰ τὴ μισή πόλη Βότελ, στὸν τομέα τοῦ Σεμένην ντὲ Ντάμ.

— Μά γιατὶ ἔκει; τὴ φωτίστηκαν οἱ φίλοι της. 'Ο τομέας τοῦ Σεμένην ντὲ Ντάμ είνε ὁ ποὺ ἐπικινδυνός ἀπ' ὅλους καὶ πόλης τοῦ Βότελε βαμβαρίζεται συγχρόνως ἀπό τὸ ἔργον της φωτούλαντα.

— Αὐτὸν μοὺ εἶνε ἀδιάφορο, ἀπάντησε σταθερά η Μάτα Χάρι. Δὲν μ' ἐνδιαφέρει γιὰ τὴ ζωὴ μον. Πηγαίνω στὸ Βότελε γιατὶ ἔκει, σ' ἔνα νοσοκομεῖο, κοίτεται βαρεῖα πληγωμένος δ' ἀνθρωπος ποὺ ἀγαπᾷ.

Πραγματικώς, η Μάτα Χάρι δρεῖ δέντρες παρὰ τὴν πατέρα τοῦ Μάρκωφ, δ' ὅποιος ἔζησε τὸν σύνδεσμο της μὲ τὸν γιο του καὶ δέντρος τῆς ἀνήγειρε δὲν τὸ παδί του εἶχε τραφαντεῖσθαι σοβαρά στὸ κεφάλι, τόσο σοβαρά μάλιστα, ώστε οιδηπότενε νὰ μείνει γιὰ πάντα τυφλός! 'Ακούμη ὁ γηραστὸς Μάρκωφ τὴν ἐπιληφοφρόθησε διτὶ ἀπ' τὸν πατέρα της μεταφερεῖσθαι ἐπ' αὐτὸν τὴν στρατιωτικὴν νοσοκομεία τῆς Βότελε.

Καταπραγνημένη την ἀνησυχία της, η Μάτα, ἀπάσσασε νὰ τρέξῃ ἀμέσως κοντά στὸν ἀγαπημένη της. Μά πῶς θὰ τὸ κατώρθωνε αὐτὸν; Στὸν τομέα τῶν ἐπιχειρήσεων δὲν μποροῦσε νὰ πάντα κανένας κωρίς νὰ είνε ἀπ' τὸ στρατιωτικὴ νοσοκομεία τῆς Βότελε.

Γρηγορα-γρηγορα ἐπεκοινώνησε μὲ τὸν μυστηριώδη ἀρχικατάσπον, δ' ὅποιος δημήνην δύον τοὺς τοῦ Γερμανοῦς κατασκόπους τοῦ Παρισιοῦ, καὶ τοῦ ἀνήγειρε δὲν τὸν παρέστησε κοντά στὸν ἀνθρώπον νοσοκόμο, καὶ διέτρεψε κοντά στὸν θαντοφόρο.

— Εστο, της ἀπάντησε ἔκεινος, ποὺ ἔζησε διαταγῆν καὶ δέσμην συνετεῖλε στὸ δύναμις διαταγῆν της εἰλαντὴν δέντρον ητούσαν τῆς ἀρνητῆς. 'Εστο, κυρία, νὰ πάτε ἀμού τὸ ἔπιθυμεῖτε τόσο. 'Ισως μάλιστα ἀπ' τού πέρα νὰ μεροφέρετε νὰ μᾶς στείλετε χρήσμες πληροφορίες.

— Αμέσως κατόπιν η Μάτα Χάρι ἀνέθεσε σὲ Ισχυρὰ φίλακα της πρόσωπα νὰ τῆς τελείωσαν τὸ ταχύτερον τὴν ὑπόθετη τῆς κατατίξεως της στὸν Έρυθρό Σταυρό καὶ τῆς ἀποστολῆς της στὸ νοσοκομεῖο τῆς Βότελ, δύον νοσηλευτανταν δὲν μάρχος Μάρκωφ.

— Ετοι, ἔτειτ' ἀπὸ τοὺς μέρες, η ποσμο-ξαφνική κορεστρία, ντιψέν με τὴν ἀπλή κατασκοπεία στολὴ τῆς νοσοκομείου, ἔπιπτε στὸν πούλη τῆς Ζερμπέρη τῆς Βότελ, καὶ ἔτρεξε μὲ λαζάρια καὶ κτυπούσαδι στὴν αἴθουσα δύον νοσηλευτώνταν δὲ λατρευτός της. Μόλις τὸν ἀντίτυπον, μὲ τὸ κεφάλι φασικωμένο μέσον στοὺς λευκοὺς ἐπιδέσμους, γονάτισε πλάκι στὸ πρεββάτι του καὶ ἀρχισε γιὰ τοῦ φίληα καλύγοντας.

— Απὸ τὴν ἡμέρα αὐτή, η Μάτα Χάρι περνοῦσσε τὸν περισσότερο καιρὸν της στὸ προσκέφαλο τοῦ ἀγαπημένου της. Μά τις ὡρες ποὺ δὲν βρισκόταν κοντά του, ἀπησχολεῖτο μὲ τὴν άλλη δουλειαί της, τὴν κατα-



Η Μάτα Χάρι.

ΠΩΣ ΕΒΛΕΠΑΝ ΟΙ ΞΕΝΟΙ ΠΕΡΙΗΓΗΤΑΙ ΤΗΝ ΕΛΛΑΣ

# Η ΑΘΗΝΑ ΠΡΟ ΕΚΑΤΟ ΕΤΩΝ

(Άπο τὸ ταξειδιωτικὸ βιβλίο τοῦ Γάλλου περιηγητοῦ Z. Μπουσόν)



ΔΟΥ σημειω μια άκομα ένδιαιτέρουσα σελίς από τις ταξειδιωτικές έντυπώσεις του Γάλλου περιηγητού Z. Μπουσόν, σχετική με το Δαφνί και με τα ίστοφικά μυημένα του.

Τό μοναστήρι τοῦ Δαφνίου — γεράφει δὲ Μπούσον — πάντα ἔπιπλοτο ἐπ' ὄντος τοῦ Ἀγίου Βασιλείου — καὶ ἐπειδὴ φραγκο-  
κρατίας τοῦ Ἀγίου Βενεδίκτου — εἶναι  
οὐμερα φειδελειμμένον. Μονάχοι  
ἔνα μικρὸν παρεξῆλπτο πολὺ ἀρχαῖον οὐδὲ  
μόντι πάροι κοντά τοῦ. Πρόκειται ίσως  
γιὰ κανένα οἰκογενειακὸ τάφο, πάντα δὲ  
τὸν δόπιο ψιθωταν στὸ παρεξκήνιο αὐτῷ,  
γιατὶ μπανόντας στὸ ἐρευημένο νότο  
γειο τοῦ, βρήκαν δύνα ανασκαμένους τά-  
φους, τοῦ τετάρτου ἢ τοῦ πέμπτου ἀσφα-  
λῶς αἰώνος. 'Ο λαὸς φαντιζεται πάντα  
στοὺς τάφους, καὶ ἔτοι κανένας ἀτ' αὐ-

Εξωτερικά, το μοναστήρι αντό ήταν άλλο περιτειχισμένο και τὸ τείχος του απτό — ἔνας μαντρόποικος μᾶλλον — τὸ ελγε προστατεύεσθαι ἀρχέτες φορές ἀπὸ τὶς εφορολογίες τῶν τουρκακῶν ἀποστατώμάτων ποὺ περνοῦσαν ἀπὸ κεῖ. Γιατὶ γάρ νὰ μπορέσῃ μέσα οι Τούρκοι ἐγρέψει τὰ κατεύδον αἴτ' ἦλογά τονς, νὰ περάσουν ἀπὸ μιὰ στενὴ και χαμηλή πορτούλα και νὰ ὑποβληθοῦν σ' ἔνα σωρὸ διατετάσεις ποὺ δὲν συμβιβάζοντουσαν καθέλον μὲ τὸ μανταλί-  
τικο παράτι τους. Προτιμούσαν λοιπόν νὰ ἐ-  
ξακολούθησουν ἥσησα τὸ δρόμο ιωζ., παρὰ νὰ  
ἐνοχληθοῦν γιὰ λίγα χρήματα η για λίγα τρό-  
φιμα, ποὺ θα κατορθωναν ν' ἀποστάσουν ἀπὸ  
τοὺς καλόγρους.

Ἄπο τὸ μοναστήρι δὲν μένουν πεντά δοκίμα  
παρὰ ή ἐκκλησία καὶ μερικά ἀποιεινάρια τελ-  
χῶν ἐλληνικῶν, βιζαντίνων καὶ φραγκικῶν.  
Μά λαν παραπλεγίσει κανεῖς τις γηράτες καὶ πα-  
κνές τουςκύνες ποὺ στεπάζουν δόλι τὸ ἔδαφος,  
θά δι σε τριών ποδῶν υψός ἔχω ἀπὸ νό κόμηα  
δῆλη τὴ σειρά τῶν στηρίλων τῆς παλαβᾶς μονῆς  
τῶν Βενεδίκτιων.

Μέσος στην ἔκκλησία, δῆλα εἶνε βιβλιανινοῦ ωθιμοῦ. Μπρὸς στὸ ἄγιο βῆμα, τὸ ἔδαφος ἦταν στρωμένο μὲν απομάρενία μωσαῖκο διαβόνην κρωμάτων, μᾶλλον σχεδὸν τὰ ἔχουν ἀποτάσσει οἱ διάφοροι ἐπιδούμεις ποὺ πέμπαν απὸ κεῖ. 'Ο θόλος ἐπίστης τοῦ λαοῦ, δὲ δυοῖς ἔχει φόντο κρυστ., εἰνὲ στρωμένος μὲν μωσαῖκο παραπάνον τὸ κεφάλι τοῦ Χριστοῦ σὲ τερψάστιο μέγεθος καὶ τοὺς δώδεκα ἀποτέλους λόγγυσά του.

Τὸν ὑπὸ τοῦ ἀγίου στηρίζεται σὲ τέσσερες μεγάλες ἀγάρδες ποὺ τὶς ἵπποισατέασσον ἥψηλοι στίλνοι. Πλάι στὸ ναό βρίσκονται οἱ τάφοι τῶν Γάλλων δουκῶν τῶν Ἀθηνῶν.

Σέ λίγον βημάτων ἀπότασις ἔχω από τὸ μοναστήρι, η θέα ἀπλώνεται μαγευτική. Ὡς θάλασσα μοιάζει ἀπό κεῖ σὰν μιὰ μεγάλη λίμνη ποὺ τὴν οἰκεῖεν η Σαλαμίς καὶ τὸ βουνό τῶν Μεγάρων. Σ' αὐτὸ τῷ μέρος περιμένει δὲ ἐλληνικὸς στόλος τούς Πέρσας, διαν έδωσε μαζι τοὺς ἵντιστροπάτερον ναυαριαῖα τῶν αἴσθονταν.

Γενικά, έλες ή άνωνήσεις έδωλεν γεμάτες μαγεία. Πιο μακριά, δεξιά, φαίνεται το βουνό Καφύδι, όπου ο μέγας δρόχων των Αΐθηνών Γκνύν τελεί από τη Ρόδο παταρασθήτηκε τὸ 1256 ἀπὸ τὸν πρίγκιπα τῆς Αἴθηνας Γουλέμιο Βιλλαφανόνιο καὶ στάλθηκε πατόπιν σιδηροδελτίωσι στὸν βασαλέα τῆς Γαλλίας "Αγού Λουδοβίκο, ὃ οποῖος διώκει τὸν ἀπε-

τασκοπεία. Καὶ στὴν περίστασι αὐτῆς προσέφερε τὴ μεγαλείτερη ἐκδού-  
λειν τῆς στήση Γερμανίαν. Τὴν ἐποκήν ἔκεινην οἱ Γάλλοι ἦτοι μαζιν μᾶ-  
μεγάλη ἐπίνειο στὸν τομέα τῶν Σεμείων ντε Ντάμ, καὶ τὸ κέντρον ευ-  
κνητώσεως στρατευμάτων καὶ πολεμικῶν ὑλικῶν ἦταν ἀφιενὸς ἡ Βότ-  
τελ. Τὸ σχέδιο αὐτὸῦ τοῦ Γαλλικοῦ Στρατηγείου τὸ ἐλληνοφορθόν ἦ-  
κινόν τοις Μάταια Χάροι καὶ τὸ ἐπόδιον στοὺς Γερμανοὺς μὲν ὅλες τι-  
λεπτομέσεις. «Ἐτοι διανείπεις ἡ γαλλικὴ ἐπιθεοῦς ἀπέτυχε οἰκοτά-

Η γαλλική κατασκοπεία δύναται δέν άρχησε νά μάθη δροσιά αντί τη φορά, από τοὺς κατασκόπους ποὺ είχε στη Γερμανία, διτί δι προδότης τοῦ σχεδίου της έπιβλεψε τῆς Βύτελ ήταν ή Μάτα Χάρι. Κατόπιν αὐτοῦ η δώρα χορεύτια συνελήφθη καὶ τουφεκίστηκε. Γιὰ τὸν πομπεύσιό της ἔχουμε γράψει ἐκτενῶς στὸ «Μπονέκτο».

Ο ίλαχος Μάρχωφ, ὁ ἀγαπημένος τῆς Μάτα, βγήκε ἀπὸ τὸ νοσοκομεῖο τυφλός, συνεπείᾳ του τραυμάτου του καὶ μὲ τὴν καρδία φραγιμεύ-  
νη θνητορεὰ ἀπὸ τὸ τραυμάτον καὶ οἰκότω τέλος τῆς γνώνας ποὺ ἐλλά-  
τρενε. Ή ζωή δὲν τὸν εὐχαριστοῦσε πειά. Καὶ ἀπότομάντηκε στὸ Ι-  
σπανικὸν μοναστήρι, ποὺ ἀναφέραμε στὴν ἀρχή. "Εγνε μοναχός καὶ ἐ-  
στονήσε σ' αὐτὸ δῆλη του τὴν περισσαία..



λεισθέργώσεις καὶ τὸν ἀποκατέστησε, ἔπειτ' ἀπὸ τέσσερα χρόνια, στὸν τί-  
τλο τοῦ δουκὸς τῶν Ἀθηνῶν.

Μακρύτερα ἀκόμα, σ' ἓνα λόφο ποὺ δεσπόζει στονδεξιό μέρος την Μεγάρων, τῆς Κορινθίου καὶ τῶν Θηβῶν, βρίσκονται τὰ ἐρείπια ἑνὸς φευσαδεχικοῦ πύργου, τοῦ δόποιού του Φράγκος ἀρχων, εὐπατρίδης καὶ ληστής συγχρόνως, φορολογοῦσε ἄγριώις τοὺς ταξειδιώτες, οἱ δόποιοι είχαν τὴν ἀπερισκεψία νῦ περάσσοντι πέπο κεῖ.

Ἡ μεγάλη ζέστη ποὺ ἀρχίζει στὴν Ἀθῆνα ἀπὸ τὸν Μάρτιο, ἀνακάλει τοὺς πλούσιους καπέλους της, καὶ προπάτον τοὺς ζένους, νοτίην ἐγκαταλείφουν. Μερικοὶ ἀτ' αὐτῶν πηγώνουν νὰ βροῦν λίγη νοσού πάπτο ἀτ' τὰ φύλακά των ἔχοντες τοὺς σπιτιῶν στὰ Πατήσια. Ἀλλοὶ κατεβαίνουν στὸν Πειραιῶ για υ' ἀναγένουν τὴν θαλασσὴν ἄδρα. Ἀλκετοὶ τέλος καταφένονται στὰ δροσερώτατα χωρά Μαρούσι καὶ Κηφισιά, διότι ἔχουν κτιστεῖ μερικά σπιτιά.

Τὴν Κηφισιά τὴν προτιμῶσαν κί' εἰ Τούρκοι γιὰ τὸν παραθερισμὸν τοὺς, μᾶς ἀπὸ τὰ σπίτια τοὺς δὲν σώζεται πεινά κανένα. Τὰ σπίτια ποὺ ἔχουν κτίσει τώρα οἱ Ἀθηναῖοι κι' οἱ ξένοι, εἰνὲ μικρὰ βέβαια, μᾶς κομψή καὶ χαριτωμένη. Πραγματικά δὲ η Κηφισιά είνε πολὺ εὐχάριστη. 'Υπάρχουν ἔτει άμεσνα νερά καὶ ἔνα σωρὸ πακιλίες δέντρων ποὺ ἔξεκονφασσοῦν τὸ μάτι. Τὰ γειτονιά, βουνά τὴν προστατεύουν ἀπὸ τοὺς ἀνέμους ποὺ σηκώνουν σύννεφα σκόνη καὶ συγχρόνως κόβουν τὴ θερμότητα τοῦ ἀέρος.

Μοῦ είχαν πεῖ διτί λίγο πιὸ πέρα ἀπ' τὴν Κηφισιά, κοντά στὸ Μοναστήρι, υπάρχει ἔνας φράγκικος πύργος, στὸ βάθος κάποιας καράδος τοῦ ἀποτελεῖ, μᾶλλον ἀπ' τὴν πόλη τοῦ Κηφισοῦ. Μάλιστα ἡ πόλη

που αποτελεί μια από τις πηγές των Κηφισίων. Μια κυριαρχική λουπούδη εξαίρετης έφιππης μαζί με μερικούς "Ελλήνας φίλοιν" μου γιά νά χαρακτηρίσω τής άσριευσας τῶν πληροφορών που μου είχαν δώσει. Σὲ μια στις λευγας μάστος από την Κηφισία ποιήθηκε ορινεὶ καινές δεξιά του, βλέπετε μια μεγάλη χαράδρα, στὸ βάθος τῆς δύοις κυλούν ορμητικά τὰ νερά του Κηφισίου. Στὴν εἰσόδου τῆς χαράδρας βρίσκοταν ἑνας μύλος καὶ στηρίζεται ἀλληλάπολη τῆς ἵπνωται ὁ δῆμην γοτθικός πύργος, ὁ ὅποιος δὲν είνε τίποτε ἄλλο παρά ἡ ἐρειπωμένη κατοικία ἐνὸς Τούρκου Ἀγά. Στὶν μέσην πάλι τῆς χαράδρας σώζονται τὰ ἐρείπια ἐνὸς ἀρχαίου ὑδραγωγείου.

Ἡ θέα πον ἀπλόνεται κάτω ἀπ' τὸν πύργον  
τοῦ Ἀγαᾶ εἰνὲ γοητειαζεῖ. Προστατεύμενος  
ἀπὸ τοὺς ἀνέμους ἀπὸ δύο ὕδραφες βουνοει-  
ρές μὲν ὑπόστατα χρώματα, ἔχει μπροστὰ τοὺς  
μια χαράδρα τόσο μεγάλη, ὅστε θὰ μποροῦνται  
κανεὶς νὰ τὴν ἀποκάλειν βαθειὰ κοιλάδο. Μα-  
κράν φανταίρει η Ἀρχόπολης καὶ πιὸ μακρινά  
ἄκρων ἡ Θάλασσα καὶ τὰ νησιά.

Τὰ χωριά Πατήσια, Μαρούσι καὶ Κηφισιά, συκοφατισμένα ἔδω κ' ἔκει στὸ δρόμο, μὲ ὡς φαῖς ἐπανεις ὀλόγυνο τους, δείχνουν τὶς προόδους τῶν Ἑλλήνων στὴν Ἀνθεύην τῆς πατριώτικῆς τῶν Δημόσιων.

Σάν γραδινάσαν, Ξαναγύρισα στὸ Μονούματί ἀπὸ τὸ Μενίδι, τὶς ἀρχαῖες Ἀχαρνές, τὴν πατρίδα τοῦ μεγάλου Ἀριστοφάνους, καὶ ἀπὸ τὸ ὕδωραστο καὶ καθαρώτατο χωρὶς Κουκούβαννες. Ὄλα τὰ χωράφια γυρὸν εἶνε καλλιεργημένα καὶ ἡ ἐλέγης ποὺ φιτρώνων ἄφθονες ἔκει, ποὺ καὶ τὸ ὕδωρατέο φύλλωμα ἀτ' ὅλης τῆς Ἀττικῆς. Κάθε δὲ τί δείχνει ἔκει τὴν ἐργατικότητα τῶν Ἐλλήνων. Λίγο πιὸ πέρια βρίσκεται τὸ χωρὶς Ἡράκλειο, ἡ τελευτὴν ἀτ' τὶς βαναριές ἀποκλείει, ποὺ ἡ Κυθερίνης ζήτησε νῦν ἐγκαταστήσην τοῦ Ἑλλάδα. Ἡ γερμανικὴ γάτσα είνε μᾶρτσα δραστηρία, φύλεργη καὶ ἔντιμη, μᾶ ὅπε τὰ ἐλαττώματα της οὐδέποτε ταριχίζουν μὲ τὰ ἐλαττώματα καὶ τὰ προτερημάτα της Ἐλλήνων. Εἴτε οἱ Γερμανοὶ ζῦν μεταξύ τους, διατηρούντας ὅλες τους τὶς συνήθειες καὶ χωρὶς να ἔξασονται καυμάτια ἐπάρδασι στὸν ἑλληνικὸν πληθυσμό. Νοσταλγοῦντα πάντα τὴν πατρίδα τους καὶ μόλις ἀποκατασθῶντας κάπως, ξαναγυρίζουν σ' αὐτήν. Γ' αὐτὸν ὅλοι οἱ γερμανικοὶ συνοικισμοὶ διαλύθηκαν, ὅπως ἀσφαλῶς θὰ διαλῦθῃ ἐπειδὸν λίγα χρόνια καὶ σ' ουνοικισμούς τοῦ Ἡράκλειου. Ιδούθηκε πρὸ τριμήνου, ἐντελές ἀνάργαντον ἔμως. Ἐδωσαν σὲ μερκές βαναριές οἰκογένειές, διλωσιδίους. Ξένες πρὸς τὴν καλλιέργεια τῆς γῆς, ἔνα σπιάτικι, ἀλλογα γιὰ τὰ χωράφια καὶ σπόδους γιὰ νῦ σπείρουν. Μὰ τὰ σπιάτια ἥσαν κακοχιτισμένα, πολὺ μικρά γιὰ μᾶ σίσχυνεις, χωρὶς σταύλους καὶ ἀποθήκη γιὰ τὴ συγκομιδή. Τὰ ἀλλογα ἥσαν πάλι γέρωνα ἡ ἀδάνατα, χρειαζόντουσαν πολλή τροφή γιὰ νῦ ἐργαστοῦν, καὶ ἐπειδὴ οἱ ἄλλοι δὲν είχαν γιὰ νῦ τα ὑδρέουν παρὰ τὸ λιγοστὸ ζερτάρι τῶν κάψων, τ' ἄφησαν νῦ φορήσουν. Ἐπίσης οἱ σπάροι τοὺς δόθηκαν πολλὰ ἄγνα καὶ ἔτσι δὲν μπρέσσουν νὰ σπείρουν τὴ χρονιά ἔκεινη.

Τὸ χειρότερο ὄμως ἀπ' ὅλα ἦταν ὅτι δὲ Βαναρδός, στὸν δποῖο ἡ Κυ-  
βέργηντις εἶχε ἀναθέσει τὴν ἐπιστασία τοῦ πληθυσμοῦ, ἔφεπε τὸ τα-  
μεῖο του καὶ τὸ ἔσκασε γιὰ τὴ Γερμανία.

Ἐφέτος ἔδωσαν στοὺς Ἡρακλειῶτες, ἀντὶ γιὰ ἄλογα, βώδια, κι  
ἔτους ἡ καλλιέργεια τῆς γῆς πήγε κάπως καλύτερα.