

της κι' ούτε έδειπε τὰ φιλήματά της.
Τέλος, δταν δ μέγας δούς συνήλθε, είπε απλά:

— Έπρεπε νά τη σκοτώσω!

Έκείνη τή στιγμή, δ 'Ιδάν κι' ή Πρίσκα είδαν ξαφνα τὸν Γιουρί, δ όποιος στεκόταν μπρός στὴν πόρτα, κρατῶντας τὸ κασκέτο του στὸ χέρι.

— Τί θέλεις, Γιουρί; ωρίησε δ 'Ιδάν.

— Ηρθα νά σας πᾶ, ἀφέντη, πᾶς δλα είνε έτοιμα κι' δτι είμαι στὶς διαταγές σους γιά τὴν ἀναχώρησι...

— Ω, ναι! Ας φύγουμε! φώναξε ή Πρίσκα, δ όποια είχε κυριεύθει ἀπὸ μιὰ τρέλλη ταραχή. Ας φύγουμε!... Ας φύγουμε ἀμέσως.

Ο 'Ιδάν τῆς ἐπέβαλε σιωπή και φώτησε τὸν Γιουρί:

— Γιατί άναχώρησι μοῦ μιλᾶς; Δὲν σου ἔδωσα καμιὰ διαταγὴ γι' ἀναχώρησι...

— Ο ἀφέντης δς μὲ συχωρέσει, ἀπάντησε δ Γιουρί, μὰ προεισι-
μαστα τὰ πάντα γιά νά ἐγκαταλείψουμε ἀμέσως τὴν ἔπαντλι..

— Κι' αὐτὸ πότε ἔκανες τὶς προετομασίες αὐτές;

— Απὸ τή στιγμή που είδα τὶς κυρίες ν' ἀποθίβαζονται στὸ νησί...

— Σέρεις ποιεῖς είνε νά κυρίες αὐτές;

— Μάλιστα, ἀφέντη, Αὐτὸ δμως πον ξέρω ἐπίσης, είνε δτι πρέ-
πει νά φύγουμε ἀμέσως. Σὲ μᾶς δρα, νά κυρίες μὲ τὴν ἀτμάκατο τους
θὰ βρίσκονται στὸ Ρούν και θὰ τηλεφωνήσουν στὴν ἀστυνομία, στὴν
Τιμάρα... Ετοι, σὲ τρεῖς δρες θὰ ξαναγύρισουν πάλι ἔδω μαζὺ μὲ
ἀστυνομικούς, μὰ εμεῖς θὰ βρίσκομαστε πελά μαρκάνα...

— Πού θὰ μᾶς δηγήστης; ωρίησε δ 'Ιδάν.

— Ο ἀφέντης θὰ κοινηθῇ ἀπόνεσ στὴν καλύνα, γιά τὴν δποία
σᾶς μίλησα... Μᾶ δὲν πρέπει νά χάνουμε ούτε στιγμή...

— Καλά, Γιουρί... Θε σ' ἀκολουθήσουμε...

— Εχω ἐπανωφόρια, τρόφιμα
κι' δ, τι ἀλλα χρείαζεται... Φρόν-
τισα γιά δλα...

— Περιμένετε! είπε ἔκεινη τή
στιγμή ή Πρίσκα. Πάν νά είδο-
πομόν τη Νάστια...

Μᾶ δ Γιουρί τῆς ἀπάντησε ἀμέ-
σως:

— Η Νάστια βρίσκεται κιόλας
στὴ βάρκα, μαζὲ μὲ τὶς ἀποσκενες
τῆς κυρίας...

— Μᾶ αὐτὸς δ Γιουρί είνε πε-
ρίφημος! είπε δ 'Ιδάν στὴ φίλη
του. Ας τὸν ἀκολουθήσουμε λο-
πον. Πρίσκα...

— Ω, θεέ μον! είπε ἀναστενά-
ζοντας ή νέα γυναῖκα, ή δποία ή-
ταν έπιστημη νά λιποθυμήσῃ ἐπει-
πά τ' ἀλλεπάληγα και σκληρά
αντέ γεγονότα. Θὰ ἐγκαταλείψουμε
λιποτὸν ἔτσι τὴν πολυαγαπημέ-
νη μας ἔπαντλι, χωρὶς νά τὴν ἀ-
ποκαρέτησουμε; Δὲν θὰ κάνουμε
ἔνα τελευταῖο περίπατο στὸ νησί
τῆς εὐτυχίας πον ίων δὲν θὰ τὸ
ξαναβίδομε ποτὲ πειά;...

— Συγχωρήστε με, κυρία, είπε
δ Γιουρί, μὰ ἐπιτρέπατε μον νά
νά πᾶ δτι αὐτὸ ποδ μοδ ζητάτε
είνε ἀδύνατον...

— Ας ὑπακούσουμε στὸν Γιου-
ρί, γιατί μᾶ τὴν πότη μον, βλέ-
πω πῶς αὐτὸς διατάσσει ἔδω πέρα!... είπε δ 'Ιδάν χαμογελῶντας
πρὸς τὴ διεύθυνσι τοῦ ὑπέροχου.

— Οχι, ἀφέντη, δεν διατάσσεις νά ἐπιβλέπω γιά τὴν ἀσφάλειά σας.

— Η 'Ελλην Βλαδιμηρόβνα, ψιθύρισε δ μέγας δούς.

— Η Κουλιγκίν, είπε ἀναυτενάζοντας ή Πρίσκα. Ω! Αὐτὴ είνε
η μηγάλη μας ενεργέτις...

— Ναι, έκανε δ Πέτρος. Τὰ σκέψητε δλα...

— Ε Γιουρί, τι περιμένεις τώρα;...

— Περιμένω νά φύγετε, γιά νά κλείσω παλὰ δλο τὸ σπίτι...

— Πάμε λιούτων, είπε ή Πρίσκα. Πάμε, ἀποσ πρέπει, ἀλλοίμονο,
νά φύγουμε. Μᾶ θέλω νά κρατήσω κάποια ἀνάμνησι ἀπ' αὐτὴ τὴν
ἀγαπημένη κατοικία... Νά, θὰ πάρω αὐτὸ ποδ πορτραϊτο σου, Πέτρο
μον. Αὐτὸ ποδ πορτραϊτο σου πον τὸ κύτταζα τόσο συχνά... τόσο
συχνά... Αὐτὸ ποδ φορδας τή στολή τῆς Στρατιωτικῆς Σχολῆς...

Καὶ προχώρησε γοργά πρὸς τὴν ἀγαπημένη τῆς εἰκόνα, μὲ κινήσεις
ἄπταση, γιατὶ δλα ηρώις της τῆς φαινόντουσαν πῶς στριφογύριζαν.

Μᾶ ξαφνα δ Γιουρί είπε:

— Η κυρία μου ἐπιθυμεῖ νά μείνουν ἔδω δλ' αὐτὰ τὰ πορτραϊτα...

Κυρία μου, μὲ συγχωρεῖτε...

— Η Πρίσκα κύτταξε τὸν 'Ιδάν ἐφωτηματικά. Μᾶ κι' οι δυό ξεμι-
ναν γιά λίγες στιγμές σιωπηλοί...

— Επειτα, χωρὶς νά πον τίποτε, ἐγκατέλειψαν αὐτὴ τὴν κατοικία,
μέστην δποία είχαν περάσει τόσες στιγμές εὐτυχίας...

Βρήκαν τὴ βάρκα τους σχεδὸν γεμάτη ἀπ' τὰ πακέτα και τὶς προ-
μήθειες ποδ σώριαζε σ' αὐτή ή Νάστια.

Μόλις ή ὑπέροχη, γυρίζοντας τὴν πόρτα της πίσω, είδε τοὺς δυό
νέους κοντά της, φίγητε γονατιστή μπροστά στὸν 'Ιδάν.

Ο μέγας δούς τη διάταξε νά σηκωθῇ, μὰ ἔκεινη ξακολούθησε νά

παραμένη γονατιστή, νά κλαίῃ και νά σταυροκοπεῖται, ἐπικαλουμένη
δλες τῆς Παναγίας τῆς Αγίας Ρωσίας.

Ο Γιουρί δμως ἔδωσε τέλος σ' αὐτὴ τὴ σκηνή, σπρώχνοντας τὴ
Νάστια πρὸς τὴ βάρκα και λέγοντάς της μερικές ἀπότομες φράσεις.

— Πῶς λοιπόν ξμαθει αὐτὴ ή κόρη ποιός είμαι; ωρίησε δ 'Ιδάν
τὸν Γιουρί.

— Ακούσει, φαινεται, τὶς κυρίες νά μιλοῦν στὸν κῆπο γιά τὴν
ὑψηλὴ διάταξη σ' ας.

Ηταν δ πρότη φορά ποὺ δ Γιουρί ξδινε τὸν τίτλο τοῦ ηγετού τῶν
στόν 'Ιδάν, μὰ ήταν ἐπίσης η πρώτη φορά ποὺ δ 'Ιδάν ξκανε λόγο
στὸν Γιουρί γιά τὴν καταγωγὴ του...

Τότε δ 'Ιδάν είπε μὲ τὸν σοβαρό:

— Πρότει, τόσο ή γυναῖκα αὐτή, δσο κι' έσν, Γιουρί, νά μάθετε
δι την πρώτη φορά ποὺ δ σταυρό της, ἀκούμποντας τὸ κεφάλι της στὸ χῶμα...

— Ποτέ, ἀφέντη... ήταν ή ἀπάντησης τοῦ Γιουρί...

Καὶ δ ὑπέροχα είπε μερικά λόγια ἀκόμα στὴ Νάστια, ή δποία
εἶναν ἀπέραντο σπαραξιακόδιο στεναγμό κι' ξκανε γιά τελευταῖα
φορά δ σταυρό της, ἀκούμποντας τὸ κεφάλι της στὸ χῶμα...

Σὲ λίγο δλοι είχαν μετει μέσα στὴ βάρκα...

— Σέρεις ποιεῖς είχαν μετει μέσα στὴ βάρκα ξανίτηκε.

Η Πρίσκα ξπνικε ἔνα στεναγμό, βλέποντας ν' ἀπομακρύνεται ή
εἴλογμένη αὐτὴ ἀκρογιαλιά, ποὺ ποτὲ ίσως δὲν θὰ τὴν ξανάβετε...

Ο μέγας δούς ήταν κατάλημος και συκρωτός και κατέβαλε κά-
θε προσπάτεια γιά νά συγκρατήσῃ τὴ συγκίνησι του...

— Ωστόσο, ξννοισε κι' αὐτὸς τὰ δάκρυνά του νά πλημμυρίζουν τὰ
μάτια του, δταν είδε τὴν κόκκινη στέγη τῆς ξπαύλεως νά χάνεται μα-
κρά...

Γοργὰ τώρα, ή βάρκα γλυ-
στρούσε μέσ' απ' τὶς ἀκτὲς τοῦ
ἀρχιτελάγους.

— Οταν βγῆκαν, τέλος, απ' τὸ

ἀρχιτελάγος κι' θηλή ή γονεία
τοῦ δέν ήταν πελά παρα πα μά
ἀνάμνησις. Η Πρίσκα σωριάστη-
κε τὸν πάγκο της κι' ξέλεπε
τὰ μάτια της, γιά νά μή βλέπῃ
πειά τίποτε ἄλλο, έπειτα ἀπὸ τὶς
δραμές εικόνες ποὺ είχε κλείσει
μέσα σ' αὐτά.

— Τὰ δινατά γιτυποκάδια της
τὴν ξπνιγαν...

— Ξαφνα, νοιάθοντας τὰ κε-
ιλη τοῦ Πέτρου ξπάνω στὰ
ζέρια της, ξαναγύρισε στὴ ζωή...
Τὸν κύτταξε και τοῦ χαμογέλα-
σε γλυκά.

— Τῶροι ποὺ τὰ ξέρεις δλα,
τῆς είπε σιγὰ στὸ αὐτή, μὲ συ-
χωρεῖς;

— Εξεινη δὲν τοῦ ἀπάντησε,
γιατὶ δὲν ήσαν πειά μόνοι, μὰ δ
Ίδάν μπροστεσ νά διαβάση μέσα
στὰ μάτια της δταν λάτρευε
μέχρι θανάτου...

— Η βάρκα τους τραβούσε πρὸς
τὰ βρέσια τῆς «λίμνης μὲ τὶς χί-
λιες νερωδεῖς, δταν ἀποκαλοῦν
οἱ Ρώσοι τὴ λίμνη Σάμια. Α-
σφαλῶς, στὸν ἀρχή, δὲν θὰ σκε-
φτόντουσαν νά τοὺς ἀναζητήσουν πρὸς τὴ διεύθυνσα αὐτή, γιατὶ δ
δρόμος τους μὲ τὶς χίλιες νερωδεῖς
δταν μέρος τοῦ ποδός της πάρα πολὺ

συνοικισμούς, δταν η παρουσία της
προσεγγίσαν τέλος σ' ένα μπροστεμένο κι'
αδιέξοδο σύμπλεγμα ἀπὸ νησάκια,
κι' ξεκίνησε δ Γιουρί.

— Ήταν ένα σπιτάκι χωριδιον, δποία
είχαν μετει μέσα στὸ παρά μά μέντα
μεγάλη φιλοξενία, μὰ δὲν ξεμπανείσαν
έπειτα παρά μά μέντα μά νύχτα...

— Στὸ διάστημα αὐτὸς δ Γιουρί
ἀπόσταξε... Ξαναγύρισε διάσημη
δυδού μικρὰ άμάξια, ποὺ τὰ ξεσρενε
ένα ζευγάρι υπέροχα ἄλογα...

Κι' άμεσως δι δρόμωνενον πάλι πρὸς τὸν βορηγά,

περιστρέψαντας μέσ' απὸ τὰ πολὺ πικενά δάση... Απόφευγαν κάθε πατοικη-

μένον μέρος και κοιμούντουσαν τὰ
βράδυα τυλιγμένοι μέσα στὶς κο-
ύβετες τους...

— Η νύχτες δρόχιζαν πειά νά γίνωνται πολὺ πυχρές. Η Πρίσκα δ-

μως δὲν παραπονόταν ποτὲ και δειγκόταντας δταν τὴν πρώτη στιγμή ν' α-

νιψθῆ στὸ ξπίπεδο τῆς τρομερῆς αὐτῆς περιπετείας.

— Η νύχτες είχαν πάρει νά γίνωνται πολὺ γινέται καταγητικά γενναία. Η λε-
πτή και δειλή ψυχή της είχε κατοφθάνει δταν τὴν πρώτη στιγμή ν' α-

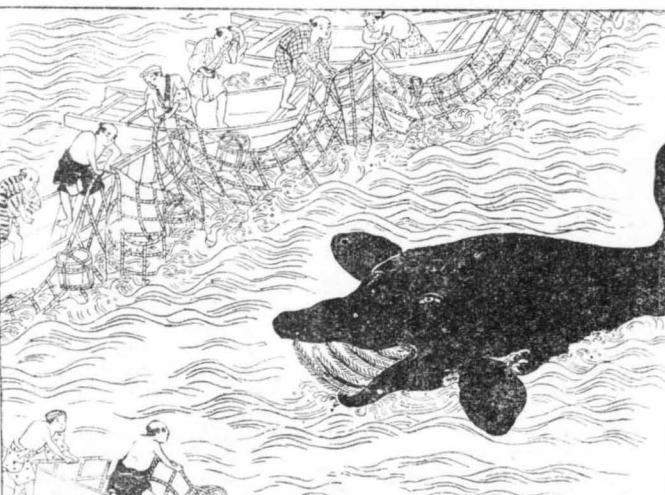
νιψθῆ στὸ ξπίπεδο τῆς τρομερῆς αὐτῆς περιπετείας.

— Οιτόσο, ξεσρενον τώρα ποὺ τὸν διδηγούντος δ Γιουρί. Τὸν πήγαινε
— δταν τὸν είχε πει — σ' ένα σπίτι, δποία δέν ηγετοντας παρά φίλοι

τῆς Κουλιγκίν και δποία θὰ ξερισκαν κάθε δσφάλεια.

— Ο ηπηρέτης είχε πάρει απὸ τὸν Πέτρο τὰ διαβατήρια τους μὲ τὸ
δνομα και και κ. Πιελίσσοι και δποία είχε δώσει νέα μὲ τὸ δνομα: κ. και
κ. Σπονιακώφ. Ετοι ἄλλαζαν μιὰ φορά ἀκόμα δνομα, μὰ παρέμεναν
πάντα ξιλέμπτοροι.

(Ακολουθεῖ)



ΤΟ ΨΑΡΕΜΑ ΤΗΣ ΦΑΛΑΙΝΑΣ