

ΟΙ ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΤΟ ΠΑΙΔΙ

(ΤΟΥ ΒΙΚΤΩΡΟΣ ΟΥΓΚΩ)

Οι Τούρκοι πέρασαν εκεί παντού έρημα θάνατον.
'Η Χίο έξολοθρεύτηκε μωρό και σκοτεινό
έν' τὸ νησί με τὰ κροσιά, τὰ μαστιχόδεντρά του.

'Η Χίο όπου καθρέφτιζε σὲ κίμα γαλανό
δάση και πόργους και γυαλούς, που τὸ βραδύ γυροῦσαν
ἡ νειὸς με τὰ τραγούδια τους και τὸ σφύρο άρχινοῦσαν.

Ψυχὴ δὲ μένει: σήμαξε. Μά όχι, ἕνα παιδάκι,
ἕνα ἑλληνόπουλο έν' εκεί στὰ βράχια μοναχό.
'Έχει τὰ μάτια θαλασσιά, γέρνει τὸ κεφάλισι
σ' ἄγρια τριανταφυλλιά λευκή, πούταν γιά τὸ φτωχό
σκεπὴ και καταβήγιο: κα' αὐτὴ καθὼς και τ' ἄλλο
γλυτώσαν άπ' τὸ χολασμόν ένκεινον τὸν μεγάλο.

Κακόμοιο μικρὸ παιδί που στ' ἄγρια βράχια πάνω
τὰ λόγγυμα τὰ πόδια σου ματώνεις, τί νά κίνω
γιά νά μὴν κλαίει σὲ σφραῖοι τῶν δυὸ σου τῶν ματιῶ;
Νά φύγη άπ' τὸ γαλάζιο τους τοῦ κλάμματος ἡ μπόρα
και νά ξανάρθη τῆς χαρᾶς ἡ λάμψη, τί φές τώρα,
νά δρθώσης τὸ κεφάλι σου καί πάλι τὸ ξανθό;

Χρυσὸ μου ἄγορά τί ζητάς, ἐγὼ νά σου χαρίσω,
γιά νά μαζέψω γρήγορα και νά στὰ συγκρίσω
συγορά, πάνω στον ὄμο σου τὸν ἄσπρο, τὰ μαλλιά;
Αὐτὰ που δέν τὰ μάλινε τὸ φρονιό τ' ἀτάλα
και σκοφία κλαίν ὀλόγγυρα στ' ὄρασι σου κεράλι,
σαν τὰ κλωνάρια που θορηνοῦν τραγῶρα στὴν ἰτιά;

Σάν τί μπορεί τῆς λύπης σου τὰ νέφη νά διαλύνη;
Μή τ' ἄνθη τὰ ὀλογάνα, μὴν σὲ γαλάζιο κρῖνοι,
που ἄνθοῦν τὰ πηγαδόγγυλα τοῦ 'Ιράν τὰ σκο-
(τεινά;
Μὴ τοῦ τομητὰ φῆς τὸν καρπὸ, τοῦ δέντρον ἐ-
(κείνον πάλι
πουνα κελόφιο και σκιά ῥίχνει τόσο μεγάλη,
που ὁ καθάλλορος: σ' ἕκατό χρόνια δέν τὴν περνά;

Γιά νά χαμογελάσης, λέξ, μὴ θέλεις τὸ πουλάκι,
που άπ' τὴ φλογέρα που γλυκὸ σκορπίζει τραγου-
(δάκι
και που γερο άπ' τὸ τύμπανο καί ζεῖ στὰ περιό-
(δια;
Τί θέλεις, λέξ μου, τὸ πουλά, τὸ φρούτο ἡ τὸ λου-
(λοδδί;
Και λέει τὸ ἑλληνόπουλο και λέει τὸ γαλανοῦδι:
— «Θέλω μπαροῦτι, βόλια!...»

Μετάφρ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΑΗ—ΞΕΝΑΚΗ

τά γρητατιά πιστοί τους ἰστηρέτες, ἔκλαιγαν κα'
αἰτοί κα' εἰλόγουσαν τὴ στιγμή ἔκεινη που θέλη-
σε ἡ Τύχη νά χαρίση στ' ἀγαπημένο ἀρεντικᾶ
τους τὴν εὐτυχία και τὴ χαρά. ἔπειτα ἀπὸ φαρ-
μάκια τόσον χρόνον.

'Αλλά πῶς συνέθανεν ν' ἄγωνη ἡ Βαλεντίνη τὴν ἕπαρξι τῆς μη-
τέρας τῆς στὴ σοφρία τοῦ πύργου;

'Όταν πρὸ 17 χρόνων ἡ μαρζορία ντὲ Μπωφιὸ ἔσωσε άπ' τῆς
φλόγης τῆς φωτιάς τὴ μοναχορὴν μικροῦνα κόρη τῆς, ἔλαβε, ὅπως
ἀναφέραμε και παραπάνω, τόσο φρικτὰ ἐγκλήματα στὸ πρόσωπο
και σ' ὄλο τὸ σῶμα τῆς, ὥστε μόλις και μετὰ βίας σώθηκε άπ' τὸ
θάνατο, ἀφοῦ παραμορφώθηκε τελείως. Καί ἦταν τόσο φρικτὴ ἡ
παραμορφωσις τῆς, ὥστε ὄρωσε τὸν ἀγαπημένο συζυγὸ τῆς ν' ἀ-
γαγγεῖλη στους συγγενεὶς και φίλους τὸν, διτ πέθανε άπ' τὰ ἐγ-
καϊματὰ τῆς κα' ἐτάφη στὴ Ρωσσία.

'Ετσι κα' ἔγινε. Μὲ βαρεὰ καρδιά ὁ δυστυχισμένος σιζυγιὸς
τῆς ἄγνοσε τὸν ἐρεωμένο ἐκείνο πύργο, τὸν ἔχτισε καινούργιο, ἀ-
ποτραβήχτηκε ἐκεῖ πέρα, μακριά άπ' τὸν κόσμο, κα' ἔζησε κοντὰ
στὴ σπάνια και λατρευτὴ γυναικα τὸν ως τὴν ἡμέρα που γύρισε ἡ
Βαλεντίνη, τελειώνοντας τῆς σπουδῆς τῆς.

'Αλλο δρᾶμα ὅμως ἀκολούθησε τότε στὴ χτυπημένη βαρειά άπ'
τὴ μοῖρα οικογένεια αὐτὴ. Μὴ θέλοντας ἡ ἀτυχ ἡμᾶνα νά παρῆνη
τὰ νεῖατα τῆς μοναχοκόρης τῆς με τὴ φρικτὴ κατάντια τῆς και με
τὴν οἰκτὴ τῆς παραμόρφωσις, ἀποσπάρθηκε θεληματικὰ και μ' ἐγ-
καίρησι στὴν κατὰλόγη τροποποιημένη ἀπὸ πρὶν σοφρία και
ζῶσε ἐκεῖ, πλάι στὴ λατρευτὴ τῆς κόρη, δίχως αὐτὴ νά ὑποψάζε-
ται καν πῶς ἡ μητέρα τῆς, ἡ ἀγαπημένη μητεροῦλα τῆς ζῶσε...

Πέρασαν ἔτσι ἄωκτα χρόνια, ὥσπου θέλησε πάλι ἡ Τύχη νά
χαρίση ξανά στὴν τόσο δοκιμασμένη οἰ-
κογένεια τὴ χαρά και τὴν εὐτυχία. Κι'
άπ' τὴν ἡμέρα αὐτὴ, ἡ μητέρα τῆς Βα-
λεντίνης δέν κροβδῶταν πάλι. Ζῶσαν κα'
οἱ τρεῖς ἔνομοι, εὐτυχισμένοι, ἀφάντα-
στα εὐτυχισμένοι...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Τὰ ἐργοστάσια Φρειδερισχάφεν ἔτελειώσαν πρὸ ἡμερῶν τὴν
κατασκευὴν ἑνὸς νέου Ζεπέλιν.

—Τὸ ἀερόπλοιο αὐτὸ θά μπορῇ νά μεταφέρη τοὐλάχιστον 125
ἐπιβάτας, μὴ ὑπολογιζόμενον τοῦ πλήρωματος, καὶ ἐμπορεύματα και
ἀποσκευὰς βάρους 15 τόννων και θά ἐκτελῇ τακτικὴ συγκοινωνία
Εὐρώπης—'Αμερικῆς με βάσιν τὴν Κωνσταντιανὴν τῆς Ἑλβετίας.

—'Η διώρυγὸς τοῦ Παναμά ἔλνε ἡ μεγαλειότερη ὅλου τοῦ κόσμου.
Τὸ μήκος τῆς ἔλνε 80 χιλιόμετρα, γιά νά τὴν διαπλεύση δὲ ἕνα ἀτ-
μόπλοιο χρειάζεται 7—8 ἡμέρες. 'Η ἐτήσιος δαπάνης γιά τὴ συντή-
ρησι τῆς ἀνέρχονται σὲ 8.000.000 δολλιάρια.

—Στὸ Λονδίνο γίνονται πρὸ μηνὸς δοκιμαὶς στρωσίματος τῶν
δρόμων με καυσσοῦν.

—Θά χρησιμοποιηθοῦν πρὸς τοῦτο μεγάλες ὀρθογώνιες πλάκες
καυσσοῦν, προσκολληόμενες ἡ μιὰ κοντὰ στὴν ἄλλη.

—'Αν ἡ δοκιμαὶς ἐπιτύχουν ἀπὸ ἀποψηφὸς ἀντοχῆς και στερεό-
τητος, θά στρωθοῦν με καυσσοῦν ὅλοι οἱ δρόμοι τῆς Ἀγγλικῆς
πρωτεύουσας. 'Ετσι, τὸ Λονδίνο θά γνη ἡ πιὸ ἀδύρνη πόλις τοῦ
κόσμου.

—'Ο Ἀγγλιος ραδιολόγος Φέντιν Ἀτκινσον, ἔκαμε πρὸ ἡμερῶν
στὴν Ἀκαδημία τοῦ Λονδίνου μιὰ σπουδαιωτὴ ἀνακοίνωσις, σχε-
τικὸς με τὸν ἀσθματοῦ τῆς λέγγραφο.

—'Ανεκρίνωσε δηλαδή, διτ τῆς λέγγραφου τοῦ ἀσθματῶτος ἡπο-
ροῦν νά διαβιαθοῦν και μεσφ τῶν ἡπειροδῶν ἀκτίνων.

—'Η μέθοδος δὲ αὐτὴ ἔχει τὸ πρὸςόν, διτ ἔξασφαλίζει τὴ μυ-
στικὴ διαβίβασι τῶν τῆς λέγγραφουμάτων.

—'Η νέα ἐφεύρεσις θά προσφέρη μεγά-
λες ἡτηρησις: στὰ διάφορα κράτη, ἰδίως σὲ
περιττοσι πολεῖνο.

—'Ο Ἀμερικανὸς φυσιολόγος Ὅσοφν ἐ-
δημοσίεωσε προσφάτως μιὰν ἐνδιαφέρουσαν
ἐπιστημονικὴ διατριβή, σχετικῶς με τὴ ζωὴ
τοῦ ἀνθρώπου.

—Ὅπως ἰσχυρίζεται ὁ δόκτωρ Ὅσοφν,
οἱ πρῶτοι ἀνθρώποι ἐνεφανίσθησαν στὴ Γῆ
πρὸ 16.000.000 ἐτών!

—Οἱ Παταγόνιοι ἔλνε οἱ ψηλότεροι ἄν-
θρώποι άπ' ὅλες τῆς φυλῆς τοῦ κόσμου. Τὸ
ἀνάστημά τους, κατὰ μέσον ὄρον, ἔλνε 1,83 μ.

—'Η χώρα, στὴν ὁποία ἐξασκολοῦθη ἀκό-
μα ἡ δουλεμπορία, ἔλνε τὸ Ἰνδιό Τουρκεστάν
τῆς Κεντρικῆς Ἀφρικῆς.

—Οἱ γονεὶς μποροῦν νά ποιοῦν τὰ παιδιά
τους, ἀφοῦ συμπληρώσουν τὸ δέκατο τέταρτο
ἔτος τῆς ἡλικίας τῶν.

—Τὸ γνωστότατο και ἀριστοκρατικὸ ἔξνο-
δοχεῖο «Γουίνσορ» τῆς Νέας Ὑόρκης, ἐκτός
τοῦ λοιποῦ ἡτηρητικῶ του προσοπισμοῦ, ἔχει
και δυὸ χιμαπατῆδες.

—Τὸ ἔξμερομένο αὐτὸ ἀντρώγιο τῶν
χιμαπατῆδων ἡμεροσθη ἐπὶ 4.000 δολλιάρων
και ἡτηρητεῖ ὁ μὲν συζυγιος ὡς θυρωρός τοῦ
ἔξνοδοχεῖου, ἡ δὲ σιμβία του ὡς ὀδηγὸς τοῦ

ἀσσανερό.

—'Η ἡλεκτρικὴς ρεκλάμας που προβάλλονται κάθε βραδύ στον
Πύργο Ἄιφελ ἔλνε 13.000.000 κηρίων και καταναλίσκουν ρεῖμα
ἀξίας 7.500 φράγκων.

—Τὰ γλυπτικὰ ἔργα, με τὰ ὁποία ἔλνε στολισμένοι οἱ τάφοι τοῦ
φημισμένου νεκροταφείου τῆς Γένοβης, ἀξίζουν περὶ τὰ 275.000.000
λιρετῶν.

—Στὸ Νόρφολκ τῆς Ἀγγλικῆς λατομευεῖ πρὸ δεκαετίας μιὰ
πρωτότυπη σχολὴ ἐκγινώσκουσι ἀστυνομικῶν οὐλῶν.

—Οἱ ὑπότροφοι τῆς σχολῆς αὐτῆς ἐκγινώσκονται ἐπὶ δυὸ χρό-
νια, ὥστερα δὲ τοποθετοῦνται σὲ διάφορα ἀστυνομικὰ τιμήματα ὡς
καταδιωκτικὰ ὄργανα.

—Οἱ ἀστυνομικοὶ αὐτοὶ οὐλοὶ ἐγγράφονται στὰ μητρώδα τῆς
Ἀστυνομίας με αἰθῶνα ἀριθμὸ και μεθοδοῦνται με 15 σελλινα
κατὰ μίνα, τὰ ὁποία φυσικὰ διατίθενται γιά τὴν τροφὴ τους.

—'Η Ἰταλία ἔχει τὸ πυκνότερο σιδηροδρομικὸ δίκτυο. Καί τὸ
πιὸ ἀπομακρυσμένο χωριὸ δέν ἀπέχει ἀπὸ τῆς σιδηροδρομικῆς γραμ-
μῆς παραπάνω ἀπὸ μιὰ ὄρα.

—'Η ἀξία τῆς φημισμένης σ' ὄλο τὸν κόσμο Πινακοθήρης τοῦ
Μονάχου ὑπολογίζεται σὲ 7.500.000.000 μάρκων.

—Οἱ ἰθαγενεῖς τοῦ Ἰνδοστάν κινηγοῦν τῆς ἀντιλόπες με ἐξ-
οχημένους αὐτοῦς.

—'Η Γαλλία εἰσάγει κάθε χρόνο δέκα-
ματα κροκοδείλων ἀξίας 275.000.000
φράγκων.

—'Η Νέα Ὑόρκη ἔχει 7.500 ἀστυνο-
μικὰ τμήματα και 11.105 ταχυδρομικὰ
παραστήματα. Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

