

θόταν στὸ κατώφλι τῆς πόρτας τοῦ μῶλου, περιμένοντας τὸν διησφρό ξένο,

— Λέν μπορῶ νὰ καταλάβω, εἴτε μιὰ μέρα ὁ Γαστάρ στὴν κυρία νὲ Νίδ, δέν μπορῶ νὰ καταλάβω τὶ ξέρει ἡ "Αννα καὶ γιατὶ ἄλλαξε ἔτοι.

— Άλλαξε ἀτ' τὸν καιρὸν ποὺ ἤρθε ὁ ἄγγιστος ἵπποτης, γιὰ τὸν ὅπιον σοὶ μᾶλησα, ἀπλάντησε ἀναστενάζοντας ἡ κυρία νὲ Νίδ.

— Ναι, εἴτε ὁ Γαστάρ, ἔτοι μοῦ φαίνεται κι' ἐμένα, Καταφαύην ἡ δρα ποὺ ποὺ πάτησε ἑδῶ αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος!

— Καταφαύην φινύρισε κι' ἡ κ. νὲ Νίδ.

Μιὰ μέρα, ὁ Γαστάρ εἴτε στὴν "Αννα:

— Θέλεις, ἀγάπη μου, νὰ παντερεύης τὴν ἄνοιξι;

"Η "Αννα χλώμασε.

— Ας περιμένουνε λίγο ἀκόμα, φινύρισε λυπημένα.

— Μά τι νὰ περιμένουμε, φάτησε ὁ Γαστάρ. Τί περιμένεις, ἀγάπη μου; Τὸν ξένο ποὺ ἤρθε ἔνα βράδυ ἑδῶ;

— Συζησσός με, Γαστάρ, εἴτε ἡ "Αννα, Εἰσαι τόσο καλὸς μαζύ μας! Είχα συνηγόρησε στὴν ἰδέα πῶς θὰ γινόμυντ μιὰ μέρα γυναῖκα σου. Μό δὲν ξέρει τι θύ πῃ ἀγάπη...

— Τὸν ἀγαπᾶς λοιπὸν τὸν ξένο ἔτενο;

— Δὲν ξένο... Μά δὲν μπορῶ νὰ τὸν ξεχάσω. Σὲ παραπλῆ λοιπόν, περιμένε λίγο ἀκόμα. Περιμένε ώσπου νὰ τὸν ξεχάσω...

"Η "Αννα εἴτε αὐτὰ τὰ λόγια μὲ τὸσο γλυκεῖα φωνή καὶ μὲ τὸσο φιλμένο νέρος, ώστε ὁ Γαστάρ τὴν λυπήθηκε καὶ σκύδωντας τὸ κεφάλι του, ἀπλάντησε:

— Θά περιμένω.

Μά ἡ "Αννα δὲν περιμένει νὰ ξεχάσῃ. Περιμένει νὰ ξανάφθῃ ἐξείνος.

Κι' ἤρθε πάλι ἔνα βράδυ, ἤρθε ἐντελῶς ἀνέλπιστα, ὁ 'Ερρίκος τῆς Ναβάρρας.

Είχε βρεθεὶ σανά στὰ ίδια ἐκείνου δάση καὶ θυμήθηκε τὸ μύλο καὶ τὴ μικροῦλα μὲ τὰ ώστα μάτια.

Καὶ θέλησε νὰ τὴν ξαναζήῃ, τώρα ποὺ θὰ ξέρει τὸ μεγάλη καὶ ποὺ διωρφωτικό.

"Η "Αννα τὸν περίμενε, διποὺ κάθε βράδυ, στὴν πόρτα.

Μά αὐτὴ τὴν φορά, ὁ 'Ερρίκος δὲν ξέρει μόνος καὶ ντιμένος ἀπλᾶ. Φορόστης ἔνα κοστοῦμι βελούδινο, χρωστοεντημένο κι' ξέρει καθημένος ἐπάνω σ' ἔνα λαμπροστολιμένο δλογό.

Τὸν περιτριγύριζαν αὐλικοὶ καὶ ἀξιωματικοὶ μὲ ἐπίσημες στολές.

Ἐπίτηδες δ 'Ερρίκος, διάταξε τοὺς ἀστούλους του νὰ πάνε μαζύ τον ὅσ τὸ μύλο, γιὰ νὰ ίδῃ μὲ τὸ ἔκφραστ ἀπορίας θὰ τὸν κύτταξαν ἡ κυρία καὶ ἡ δεσποινίς νὲ Νίδ.

"Η "Αννα μίλει τὸν ἀντέρουσα, σηκώθηκε κατάπληκτη ἀτ' τὸ κατώφλι ποὺ ξέρει καθισμένη.

— Ο διάδοχος! Ξέκουσε νὰ φινύρισουν γύρω της.

Καὶ τότε κατάλαβε,

Ο ἄγνωστος ἵπποτης ποὺ φιλοξένησαν ἔνα βράδυ καὶ ποὺ τὸν ἀγάπητος τόσο τρελά καὶ τὸν περίμενε νὰ ξαναγυρίσῃ μὲ τόση λαχτάρα, ξέρει δ 'Ερρίκος τῆς Ναβάρρας, δ μέλλον βασιλεὺς τῆς Γαλλίας, παντερεύμένος ἡδη καὶ γνωστὸς διὸς ἀπιστος σύζυγος.

Κι' ἐνῶ ἐκείνη τῆς καρυογελοῦσε γλυκὰ καὶ μὲ κάποια λεπτὴ ελεφωνία, ἐκείνη ἔβαλε τὸ χέρι της στὴν καρδιά της, ἔβλεψε τὰ ώραια της μάτια καὶ χωρὶς νὰ προφτάσῃ νὰ πῇ τίποτε, ἔπεισε νερῷ στὸ κατώφλι τοῦ μύλου....

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΥΘΥΜΑ ΔΟΓΙΑ

Ο δικηγόρος. — Λοιπόν, κυρία, θέλετε νὰ χωρίσετε ἀτ' τὸν διάτροφα σας, ἔνεκα δισμαρνίας καρακτήρων. Δηλαδὴ τὶ εἶδους ἀσυμφωνία ἔχετε;

— Νά, ἐγὼ θέλω νὰ χωρίσω κι' ἐκείνος δὲν θέλει....

— Λοιπόν; λειτουργεῖ καλά τὸ βαθόμετρο ποὺ τοποθέτησες στὸ δωμάτιο σου;

— Θαμάσα! Τὸ πρώτη έδειχνε θύελλα καὶ... κατέφθασε σὲ λίγο κι' σπιτονοκουφά μου!...

— Ωστε, δ Κώτας ἔχειωκοπήσε;

— Δινοτηγῶς, ναι!

— Μά αὐτὸς εἶχε τόση περιουσία. Είχε ἀτομήτρες γεμάτες σανό, κρυπτάρι....

— Χαμ.... Τὰ φαγεῖσα διλα μὲ τὶς γυναῖκες!....

Ο διωτευμένος δάσκαλος πρόδη μὰ μοδιστρούλα:

— Γιατὶ τὸ πρόσωπό σου, φιλτάτη μου, εἴνε σήμερα

κι α τη φέξ;

— Καλέ τι μᾶς λέτε! Σιγά νὰ μήν είνε... κασέ!

ΑΠΟ ΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΥΠΟ

Η ΚΑΤΑΡΑ ΤΩΝ ΦΑΡΔΩ

— Καταραμένοι νὰ είνε οἱ ιερόσυλοι ποὺ θ' ἀγγίζουν τὸν τάφον καὶ τὸν θησαυρόν μας.

Τι βρειλά αὐτὴ κατάρα τὸν Φαραὼ τῆς Αίγυπτου ἔχει στοιχίσαι πραγματικῶς τὴν ζωὴν σ' ἀρχετοὺς Εὐφωπαίους ποὺ θέλησαν νὰ παραβάσουν τὰ μυστικά τῶν ἀρχαίων Αίγυπτιαν τάφων. "Ενας ἀτ' αὐτὸν ήταν κι' ἀπὸν τὸν Ἀγγίλος Ντύφιλ, ποὺ προσπάθησε ν' ἀνακαλύψῃ τὸ ἀρχαίο χρυσωφύρειο τῆς ἔρημου Ἀττάλα.

Τοῦ 1912 ο Ντύφιλ βρισκόταν στὴν Αίγυπτο, ὡς λοχαγὸς ἀεροπόρος. Ἐκεῖ ἔπεισε στὴν ζέρια τὸν ζένα παλῆρος σονισμένος πάνταρφος.

Οταν τελείωσε λοιπὸν διάλειμος, ο Ντύφιλ πήρε γιὰ σύντροφό του ἔναν "Αγγίλο μεταλλεύολγο, δινομαζόμενο "Εζ. κι' ἀφοῦ ζήτησαν τὴ σχετική ἀδεια τῆς Αίγυπτιας Κυβερνήσεως, ξεκίνησαν κατόπιν γιὰ τὴν βρούν τὸ μεταλλείο. Απ' τὴ σιγμὴν ἐκείνη ἀρχίσει περιπέτεια.

Τι Ελλειψιν τῶν οἰκονομιῶν μέσων τὸν ξάναγκασε νὰ μήν πάρουν μαζύ τους παρὰ 12 μόνο μάρνους. "Οταν τὸ μαρὸ διαριθμάνει ἔφτασε στὴν ἔρημο Κοσσεΐ, δ 'Εζ ἔπεισε ξανικά ἀρρώστος ἀπὸ μάσθενεια παράξενη. Δὲν μπορούσε νὰ βάλῃ τίποτε στὸ σύμβατον του, κι' ετοι, ποὺν γεγονός κατάπτησε σωτήρας σκελετός.

Ποτέσσο, η ἔρευνα γιὰ τὴν ἀνέψειο τοῦ χρυσωφύρειον προχωροῦσαν. "Η ίδια παρέστη τοὺς ήταν πειά βεβαία. "Ενα πρωὶ διάμος διάρρησε την άναγκασθεῖσαν προχωροῦσαν πενταρχόνα νεκρός, σκοτωμένος ἀτ' τὴν μιστηριώδη ἀρρώστεια, ποὺ τόσο τὸν βασάνιζε. Ο Ντύφιλ ξέπανε μὲ τὰ ίδια τοὺς τὰ χέρια τὸν τάφο του τοῦ συντρόφου του, ἀλλὰ ποὺν τελειώσει καλά—καλά τὸν ἔργασια αὐτῆς. Επεισοδίο σάνε κεραυνοβολημένος ἐπάνω στὸ νεοσαμαρμένο τάφο, νεκρός κι' αὐτὸς ἀπὸ ἀγνωστή καὶ μιστηριώδη ἀφοριμή.

Τι ίδιο θανατικὸ ἔπεισε κι' ἐναντίον ποὺν πάρουν τὸν τάφο τοῦ Φαραώ Τούτ-Άνκ. "Αμον. Θά θυμούνται βέβαια οἱ άναγκωστες μας πόσο θόρυβο είχε προκαλέσει πρὸ διάγον τὸν έπωνυμον την τάφου τοῦ Αίγυπτιον αὐτοῦ βασιλέως. Ποιός φανταζόταν διάμος ποτέ, διάθησε την άναγκασθεῖσαν προχωροῦσαν πενταρχόνα την μὲ τὶς ζωὴν τους τὴν ἀρχαιολογικὴν αὐτῆς άνακάλυψη;

Πρῶτος διόρδος Κάρναρβον, δ ἀρχηγὸς τῆς ἐπιστημονικῆς ἀποστολῆς, ποὺ βρήκε τὸν τάφο τοῦ Τούτ-Άνκ-Άμον, πέθανε ἀπὸ διανεγήτρο. "Ο συνεργάτης του διάσημος ἀρχαιολόγος Μπέτελ, δ ὀπωνούσι διηγήθησε τὶς άνασκαφές, βρέθηκε πεπίσησης μὰ μέρα νεκρὸς μέσα στὴν κρεβατούμαρα του. "Η ίδια τήν περίμενε καὶ τὸν ἐπιστήμονα Ντούγκλας Ρέιντ, ποὺ τὸλμηρός νὰ βεβηλώσῃ τὴ μούμια τοῦ Φαραώ, ἔξετάζοντάς την μὲ τὶς ζωτίνες Ραϊντρέκεν.

Ο καθηγητὴς Λαφλέρ, τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Τορόντο, πέθανε διατάρτος τὴν σιγμὴν ποὺ ἔλγανε ἀτ' τὸν τάφο τοῦ Τούτ-Άνκ-Άμον, τὸν διποὺ είχε πεισθεῖ γιὰ πρώτη φορά. "Ο Αγγίλος ἀρχαιολόγος Βίττεν, τέλος, αἰνιστάρησε τὴν έξης σημείωσι:

— Δέν μπορῶ νὰ ξήσω περισσότερο! Μὲ κυνηγάρει η κατάρα τοῦ Τούτ-Άνκ-Άμον!....

Ἐπειτα πέθανεν μιστηριωδῶς οἱ Γάλλοι ἐπιστήμονες Μπενεντίς καὶ Καζανόβα, οἱ διποὺ είχαν λάβει μέρος μέσα στὴν ἀποστολὴ τοῦ Κάρναρβον, καθὼς κι' δ ἀδελφὸς τοῦ λόρδου, συνταγματάρχης Χέρμπτε, ποὺ είχε παρενορθεῖ στὸ ἀνοίγμα τοῦ τάφου του Φαραώ.

Ο Αμερικανὸς Γκούλντ, δ βασιλεὺς στὸν οιδηροδόμον, δ ὀποῖος ἐπεσκέψθη τὸν τάφο, μάζη μὲ τὸν λόρδο Κάρναρβον, πέθανε κι' αὐτὸς ξανικά ἀπὸ κεραυνοβόλο πνευμονία.

Ἐπίσης μιστηριώδης ήταν ὁ θάνατος τοῦ Φαζκί Μπέτη, ἐνὸς Αίγυπτιον πρίγκηπα, δ ὀποῖος βρέθηκε σκοτωμένος στὴν είσοδο τοῦ τάφου τοῦ Φαραώ, διποὺ είχε πεισθεῖ γιὰ γυνίον μαστροφέλος στὸ ξενοδοχεῖο ποτὲ έμενε.

Ο δάκτωρ Κάρθερ, μέλος τῆς ἀποστολῆς Κάρναρβον, βρήκε ἀπόστρησην τὸν τάφο τοῦ Φαραώ, πέθανεν καὶ αὐτὸς μιστηριωδῶς.

Τελευταῖος τῆς τραγινῆς αὐτῆς σειρᾶς ήταν δ ηγαμός λόρδος Ονέστιμπουρρ, δ διποὺς κρατούσες στὸ σπίτι του μερικά ἀντικείμενα ποὺ προερχόντανσαν ἀτ' τὸν τάφο τοῦ Τούτ-Άνκ-Άμον. "Ένα βράδυ λοιπόν, κωρίες καμμιά αλτίτιδα, αὐτοκτόνησε.

Μέσα στὸ γραφεῖο του βρέθηκε ξένα ἀρχαίο Αίγυπτιον ἀντικείμενο, ἐπάνω στὸ διποὺ ηγαμόδιον. Η έξης έπιγραφή:

— Απὸ θάνατο βίασο θὰ πεθάνη διοιος μαγικεῖται τὸν τάφο τοῦ Φαραὼ!....

