

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Η ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΗ ΜΥΛΩΝΟΤΤΟΥΛΑ



ΙΑ μέρα, καθώς ὁ κατόπιν βασιλεὺς τῆς Γαλλίας Ἐρρίκος δος κυνηγοῦσε μέσα στά δάσον —τὸν καιό ποὺ ἡταν ἀπόμα βασιλεὺς μόνον τῆς Ναβάρρας— ἔτιχε ν' ἀπομακρυνθῇ ἀπ' τοὺς συντρόφους του καὶ νὰ γάσῃ τὸ δρόμο. Αὐτὸς δύο δὲν τὸν λύπτησε πολὺ.

"Ήταν ἔνα δραῖο φθινοπωρινὸν δελτινό, τόσο ἥρεμο καὶ ζεστό, ὥστε δὲν Ἐρρίκος δὲν τρόμαζε καθόλου μὲ τὴν ίδεαν, διτὸν ὅτι ὁ ἀναγκάζοταν νὰ διανικτεφεύσῃ στὸ ὑπαίθριο. Ἀλλούστε δὲν ἤταν ἡ πόρτη βραδεύει ποὺ μὲν ποιήσαν τοὺς τιμηγμένους μέσα στὸν μανδύν τον κάτιο ἀπὸ τ' ἀστρα τὸ οὐρανον, ἐπάνω στὰ ξερά φύλλα.

Ἐκεῖνο ποὺ τὸν στενοχωροῦσε πολὺ περισσότερο, ἤταν τὸ διτὸ κακούτανε νηστικός. Ἡ πείνα μάλιστα εἶχε ἀρχίσει νὰ τὸν ἐνοχλήῃ. Θά ἤταν εὐτυχισμένος λοιπόν ἂν εἴχε μὲν μόνο κουμάτι φωμὲ γιὰ νὰ φάῃ.

Μολατάντα, ἤταν ἀμέρτα εὐχαριστημένος κατὰ βάθος. Είχε πολὺ εὐχάριστα νέα ἀπὸ τὴν Γαλλικὴ Αὔλη ἐπεινές τὶς ήμέρες. Είτε τὸν ίδελαν ἡ δημόσια φορά ἤταν διάδοχος τοῦ Θρόνου.

Βέβαια, ἀπῆρχαν ἀπόμα μερικὲς δυσκολίες σχετικῶς, ἐνεκα τῶν θρησκευτικῶν διαφορῶν. Μά δταν ὅτι γνόταν βασιλεὺς, ἤξερε νὰ ἐπιλέγῃ τὴ μεγαλείτερη μερίδα τοῦ λαοῦ. Θά γινόταν καθολικός.

Ναι, ναι, διὰ θὰ γινόντουσαν...

Μά τώρα, τώρα, τί θὰ έκανε; Ποῦ νὰ εὑρίσκει λίγα φωμὲ, γιὰ νὰ μήν κουμηθῆ νηστικός;

Ἡ τελευταία αὐτὴ σκέψη τὸν ἔκανε νὰ γελάσῃ μὲ τὴν καρδιά του.

Αὐτός, ὁ Ἐρρίκος τῶν Βουρβώνων, διβασιλεὺς τῆς Ναβάρρας καὶ διάδοχος τοῦ Γαλλικοῦ θόνου, περιπλανώταν νηστικός καὶ κουρασμένος σ' ἔνα δάσος λαχανῶντας λίγο φωμὲ, δπως δὲν φτωχότερος ἀλλήτης!

Ἐξαφνα στεμάτησε. Τοῦ φάνηκε πῶς ἀκούσαντας μαρούν τὸν κρότο ἐνός τροχοῦ ὑδρομύλου.

«Χωρὶς ἄλλο, κάπιο ποταμάνια καὶ κάπιοις μῆλοις θὰ βρίσκεται ἐπει τέρα, πίστο ἀπ' τὰ δέντρων, σκέπτηρε. Καὶ χωρὶς νὰ γάσῃ καιρό, διευθύνθησε πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο.

Πραγματικά, σὲ λίγο, βρέθηκε μτροστά σ' ἔναν ὑδρομύλο, ἀπὸ τὴ στέγη τοῦ διποίου ἔβγαινε καπνός. Χωρὶς ἄλλο, οἱ κάπιοι τοῦ μέλουν θὰ ἐτοίμαζαν τὴ σούτα τους.

Στὸ κατῶφι τοῦ μέλουν ἤταν καθισμένον ἔνα μελαχρούν νέο κορίτσι, τὸ διποίο μῆλον εἰδε τὸν Ἐρρίκο ταράζτηρε. Σηκώθηκε ἀμέσως ἐπάνω, ἀλλὰ δὲν ἔφυγε, δπως θὰ ἔφενε ἵσως μὰ χωριστούντα.

Τὸ κορίτσι αὐτὸν ἤταν ἀδέντα, ἀλλὰ καὶ πολὺ συμπαθητικό. Τὰ μάτια του θὰ σαν τὰ ὄφαστέρα καὶ γλυκύτερα μάτια τοῦ κόσμου.

Ο Ἐρρίκος τὴν χαρέτησε καὶ τῆς εἶτε :

— Μή φοβάσαι, μικρούλα μου.

Ἐκείνη τὸν κύτταξε μὲ νήρος περήφανο καὶ τοῦ ἀπάντησε :

— Δὲν φοβάμαι τίποτε ἔγω, κύριε.

Κι' ὅταν ὁ Ἐρρίκος τὴν παρακάλεσε νὰ τὸν φιλοξενήσουν γιὰ μὰ βραδεία στὸ μέλον, η νέα κόρη τοῦ ἀπάντησε πάλι μὲ θύρρος :

— Πολὺ εὐγαρίστωσε, κύριε.

Κι' ἔκανε μὲ κάρι μιὰ κομητὴ ιπτάλιο.

— Πολὺ καλοαναθεμένη μιλονοτούλα, ψιθύρισε δὲν Ἐρρίκος κι' ἀποκλούσησε τὴ μικρούλα, η δοτία τὸν ὁδήγησε σὲ μὰ σάλα. Ἐκεὶ μιὰ ἡλικιωμένη κυρία, καθισμένη μπροστά σ' ἔνα τραπέζι, διάδαξε μὲ κοντρὴ βίβλο.

Ἡ κυρία, μᾶλις είδε τὸν ἔνιο, τὸν χαρέτησε εὐγενικά, κάνοντας κι' αὐτὴ μιὰ βαθειά ιπτάλιο.

«Παράξενες μιλονοτούλες, σκέπτηρε πάλι δὲν Ἐρρίκος καὶ κάπιας μὲ ἀπορία γύρω του. Τὰ ἔπιπλα ποὺ ἀπῆρχαν ἐκεὶ μέσα, ήσαν καθὲ ἄλλο παρὰ κομητία.

Ἡ κυρία παρακάλεσε τὸν Ἐρρίκο νὰ καθήση στὸ τραπέζι καὶ σὲ λίγο ἡ νεαρή κόρη τοῦ σερβίρισε μὰ νόστιμη ζεστή σούτα.

Κι' ἔνδ δ βασιλεὺς ξτρωγε μὲ μεγάλη δρεξι φυσικά, η γηραιά

ΤΟΥ ΜΩΡΙΣ ΜΟΝΤΡΕΚΟΥΡ

κυρία, μαντείοντας τὴν ἀπορία τοῦ ξένου της, τοῦ διηγήθηκε τὴν ιστορία της:

Αὐτὴ κι' ὡ μωραφη μικρούλα, η κόρη της, καταγόντουσα ἀπὸ οἰκογένεια εὐγενῶν. Λεγόντων πωρία καὶ δεστονίες ντὲ Νίδ.

Ο κύριος ντὲ Νίδ είλε σποτωθεὶ κατά τοὺς ἐμφύλιους σπαραγμοὺς μεταξὺ καθολικῶν καὶ οὐγένειον καὶ γυναικέα τοὺς μὲ τὴν κορη, της, ἐντελῶς κατεστραμένες πλέον καὶ διωγμένες ἀπὸ τὸν πόλυ τοὺς, ἀναγκάστηκαν νὰ καταφύγουν στοὺς ὑπαίθρεις τους.

Ἐνας ἀπὸ αὐτούς, ἀγάθος καὶ παλλούριος προθυμία, τ' ὥριστερο δομάτιο τοῦ ὑδρομύλου του, δπως ὁ διον γυναικες μετεφεραν δσα ἔπιπλα δὲν είχαν στάση εἰποδομεῖς στὸν πύργο τους.

Ἔταν ζώδαν τόρο ἔξει, περιμένοντας νὰ ἔρθουν καλύτερες ἡμέρες.

Μά δὲν ἤσαν κι' ἔντελως μόνες. Τις προστάτειες ξνας νέος συγγενής τους, διασπάραντας μὲ πολὺ ἀπλότητα στὸν φυλοενύμενό της ενέντιατηρ, τὸν διποίο νόμιζε δρι καὶ πολὺ πλονιώτερο της, καθὼς ἤταν ντιμένος μὲ φορέματα μᾶλλον παλὴ καὶ σκονισμένα.

Ο Ἐρρίκος δὲν εἶπε τὸ δνομά του. Ἀλλούστε η κυρία ντὲ Νίδ δὲν τοῦ τὸ ζητησε.

Ο βασιλεὺς τῆς Ναβάρρας κύτταξε τώρα πότε τὴν κυρία ντὲ Νίδ καὶ πότε τὴν κόρη της

Η μητέρα φαινόταν, διτὸ θὰ ἤταν πολὺ ωραία στὰ νειλάτα της. Μά κι' η κόρη της είλε μὲ μωραφιά γλυκειά, θειοτηκή. Μιὰ ὡμοριαὶ μαραμένη καὶ μὰ διωριαὶ ποὺ τώρα μόλις ἀνθίξει, σκέψηρε δὲν Ἐρρίκος.

Καὶ χρωτασμένος πειά, θέλησε νὰ φανῆ εὐθύμιος κι' εὐχάριστος.

Ἄρχισε λοιπὸν νὰ διηγεῖται χαριτωμένες κι' ξεινες ιστορίες.

Ἀνοίγοντας γεμάτη ξπληξη τὰ ώραια παθητικὰ της μάτια, η μικρούλα τὸν ἀκούγεις έστατηκή.

Μά κι' δὲν Ἐρρίκος δὲν χόρτωνε νὰ τὴν κυττάξῃ. Κι' δταν κατόπιν πήγε νὰ κουμηθῆ στὸ δωμάτιο τοῦ νέου συγγενοῦς τῆς κι' ντὲ Νίδ, διποίος θέλησε στὸν πόλυ, ἀναπόλησε ἐπὶ ἀρκετὴν ὥρα τὰ παράξενα μᾶρα μάτια τῆς μωρούλας.

Μά στὸ τέλος μουρμώνισε λυπημένα :

— Τί κριμα!... Είνε ἀκόμα πολὺ μωρό....

Κι' ἀποκομήθηκε.

Τὸ πωαὶ, τὴν ώρα που ἔφευγε δὲν Ἐρρίκος, ἀπρὶς ἀποχαρέτησε μὲ χλίες εὐχαριστίες τὴν κι' ντὲ Νίδ, εἶτε στὴ μωρούλα :

— Εχεις πολὺ ωραία μάτια. Θὰ ξα-

νάρων νὰ τὰ δῶ.

— Μά κι' η μικρούλα "Αννα ντὲ Νίδ δετ τὴ στιγμὴ ποὺ είδε γιὰ πορώντη φαρδ τὸν Ἐρρίκο —νέο τότε καὶ ὄφαστο— τὸν συμπάτησε θεομά. Κι' δταν τὸν ἔπιπλο νὰ μιλά, γοητεύθηκε δετ τὴ φωνῆ του καὶ τὰ λόγια του.

Τὰ λόγια αὐτὰ ποὺ ήσαν ήδη μὲ ἑξολόγησης καὶ μὰ ιπτάσεις, έμειναν βαθειά χαραμένα στὸ μωρό τῆς νέας. Καὶ δὲν συλλογίζοταν πειά τίποτε ἄλλο, παρὰ τὸ διωρόφρο ξένο καὶ κάθε βράδη, καθισμένη στὸ κατῶφι τοῦ μέλουν, τὸν περίμενε νὰ ξαναγυρίστη.

Μά δὲν ήσαν δὲν φαινόταν καὶ η "Αννα ξλιωνε, ξλιωνε ἀπ' τὸν καύθιμο της.

Ο νέος της συγγενής, διασπάραντας μὲ πολλά, βλέποντάς την ἔτοι μελαγχολική.

Τη κυρία ντὲ Νίδ τοῦ είλε ιπτοσεθεὶ ἀπὸ καρφὸ τὴν κόρη της μωρούλας.

Δὲν μποροῦσε λοιπὸν νὰ καταλάβῃ γιὰτὶ λατρεύθη τὸν "Αννα

ἔπιπλησε τόσο θλιψμένη, αὐτὴ ποὺ ἤταν πάντα τόσο ξενιαστη καὶ πρόσθαρη.

Ἐνας χρόνος πέρασε.

Η "Αννα ἤταν πάντα μελαγχολικὴ καὶ πάντα κάθε βράδυ,

