

ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

Ο ΠΝΕΥΜΑΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η ΚΑΤΑΣΚΟΠΕΙΑ

Ο πόλεμος και τα πνεύματα των νεκρών. Η υποψίες της Γαλλικής αντικατασκοπείας. Η εκστρατεία του Κέλλερ. Η ύπερτες πνευματιστικές συνεδριάσεις. Στο σπίτι του μέντιουμ. Μία τετραπέρατη Γερμανίδα κατάσκοπος. Η Ζάν Κρένκ και η δράσις της. Πώς ξέφυγε από τα νύχια του Κέλλερ. κτλ. κτλ.



Ο πνεύμα του δυστυχισμένου αδελφού σου μου είπε ότι ο τρομερός πόλεμος δεν πρέπει να κρατήσει πολύ ακόμα...».

Η περιέργη αυτή φράσις περιείχετο σ' ένα γράμμα, το οποίο κάποια Γαλλίς μητέρα έστειλε στο γιό της, που πολεμούσε στο Μέτωπο. Τόν καιρό εκείνο, η λογοκρισία του ταχυδρομείου είχε βρει πολλά τέτοια γράμματα που μιλούσαν για πνεύματα, για φησές και για το τέλος του πολέμου. Κι' όλα αυτά τα γράμματα προερχόντουσαν από το ίδιο μέρος της Γαλλίας. Κάτι άλλο! Κάτι το έκτοπο. Κι' αυτό το κάτι ανέλαβε να το εξασκερίσει ένας πράκτωρ της Γαλλικής αντικατασκοπείας.

Είχαν περάσει τρία ολόκληρα χρόνια απ' την άρχη του πολέμου. Και σ' όλο αυτό το διάστημα το δρεπάνι του Χάρου είχε φέρσει άμετρατα γεωικά κομμά, ενώ η λείνα κι' η δυστυχία είχαν βουθεί σε απόγνωση τους άμαζους πληθυσμούς. Τότε οι Γερμανοί σκέφτηκαν να μεταχειρισθούν ένα σατανικό κι' αποτελεσματικό μέσον, για να μπορέσουν να συντρίψουν τη Γαλλία. Άρχισαν δηλαδή μιά έντατική διαπλιτική προπαγάνδα, με το σκοπό να κάνουν τους Γάλλους στρατιώτες να χάσουν το ήθικό τους. Συγχρόνως προσπαθούν να δημιουργήσουν σ' όλες τις πόλεις και τα χωριά της Γαλλίας μιά άτυμφορα απογοητεύσεως και αποδοκιμασίας έναντιον του πολέμου.

Μολονότι η ψυχική άντοχη και το ήθικό των Γάλλων δεν είχαν φρόδο να λυγίσουν, ωστόσο η υπηρεσία της Γαλλικής αντικατασκοπείας έβρινε καιρό να λάβη τα μέτρα της. Και μεταξύν τών άλλων, φρόντισε να εξασκερίσει τί μυστήριο κρυβότανε πίσω απ' τα περιέργια εκείνα και ύποπτα γράμματα, που αναφέρουμε στην άρχη.

Γιά ν' άρχιση τις ένεργειές του ο Κέλλερ —έτσι λεγόταν ο πράκτωρ της υπηρεσίας αντικατασκοπείας, ο οποίος ανέλαβε να διαφροτίση τόν μυστήριο— έπρεπε να μάθη πρώτα τη διεύθυνσι της μητέρας εκείνης, η οποία είχε στείλει στο γιό της το γράμμα που μιλούσε για το πνεύμα του αδελφού του. Μολονότι όμως είχε ζητήσει σχετικές πληροφορίες απ' την υπηρεσία της λογοκρισίας, η απάντησις άργούσε πολύ να φτάση.

Έν τούτοις ο Κέλλερ κατώρθωσε μετά άρκετους κόπους ν' ανακαλύψη μόνος του ποιά ήταν η μητέρα αυτή. Κι' όταν πήγε να την έπισκεφθή στην έπαρχία της, βρέθηκε μπροστά σέ μιά αγαθή κυρία, πρόθυμη να τόν εξυπηρετήσει σέ όποιαδήποτε ήθελε. Έπάνω στή συζήτησι, η κυρία έδειξη όμολόγησε κοκκινίζοντας στον Κέλλερ, ότι τόν τελευταίο καιρό είχε έπιδοθει στον πνευματισμό. Σ' αυτό όμως δεν έφτανε έντελώς ή ίδια. Στο σπίτι κάποιος γνωστής της οικογενείας είχε γνωριστεί με μιά κυρία, η οποία την είχε προσκαλέσει να παρευρεθθή σέ μερικέσ πνευματιστικέσ συνεδριάσεις. Έμπρησμένη απ' την εύγλωττία κι' απ' το εύγενικό παρουσιαστικό της νέας εκείνης φιλενάδας της, είχε δεχτεί την πρόκλησι της κι' είχε μείνει ένθουσιασμένη απ' όσα είδε και άκουσε.

Από τότε, κάθε Σάββατο λάβαινε μέρος στις συνεδριάσεις που γινότονσαν στο σπίτι του κέντιουμ. Τα λίγα άτομα που παρευρίσκοντο στις συνεδριάσεις αυτές —γυναίκες ως επί το πλείστον— είχαν χάσει κάποιον δικό τους στον πόλεμο κι' έπιθυμούσαν ν' άκούσουν το πνεύμα του άγιστημένου τους νεκρού να τούς μιλάη.

Ο Κέλλερ έβρινε περιττό κι' αδύνατο ίσως να πείση την καλή κυρία, ότι όλη αυτή η ιστορία των πνευμάτων, δεν ήταν παρά μιά χονδροειδής απάτη! Κατάλαβανε ωστόσο, ότι η πνευματιστικέσ αυτές συνεδριάσεις είχαν κάποιο καταχθόνιο σκοπό, τόν όλοιο άποφράσισε να εξασκερίσει. Κατώρθωσε λοιπόν ν' άποσπάση απ' την κυρία εκείνη την ύποψησι, ότι θα τόν έταίριε μαζί της στην έρχομένη συνεδρίασι.

Την άλλη μέρα ήταν Σάββατο, η όριωμένη δηλαδή ήμέρα των

πνευματιστικών συγκεντρώσεων. Κατά τις δέκα λοιπόν το βράδυ, ο Κέλλερ βρισκότανε στο σπίτι του κέντιουμ. Καμμιά δεκαπενταριά κυρίες ήταν μαζεμένες εκεί σέ μιά μεγάλη αίθια του ίσογειου.

Έξωσρα, άνοιξε η πόρτα και μπήκε το κέντιουμ, η κυρία δηλαδή που διοργάνωνε τις συνεδριάσεις εκείνες. Όταν ο Κέλλερ την άντίκρυσε, είδε ότι έβρισκε καταπληκτικά με την Γερμανίδα κατάσκοπο Ζάν Κρένκ. Θυμότανε καλά το πρόσωπο εκείνο με την καμπυλωτή μύτη, τα γαλάζια και πονηρά μάτια και το ματερό σαγόνι. Ήταν μιά φρουρονομία που δύσκολα μπορούσε να την ξεχάση κανείς. Κι' ο Κέλλερ την είχε δει άρκετέσ φορέσ σέ μιά φωτογραφία, κολλημένη στή «Μαίρη Βίβλο τών Σιμφιστών» (ένα κατάλογο δηλαδή που περιείχε τα όνόματα και τις φωτογραφίες όλων των γνωστών Γερμανών καταχρηστών).

Η επανόνησι έδειξη γυναικα άνιχε από πολλά χρόνια στην ύπηρεσία της Γερμανικής κατασκοπείας. Είχε έμφανιστεί για πρώτη φορά το 1913 στο περίφημο σάββατο Ρέντλ. Κατά τα τέλη δέ του 1916 είχε πάει στη Ρωσία, όπου είχε παίξει σπουδαίο ρόλο στην προετοιμασία και στην ύποκνησι της μπολσεβικικέσ έπαναστάσεως.

«—Είνε η Ζάν Κρένκ, κόδιο το κεφάλι μου πως δεν κάνω λάθος, σκέφτηκε ο Κέλλερ. Άλλά τί διάβολο ζητάει στή Γαλλία η γυναίκα αυτή; Τι σκοπούς έχει; Τι σατανικά σχέδια έχει βάσει σ' ένεργεια;...».

Δέν μπόρεσε όμως να εξασκερίσει τις σκέψεις του αυτές, γιατί είχε άρχιση και η πνευματιστική συνεδρίασις. Η κυρίες είχαν καθήσει γύρω από ένα τραπέζι, σχηματίζοντας την συνηθισμένη κάλυσιόσ των πνευματιστών. Έπειτα το ήλεκτροκό έσθισε κι' η μεγάλη εκείνη αίθια έβρινε φροτισμένη μόνος με την αδύνατη ζιτρινή λάμψη που σκορπούσε ένα παράξενο δοχείο από παροσέλιον, μέσα στο οποίο έβαιγαν διάφορες άρωματικέσ ούσιες. Μέσα στο σάκιφορ αυτό δεν μπορούσε κανείς να διακρίνη παρά μόνος τις σκοτεινέσ σιλουέτες των γυναικών που ήσαν μαζεμένες γύρω απ' το μεγάλο τραπέζι.

Ο Κέλλερ πλησίασε κι' αυτός και καθήσε κοντά στο τραπέζι. Η ύποβλητική εκείνη σιγήνη θα τόν έκανε ίσως να τρομάξει, άν δεν ήξερε ότι έπρόκειτο περί μιλόφας!

Έξωσρα, μέσα στή σιωπή, άκούστηκε η μεταλλική φωνή του κέντιουμ, που έλεγε με παράξενο τόνο:

—Υάρχησι κάποιος μεταξύ μας που πρέπει να φύγη!... Κάποιος που έχει στο νοϋ του κωκούς σκοπούς!...

Και την ίδια στιγμή, το κέντιουμ σηκώθηκε γρήγορα όρθιο, άνασήκωσε με πρωτοφανή δύναμη απ' τη μιά άκρη το μεγάλο τραπέζι και το έσπρωξε έπάνω στον Κέλλερ.

Το άποτέμο χτύπημα ζάισε τόν πράκτορα και τόν πέταξε απ' την καρέκλα του στο πάτωμα. Συγχρόνως η άλλες κυρίες άρχισαν να φωνάζουν τρομαγμένες και να τρέχουν δεξιά κι' άριστερά μέσα στο δωμάτιο. Μέσα στην όχλοσθη αυτή άκούστηκε ένα γέλιο σατανικό κι' άμέσως κατόπιν ο κρότος μιάσ πόρτας που έβρινε άποτόμο.

Όταν ο Κέλλερ σηκώθηκε απ' τη ζάλη του και μπόρεσε να σηκωθή όρθιος, έβρισε σ' όλο το σπίτι για να βρη το κέντιουμ, η καλύτερη η Ζάν Κρένκ —γιατί αυτή ήταν— μιά τού κείνου έρευνούσε. Η τετραπέρατη Γερμανίδα κατάσκοπος είχε γίνει άφαντη!...

Άσφαλώς η Κρένκ είχε άναγνωρίσει τόν Κέλλερ απ' την πρώτη στιγμή. Κάνοντας όμως την άδιάφορη, είχε άρχιση, όπως συνηθως, την πνευματιστική συνεδρίασι. Με το δαιμόνιο μυαλό της είχε σκεφτεί έντομηταξύν το μέσον, με το όποιο θα μπορούσε να ξεφύγη. Κι' όπως είδαμε, το σχέδιό της πέτυχε θαυμασία!...

Τώρα ο Κέλλερ είχε κάτι άλλο να κάνει: Να εξιχνιάση δηλαδή το καθετί που γινόταν στις φροτικέσ αυτές πνευματιστικέσ συνεδριάσεις.

Και δεν δύσκολεύτηκε και πολύ γι' αυτό. Μιά πρόχειρη άνάκρισι όλων εκείνων των γυναικών, που συνζάτανε στο σπίτι του κέντιουμ, τόν έδωσε να καταλάβη το σατανικό σχέδιο της Ζάν Κρένκ. Στις πνευματιστικέσ λοιπόν αυτές συγκεντρώσεις παρουσιάζονταν δηθεν τα πνεύματα των μεγάλων στρατηγών της Ιστορίας και



Όταν ο Κέλλερ συνήλθε απ' τη ζάλη του και μπόρεσε να σηκωθή όρθιος...

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΑΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κεντραρισμένες)



Ένα χαριτωμένο γελοιογραφικό σκίτσο του Μωρίς Σεβάλιέ, που δημιουργεί τον καλύτερο ως τώρα ρόλο του στη νέα ταινία «Αγάπα με άποψη».

τεττάν—ό μισθός, άρνήθηκε να παθή στη νέα ταινία «Υπνωτισμένη».

—Η έταιρεία λοιπόν έδωσε τον ρόλο της άμεσης στη Μαρία «Άλμπα, σχεδόν άγνωστη ως τώρα, η όποια είχε εμφανισθεί μόνο με τον Ντούργκιος Φαίματσκας στην ταινία που γίωσε στις Νότιες θάλασσες.

—Η Μαρία Άλμπα είναι τόσο όμοια, όσο και η Λούις, εξ ίσου φλογερή και πιο... Ισορροπημένη. Και άπειλει ότι θα επισκιάσει τη Βελέξ.

—Γι' αυτό, η τελευταία πάει να σκιάσει από το κακό της.

Η τραγωδία της Τζέν Χάρλσον συνεχίζεται. Μετά την αυτοκτονία του σζέγγου της, του Πώλ Μπέρν, η διάσημη πρωταγωνίστρια τόν «Αγγέλον της Κολάσωσης» μένει χωρίς περιουσία.

—Ο αυτόχειρ άφηκε όλη τη μεγάλη περιουσία του, δια διαθήκης, στην πρώτη του γυναίκα.

—Κι' η Χάρλσον άπειλει ότι θ' αυτοκτονήσει πάλι κι' αυτή.

—Έντομειάζν, άλλαξε το χρώμα των μαλλιών της και από το χρώμα πλατίνας που είχαν πριν, τ' έβαρε κόκκινα!...

—Έτσι θα είναι πάλι η αντίπαλος της «κοινωνιολούσσας» Κλάρας Μπώου.

—Η Κλάρα Μπώου και ο σζέγγος της, ο Ρεξ Μπάλ, περνούν το καλοκαίρι τους στο «ράντς» (παφίλια) του τελευταίου.

—Το «ράντς» αυτό είναι ένα από τα μεγαλύτερα άγροκτηματα της Κολλυγοντίας. Έχει έκταση 150, 000 έκταριών.

—Όταν έρωτούν την Ταλλούα Μπάνγκμαντ — το νέο άγγλικό

των νεκρών του παγκοσμίου πολέμου, τα όποια ανάθεματίζαν τον πόλεμο μ' έλεγαν, ότι οι στρατιώτες πρέπει να πετάζουν τα όπλα, για να ξανάρθη στον κόσμο η ειρήνη. Καταλαβαίνετε τώρα, ότι μια τέτοια προπαγάνδα επηρέαζε πολύ τις αδύνατες γυναίκες ψυχές. Κι' η μητέρα που είχαν παιδιά στον πόλεμο προσπαθούσαν να πείσουν και τους γιούς τους να πετάσουν τα όπλα και να στασιάσουν. Κι' όταν οι Γάλλοι στρατιώτες θάζαναν έτσι το ήθικό τους, η νίκη της Γερμανίας θα ήταν βεβαία!

Κατόν ο Κέλλερ έκανε μια έρευνα σ' όλο το σπίτι της Κρέιν. Από τα έγγραφα, τα όποια η κατάσκοπος δεν είχε προφτάσει να πάρη μαζί της, φαινόταν ότι η επικίνδυνη αυτή γυναίκα είχε τη γενική άρχηγία μιάς δόξανωσης, με σκοπούς διαλυτικούς. Μέσα σ' ένα κωδίο της κορβουακιόμαρας της, βρέθηκαν άρκετές χιλιάδες «φίγυ—βόλάν», με περιεχόμενο στερεότυπο. «Όλα κατηγορούσαν τον πόλεμο και συνιστούσαν στους Γάλλους στρατιώτες να πάψουν να σκοτώνονται πάλι για την πατρίδα τους. Παρόμοια άκριβώς έντυπα είχαν βρεθεί από όλιγον καιρό κρυμμένα μέσα σ' άκριβώς έντυπα που προσφρόντουσαν για τους Γάλλους στρατιώτες του Μετόπου και που περιείχαν ρούχα, γυακισματα και διάφορα άλλα δώρα.

Η Γερμανίδα κατάσκοπος είχε κατορθώσει να ξεφύγη. Άλλά το στανικό της έργο δεν είχε προφτάσει να φέρη τα καταστρεπτικά του άποτελέσματα!

άπτερι του Χόλλυγοντ — άν είναι άραβονομισμένη με τον Τζέιλ Μάκ Κραϊν, με τον όποιο τη βλέπουν καθημερινώς, άπαντά: — «Ποιός διέδωσε τη γελία αυτή ιστορία; Αυτό τον άνηρωτο τον είδα μόνο μιά φορά!».

Την ίδια άκριβώς άπάντησι έδινε κι' η Κόνσταנס Μπέννετ, όταν τη ρωτούσαν για τις σχέσεις της με τον μαρξίσιο 'Ανρ' ντε λά Φαλαΐς ντε λά Κουιντραί, κι' όμως σήμερα ο μαρξίσιος είναι άντρας της.

—Ένώ άρ' ενός άναγγελίεται ως προσεχής ο γάμος του άδιορθώτου Τζόν Τζέιμπερ με τη Βιργινία Μπρούς, την τετάρτη γυναίκα του, άρ' έτέρου διαδίδεται ότι ο περιήρμος ήθοσικός είναι έτοιμος να τ' άναρπάξη με την τρίτη γυναίκα του, την 'Ιγα Κλάιρ!

—Άσφαλώς οι έρωτες, οι γάμοι και τα διαζύγια των θεών και των ήμψιών του Χόλλυγοντ είναι πολύ ίδιοσχημα!

—Ο Γιάου Κούπερ, που μόλις γίωσε στο Χόλλυγοντ από το μεγάλο ταξίδι του στην 'Αρκτική, έφερε μαζί του κι' ένα μικρό χμπαντζή, που είχε την καινευρωτή ιδέα να τον βαρτίσει «Ταλλούλα».

—Η συνάδελφος του όμως Ταλλούλα, η όμοια Μπάνγκμαντ, δεν άστειεύεται. Και ο Γιάου Κούπερ άναγκάστηκε γρήγορα ν' αλλάξη τ' όνομα του χμπαντζή του.

—Τώρα τον λένε «Γαλιόικα».

—Η στάσις της χαριτωμένης και στοργικής Ζαννέτ Γκωίνερν έπεκρινεται ζωηρότατα στο Χόλλυγοντ.

—'Αρ' ότου γίωσε από την Εύρωπη, από όλιγον έβδομάδων, τηρεί άνεξήγητη σιωπή. Άρνεύεται να δώσει όποιάδηποτε πληροφορία στο τιμήμα γελάμας της «Φόξ», να ποζάρη για φωτογραφίες, να δώσει συνεντεύξεις.

—Με δυο λόγια, παριστάνει τη Γκέρτα Γκάρμπο, όπως λένε η καις γλώσσες του Χόλλυγοντ.

—Μερικοί όμως καλύτες πληροφορημένοι, ισχυρίζονται ότι κάτω από τη σιωπή αυτή κρύβεται κάποια έρωτική τραγωδία της όμοιας Ζαννέτ.

—Ο Κλάου Γκάμπλ, ο νέος «άραπτημένος των γυναικών», ο όποιος διεδέχθη τους Τζόν Τζέιμπερ και Ραμόν Νοδάρρο, ο άνωστασιτάς του Βαλεντίνο, έχει γίνει ο εύνοομιμος των σκηνοθετών του Χόλλυγοντ.

—Και την είνουά του αυτή τη χροστιά στην ύπομονή, με την όποια άκούει όλες τις... άνοησίες τους!

—Η χαριτωμένη και καλλίφωνη Γερμανιάς βεντέττα Μαριάννα Βίλκενστάιν, η πρωταγωνίστρια του «Άιο καρδιές σ' ένα βάλζ», παρέσυρε από ήμερών με το αυτοκίνητό της και σκότισε μιά γηρά.

—Καταδικάστηκε λοιπόν τώρα από τα γερμανικά δικαστήρια σε τριών μηνών φυλάκισι και 5,000 μάρκων πρόστιμο.

—Έπειτα από μιά θεατρική περιόδισι ένδεκα μηνών στην Εύρωπη, ο Χάρου Λίτσε επέστρεψε στο Βερολίνο.

—Ο πρίγκηπ διάδοχος της 'Ιταλίας Ουμβέρτος θέλει να γίνει σαρνοθέτης.

—Θά κινηματογραφάρησι λοιπόν σ' ένα στούντιο του Βερολίνου μιά κωμωδία του Μολιέροι.

—Ο Λουκιανός Άλμπερτίνι, ο περιήρμος ήθοσικός που έγνωρισε τη δόξα και τη φήμη επί τόσο χρόνια, τώρα πεινά.

—Βρέθηκε από ήμερών σ' ένα προσέτιο του Βερολίνου άληπεινον και μεταφέρθη από την άστυνομία σ' ένα άστυλο άλητών.

—Η Μπριζίττε Χέλιμ θα είναι η πρωταγωνίστρια της νέας ταινίας «Η Ζακελίνα και ο 'Ερωσ», που θ' αρχισθ' λίαν προσεχώς στη Βιέννη, με σκηνοθέτας τον Τζέο Μάν και τον 'Εριχ Σμίντ.

—Θά γηρισθ' δέ, πλην της γερμανικής και γαλλικής βερσιόν.



Η Λίλιαν Γκνός, η παλαιά αγαπημένη όλων των ρομαντικών, άπεσώθη όριστικά από τον κινηματογράφο και ξαναγύρισε στο θέατρο.