

ΤΟ ΧΙΟΥΜΟΡ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

ΔΗΜΟΣΙΗ ΤΟΠΙΚΑ ΔΙΣΤΙΧΑ, ΕΠΑΙΝΟΙ ΚΑΙ ΠΡΙΡΑΓΜΑΤΑ

ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ

Στά Γάννενα ειν' ωμορφες, στήν "Αρτα μανδομάτες και στήν καθημένη Ηρόδεσα κοντούλες και γιομάτες.
— "Αρτα, άγρια μή του κάθουμε.
— "Από Χριστιανούς "Αρτινούς κι' από Τούρκους Γιαννιώτες να φυλάγξουμε.
"Η "Αρτα πέτρα νά γενή κι' ο Βάλτος νά βουλιάξῃ,
τό δάλιο τό Ξηρόμερο Θεδες νά τό φυλάξῃ.

ΤΩΝ ΠΑΞΩΝ

— Οι Παξοί τής γῆς τ' αφάλι.
— Παξοί κι' Αντάπαξοι... Λόντρες δεκάξη!

ΤΗΣ ΛΕΥΚΑΔΟΣ

Κάλλιο σκύλιο από τήν Κρήτη
πορά φίλο 'Αγιομαρφίτη.
— Δώδεκα Καλαμιτσώτες, δεκατέσσερες κουβέντες.

ΤΗΣ ΚΕΦΑΛΑΙΑΣ

Ο Διάλος είχε τρία πανδώ τό ένα κάθησε στήν Κρήτη, τό δεύτερο στή Μάνη, τό τρίτο στήν Κεφαλαιανία.
— Κεφαλιώντινή είσαι, άδικος είσαι.
— Κρασι άγιομαρφίτικο, τυρί από τόν Πύργο και γιναίκα από τό Αιγαίον.

ΤΗΣ ΜΑΝΗΣ

Ελδες γυναικίνια παστρικό,
ελδες Μανιάτη γνωστικό.
— Βρέ Μανιάτη κάρακα
τρώει δύ λύκος δώδεκα
κι' ή αλεπού δεκάξη.

ΤΗΣ ΑΡΚΑΔΙΑΣ

Οι Δημητρανίτες ειν' 'Εβραιοί
κι' οι Διδασάοι δις 'Εβραιοί.

— Σαρδάτα Μεγαλοπόλιτες τρώγανε
μ' ένα χουμάρων πέρασ' ένας λύκος και δεν βρέθηκε κανενός τό στόμα
απέοι νά φανάξῃ.

— "Αν εβανι κλέψτης και φονής,
στής Ρίζες γίνεσαι πατάς.
— Ορ' έσεις απ' τή Βενιτα
πώς περνάτε με τήν πεννά;
μέ κουκιά και μέ φεβδύθια,
μέ καμπάσα παραμύθια.

ΜΩΡΑ·ΙΤΙΚΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

— Όποιος περπατεί μοσχωνίζει
κι' δύοις πάθεται βρομάει.

— Η κακή συντροφιά φέρνει α-
γιάτρεψητη άρρωστεια.

— Ο Θεός δίνει τροφή στά πουλιά, μά δεν τή βάζει σιή φοιληά.
— Τό καϊ πούλι απ' τ' αγάντη κελαδεῖ.

— Η σκύλα από τή βία τής στραβά κοντάβια κάνει.

τρεματική έπανάστασι τῶν βασιλοφόρων τής Βανδέας!...

'Ανοίξτε μά δινοιδήτοτε ιστορία. Θά διαβάστες έκει μέ άλητην ουργάνινας και υπέρτατο ένθυμιασμό λαμπτές σελίδες άγνων κι' άργιλονθούς πατριωτισμού, άδαντάστον ηρωισμού, ίπποτοσιού γνωνωνθούς άπλεντατης ήττημένων, άγγελικοντος έπιεικειάς στούς άκουσιών των ένσχους, και σιδερένιας πειθαρχίας στό στρατό. Κι' θέλεις αυτές ή άταντητες, ή μανιάτες για την ήθηκή υμιρρφά τους και τό φυσικό μεγάλειον σελίδες, είνε γραμμές με τό αίμα τού εκλεκτού παθούσ τής Γαλλίας, τού Λαζάρου "Οζ..."

'Ο Μέγας Ναπολέων έλατρευε τόν "Οζ. Τόν έκτιμοδες και τόν έθαμαζε. Οι άξιωματικοί και στρατιώτες του έπεφταν και στή φωτιά γι' αντόν. Ελέγχει γίνει τό ένδαμα τού στρατού και τού λαού.

"Όταν ή στάσης τής Βανδέας κατεστάλη χάρις στούς σκληρούς και έπικούς άγωνας τού "Οζ, ο ένδιοχος στρατηγός γύρισε γιά λίγο στό Πασίον, μαζί με τό άπωρα ματ στρατιώτες του, τῶν δύοιων ένθρηγοσ γεννιάδη έπειθεώρησι ήσαν πρώτη στής Βεσσαλίας.

Τήν ώρα τής έπιθεώσεως δ πατέρους και ή θειας τού νεαρού ήρωος τῶν καμάρων καβαλλάρη στ' άλογο του, σκυμένοι στό παράδυτο μάρτιο γειτονικής κατοικίας...

Σὲ μιά στιγμή τότε δε ο εντυχισμένος πατέρος γύρισε και είπε μέ φωνή τρομούλιασμένης από συγκίνηση στήν άδελφη του ποικλώνει σιοτρά πλάι του:

— Καϊ νά σπειθή κανέναις. Μάρθα, διτ τό ειλόγημένο από παπάδι μον δέν ήταν άξιο, σε ληκία έξη χρόνων, ωύτε τό βραστό πούντραση στής κατασθόλες μου νά ζεφίστη!

— Ο "Οζ πέθανε από φυματίωση, συνεπεία ηρωολογημάτως, τό 1797.

Ψυχοφραγμάτας, γύρισε στόν στρατηγό Όζεφον και τό είπε, δείχνοντάς του τό γαλλικό στρατόπεδο.

— Πάρε τή θέσι που... ζήσε... και σύσσειν τήν πατρίδα!...

ΑΠΟ ΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΥΠΟ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

"Όταν διάσημος Γάλλος πολιτικός 'Αριστείδης Μπριάν γιώρταζε τήν πεντηκονταετήριδα τής πολιτικής του σταδιοδρομίας, δέχτηκε στό γραφείο του τήν επίσκεψη ένος άγνωστου, ντιμένον με μιά φράση κελεμπία από μεταξιότο δύναση, ό όποιος τού ένεχείρισε έναν πάτιρο τουλιγμένο σε ρόλο. 'Ο πάτιρος αντός έφερε μιά μολύβδην σφραγίδα, βάφουσ μασού κιλού τούλακιστον. 'Ο Γάλλος πολιτικός τόν άνοιξε κι' έδιάβεστες έκπληξτος τή έξης:

— Είσχωτατε,
— Ή είσχη μετά σου! 'Επειδή ή χώρα μας πολλά δρείλει στή φιλική σας προστασία και τήν πολιτική σας φρόντοι, άπεφασίσαμε νά σας διαποτείλωμεν τόν σοφώτερον ιατρόν μας, για νά σας διατηρηση έπι μακρότατον χρόνον άριστα στήν έγινε σας.

— Έγιράφη εν τή πόλει 'Αδδίζ-Αμπέμπα τήν 22 τού Μπεγκαπάπητον 1927.

ΤΑΦΑΡΙ—ΜΑΚΟΝΕΝ

ΔΙΑΔΟΧΟΣ τού θρόνου τής Αιθιοπίας».

Ο Μπριάν κατάλαβε πειλάρια μέμονος περί τίνος έποντείτο, εύχαριστης τήν πλεοτάλαμένο τού Ράζ Τάφαρι και συγχρόνως τού έξερφαστε τή λύτρη του, γιατί, πρός τό πολύν τούλακιστον, δεν είχε ανάγκη τών ιατρικών του πειρατώνεων. 'Οστόσο ήμως, δι 'Αθησουνός γιατρός έγκατωτάθηκε, σύμφωνα με τήν διαταγές πού είχε, σ' ένα μέγαρο, κοντά στή σπίτι του Μπριάν. Δέν παρέλειψε δέ, θυτός από λίγες ήμέρες, νά έπισκεψηθῇ τού διάσημο πολιτικό και νά τού δύσθη τόν άρχιτον την τηλεφόρων του για νά τών καλή δύπτε θά τόν χρειάζοταν.

Πέρασαν κάπιτοσι μήνες κι' ο Μπριάν έξαραν άρρωστης βαρειών. 'Η είδηση τής άσθενευσης του πού έπιεργαφήθη σ' δύο τον κόσμο, έγραπε, φυσικά, και στό 'Αδδίζ-Αμπέμπα. Καϊ τότε δι 'Αθησουνός γιατρός έλαβε εκ μέρους τού Ράζ Τάφαρι διάσημο πολιτικό την έγνωστοτοτείτο του πού δύοντος την έγγνωστοτοτείτο του πού δύοντος την ήγειμονικούτοντος ιατρού.

— Ή προαγωγή αυτή ήμως δέν εύχαριστης διόλου τόν Άθησουνός γιατρός δέν δίστασε νά τού έξμολιγηθῇ τό χτυπούριδον πού δούμασε πατά τή διάρκεια τής άσθενευσής του. Καϊ είχε δίπτη δι καύμενος τά παλαιά αίθιοπικά έδμα, οι ήγειμονικοί γιατροί, μετά τόν θάνατο τών πριγκίπων και διασήμων πολιτικών άνδρων, τούς δύοντος της ήγειμονικούτοντος για νά τών δύο... νοσηλεύουν και στόν άλλο κόσμο... *

— Ο Μουσούλιν έχει ιδρύσει πρό πρόφετον καρφού τόν έθνικο Σύνδεσμο τόν «Επιτρόπους Ελπιστέας και Τάξεως». Οι 'Επιτρόποι αυτοί έχουν τό δικαίωμα, μόλις άντιληφθούν ένα πολίτην νά προσβαίνει σε πράξεις πού αντιβάνουν στής αντιληφθείσης τού φυσιστού καθεστώτος, νά έπειθεύνουν και νά έπαναφέρουν τόν παραβάτας στήν τάξη.

— Ενας λοιπόν άπό τούς 'Επιτρόπους αυτούς διέσχιζε πρό ήμερον, πρωι-πρωι, τούς δρομίσκους τής βίλλας Μπριγκάζε, όπαν έξαραν διέρχεταις έναν κομψό κύριο με άλλητο παράστημα, νά δηηγη ένα άμαξά και μωρό, συνοδεύουσαν κι' άποτο μάρια κορίνα.

— Ο 'Επιτρόπος δένώμεστη για νά διαγωγή τού καρφίου έκεινον ήταν ανάφορη για ένα φασιστή.

— Έκλεψε, λοιπόν, έναν άξιωματικό τής Αστυνομίας και τού άνεθεσε στή φιλική στή στρατηγός παραστητή.

— Φωτασθήθη δώμας τήν έκπληξη τού κ. 'Επιτρόπου, δην άκουσε τόν άξιωματικό νά τού λέπη:

— Πηγαίνετε νά τού τά πητέ σεις ή ίδιος! 'Εγώ είμ' έδω μονάχα για νά τών φυλάω! Δέν έχω τό θάρρος νά τού κάμια τέτοιες παρατηρήσεις!

— Μά ποιδς είν' απότος; φωτησε ό 'Επιτρόπος.

— Ο Ντούτσε! άπαντησε ό άστινομικός.

Κόκκαλο ό 'Επιτρόπος.

* * *

Κατηγροδύσαν καπότε τόν Θ. Δηλητηρίανη για τής άμφοτες άπολυτης δημοσιων ένταλμάρηων πού διενεργούσε έρχομενος στήν άρχη και τούς άδρούς διοιστούμενούς υπαλλήλους φίλων του.

Καϊ ο γηραιός 'Αρκας απάντησε δρθυκότε:

— Βεβαίως, βεβαίως... "Οταν έρχομεθα στά πράγματα, ό πατολινάμεν τούς ήπαλλήλους τῶν άπιττάλων και θά διορίζουσεν τούς ήμετέρους. Πόδες...

