

καὶ εὐθείαν πρὸς τὰ νησιά τους.

Ἡ καρδιὰ τῶν διὸ νέων χτιστοῦσε δινατά καὶ ἡ Πρίσκα μὲ δυσκολία συγχρατοῦσε τὰ δάκρυά της.

— Τί εἶνε; Τί μπορεῖ νὰ εἶνε; φιοτοῦσα δλούνα, κυριευμένη ἀπό μᾶς ἀγαπαντή ταραχή.

— "Ἐρχονται πρὸς τὸ νησὶ αὐτό, εἴτε ὁ Ἰηάν. Γι" αὐτὸς θὰ κάνουμε καλὰ νὰ φύγουμε.

— Ναι... Νὰ φύγουμε! Νὰ φύγουμε!...

"Ἐφιγαν μοιτὸν μὲ ἐπῆγαν σ' ἔνα νησάκι, ἀτὰ δπον μποφοῦσαν νὰ παρακαλουθοῦν τὰ πάντα, "Ἐμειναν ἔπειτα ἔνα τέταρτο τῆς δρασ-  
χωρίς νὰ μάλιστα καθόλιν, παραμένοντας ἀτὰ τὰ χέρια καὶ κυριευμένοι ἀπὸ τὴν ἴδια ἀγορία. Τέλος, ἀποσυναν καθαρὰ τὸ θύρων τοῦ Θεοῦ στὰ νεφά καὶ ἀνέβεσσαν ἀπὸ διὸ καλαδιά, εἰδαν νὰ περνάει ἡ σιλουέτ-  
τα τοῦ βαστούσιον.

Φανότας ἀρρετός κόσμος καὶ πρὸς πάνταν γυναικές.

Μὰ δ' Ἰηάν δὲν τὶς πρόσεχε. Εἶχε καρφώσει τὸ βλέμμα του στὴν ψηφή σιλουέτταν ἑνὸς ἀνδρός, δὲν δποιος στεκόταν μόνος στὴν πλάστη, ἀκίνητος, μὲ τὰ χέρια σταυρωμένα καὶ μὲ τὰ μάτια προσηλωμένα στὰ νησάκι, ἀτὰ τὰ δόπια περνοῦσαν.

— 'Ο Ραστούτιν! ἔχανε μὲ φωνὴ πνιγμένη.

— Τι; 'Ο Ραστούτιν; 'Ο Ραστούτιν εἶναι ἔχει; φάναξε ἡ Πρίσκα, τῆς δόπιας δὲ τόφους μεγάλων ὀλόνα.

— Ναι! Elv! δ' Ραστούτιν! 'Ο Ραστούτιν μαζὶ μὲ τὶς «Καταζή-  
νες»: "Ἄς φύγουμε!..."

Καὶ ἐφιγαν πράγματι, σάν νὰ τοὺς κυνηγοῦσε ὁ ἴδιος δὲ διάβο-  
λος. Ὁστόσο, ὅταν ἔφτασαν στὴ βάρος τους, σταθμέψαν καὶ ἀφο-  
γνούστηραν. Δὲν ἀπονύμοιαν πειά κανένας θύρων.

— Δὲν μποροῦμε, εἴτε ὁ Ἰηάν, νὰ ξαναγ-  
οισουμε στὸ νησὶ μας, χωρὶς νὰ μεθοιτε τί  
πινδάνει, χωρὶς νὰ μάθουμε τὶ θέλουν αὐτοὶ οἱ  
δινθροῖσι δῦδι!...

— Ναι, νὰ μὴν ξαναγορίσουμε στὸ νησὶ  
μας, εἴτε ἡ Πρίσκα. Μποροῦν ν' ἀνακαλύψουν  
τὴν Ἑπανή μας. Πάμε καλύτερα νὰ κρυπτοῦμε  
μέσα στὴ Σάμηα. Ἐκεῖ δὲν θὰ μᾶς βροῦν...

— Περιμένει με, εἴτε τότε δ' Ἰηάν.

— Ποῦ πᾶς; Ποῦ πᾶς..., Δὲν θέλω νὰ μ' ἀφήσως μάζη!...

— Θὰ κάμε δὲς τὴν ἄσω τοῦ νησιοῦ καὶ θὰ  
κυνηγήσω στὰ γόρα τὰ νὰ δῆ... Περιμένει με  
δῆδο! Δὲν θ' ἀργήσω νὰ γινόσαι...

— "Όχι!... "Όχι!... Θὰ φέθω μαζὶ σου!

— 'Αγαπημένη μου! Σὲ ζετεύω! Μήν δεί-  
χνεσαι παράλογη!

— Μά ω' εἴσον τρέμεις; "Ω! Θεέ μου! Ει-  
μαστε πολὺ είναιρισμένοι καὶ αὐτὸς δὲν μποροῦσε  
νὰ βαστήσῃ πολὺ..

Καὶ λέγοντας τὰ λόγια αὐτά, ἡ Πρίσκα ἀρ-  
χει νὰ διαλέξει.

— Καλά..., Πάμε μαζὶ, εἴτε τότε δ' Ἰηάν,  
δὲν δποιος δὲν μποροῦσε νὰ τὴν βλέπει νὰ κλαίῃ.  
Ἐγείνει τὸν ἀγράλιαντε τρωρερά καὶ τοῦ  
εἶπε:

— "Ισως δὲν ὑπάρχει λόγος ν' ἀνησυχοῦμε. Μπορεῖ οἱ ἀνθρωποι  
αὐτοὶ νὰ πήγαν ἐκδρομὴ στὴ Φινιλανδία καὶ νὰ νοέσαν τὸ βατόρι  
για τὰ νάνουν τὸ γύρο τῆς λίμνης Σάμηα. Είνε πολὺ φυσικό αὐτό.

Μπήκαν μέσα στὴ βάρος καὶ τρόμηξαν δὲς τὴν ἄσω τοῦ νησιοῦ.  
Ἐκεῖ βγήσαν κάπια ἔξω.

— Δὲν θὰ ξαναγάπω, εἴτε δ' Ἰηάν, παρὰ δὲν θὰ τοὺς δῶ νὰ  
τρέψουμε...

— Καὶ τώρα τι θὰ κάνης; τὸν ωτήσως ἡ Πρίσκα.

— Θ' ἀγεύδη ἔλανο σ' αὐτὸς τὸ δέντρο καὶ ἀπὸ κεῖ θὰ μπορέσω νὰ  
δῦδι τὶ κάνουν... Είνε ἀνάγκη...

— Ανέβησε ἀμέσως στὸ δέντρο, εύκινητος σὰν σάκιορος, καὶ ἡ Πρί-  
σκα τὸν εἶδε νὰ ἐμφανίζεται μέσα στὰ κλαδιά.

Εἶχε διαλέξει καλά τὸ παρατηρητήριο του. Τὸ βλέμμα του περ-  
νοῦσε πάνω ἀπὸ τρία νησιά καὶ ἔβλεπε καθαρὰ τὴ λίμνη καὶ τὸ βα-  
τόρι, τοῦ δποιού ή καπνοδόχος ἔξωστοισθοῦσε νὰ βγάζει μαδρό καπνό.

Πλησίαζε σ' δύα τὰ νησιά καὶ σταυρωτοῦσε μπρὸς στὸ καθένα  
ἀπὸ αὐτά, ἀποβιβάζοντας ἐπὶ τὶς κυρίες.

— Εξαρνά, ἔπειτε! μὲν λίγη δρά, φάναξε:

— "Ἐρχονται! Ερχονται εὖδω!..."

— Πάμε τότε νὰ φύγουμε! φάναξε ἡ Πρίσκα.

— Εφιγαν, μὰ δὲν ἐπῆγαν μαρωνά. Πήγανε σ' ἔνα ἄλλο νησά-  
καὶ δπον μποροῦσαν νὰ παρακαλουθοῦν τὴν κατάσταση. Μὰ στὴν  
δοχῇ δὲν εἰδαν τίποτε.

— Εβδελαν τὸ βατόρια, μὰ τοὺς ἐπιβάτες του  
δὲν τοὺς ἔβλεπαν.

— Εξαρνά δημος εἰδαν τὶς γυναικες λίγο πα-  
μαρωνά, ἀριστερά τους.

(Ἀκολουθεῖ)

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

## ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Ἡ Ἀμερικανικὴ Κυβέρνηση πρόσεκται νὰ ἐφαρμόσῃ νέο πρό-  
γραμμα της θανατούσιας ἐκπαίδευσης, ἔχοντας ὑπὸ δικαιο-  
νόμημα, τὸ δποιο τῆς ὑπέβαλε δόκτορος Γρόφιντον Σῆρερ, ἀπὸ τὸ  
Σικάγο.

— Στὸ ιπόμνημά του δὲ Σῆρερ προτείνει, διποιοι θανατοτούσιας  
καταδίκαιοι ἐκπειδοῦνται δημιουργικὸν ὄντο, ἀπὸ τὸν δποιο, ἀνιστάται, δὲν θὰ μαρῇ νὰ  
ξαναζητήσῃ πειά!

— Ο Σέργιος Ισμαήλιφ, ἀρχιδιδύμος τῶν Μπολσεβίκων στὸν  
Καύκασο, ἔχει στειλεῖ στὸν θλλό κόσμο ἑνὸς της τιμής 7.854 θύ-  
ματα!

— Ο Γερμανός Φράνς Ερίλις ἐφεύρε τώρα τελευταῖα ἔνα εἰδικὸν  
ἀλεξιπτωτικό, διὰ τοῦ δποιού μπορεῖ διάληπτο ἀεροστάτον νὰ  
προσγειώνεται ἀσφαλῶς σὲ περίπτωση διποιοτήτων βλάβης του.

— Στὸν Πιτσόδρομο τοῦ Λανδόνιου ἔγιναν πρὸς ημερών ποδηλα-  
τορικής... ἐλεφάντων!

— Ο ίδιοκτήτης τῶν ἐλεφάντων αὐτῶν, θετεραία, ἀπὸ ἀρκετῶν  
μηρῶν ἀσπησι, κατέθησε νὰ τοὺς μάθῃ νὰ καβαλίσουν στὰ με-  
γάλα τριπυκλα ποδηλάτα τους, νὰ τὰ κινοῦν μὲ τὰ μπροστινὰ τους  
πόδια καὶ νὰ τὰ διευθύνουν μὲ τὴν προσθοσίδη τους!

— Σὲ θλλόκηρη τὴν Ἰταλία, κατὰ τὴν λῆξη-  
σαν Ξανθίνα, ἐπιμελήσθησαν 27.301 θάνατοι εἰ-  
στιστές!

— Η φημισμένη κυνηγατογραφούστοις τοῦ  
Λός "Αντελές πρόσεκται νὰ ἐποκαφῇ διάληπη  
ἐκ θεμέλιων, γιατὶ ἀνεκαλύφθησαν τελευταῖα ἐ-  
κεῖ μεγάλα κοιτάσματα πετρελαίου.

— Περιεγυτάτη ἐφεύρεσι κεντρικῆς θε-  
ριαμάνσεως πρόσεκται νὰ ἐφαρμοσθῇ τὸν προσεκή<sup>η</sup>  
ζειμόνα στὴν πολιτεία Πίτσιμπονγκ τῆς Αμε-  
ρικῆς.

— "Ενας τεράστιος λέβης γυγαντιαίου ἐργο-  
στασίου θὰ ἐκποτεύῃ τὸν ἀμόδο του μὲ σα-  
λήνες, διποιο καὶ τὸ νερό, σὲ διάληπη τὴν πόλη.  
Ἐτοι θὰ παρέχεται θέρμανσις, ἀντὶ ἐλαχίστης  
ἀμοιβῆς, θύμερα καὶ νύχτα.

— "Ενας ἐπάγγελμα ποὺ διέρχεται μεγάλη ποίη-  
ση στὴν Εδώρωτη, είνε τὸ τοῦ... παραχαράτων!

— "Άλλοτε πατεροειδεῖς κατόλεόνια, τὰ δ-  
ποια είλησαν κατὰ τὸ ήμισυ πλατείας, καὶ ἀσπένια  
τάλληρα ἀπὸ γῆρασιον.

— Τώρα διμοις ποὺ ή λίρα ἔφατε σὲ διαθεό-  
ησητα δημητρίου, οἱ παραχαράτες ἀναγκάστηραν νὰ  
παρατησουν τὸ ἐπάγγελμά τους αὐτό, γιατὶ ἡ  
πλατηνή πορεία της χρειάζεται για ἔνα κατολεόν  
διποιο τάλληρο, διξειδεῖ 28 φράγα!

— "Ενας ἀρκετός προτότιτος καὶ περιεργος διαγωνισμὸς ἔγινε  
πρὸς μηρὸν στὸ Αιγαίνωρ τῆς Γερμανίας.

— Θέμα τοῦ διαγωνισμοῦ αὐτοῦ δηταν τὸ ἔξης: 'Εντὸς πόσων  
δημῶν θὰ κατασφινόταν νὰ καπασευσθῇ ἔνα κοστοῦμα ἀπὸ τὴ στι-  
μή τοῦ κοινωνίατος τῶν μαλλιῶν τεπασάρων προσβάτων.

— Στὸν διαγωνισμὸν αὐτὸς ἐθυμεύει τὸ ἐργοστάσιο  
"Ενρικ Μόνα.

— Τέσσερα πρόβατα κοινεύτηραν στὶς 5 τὸ πρωΐ. Μέσα σὲ μισὴ  
δρα, τὸ μαλλί τους είλησε πλήθει καὶ βαρεῖ. "Λογισε καπότιν ἡ λοιπὴ  
ἐπιζεργασία, τὸ γένεσιο, τὸ βραστα καὶ. Τέλος τὸ βραστα παρε-  
δόθη ἔπιστο μὲ τὴν καράτη, δὲ τὸ πρωΐ, δὲ δποιο στὶς 6.45' μ.μ. εἶχε τελειώσει  
τὸ κοστοῦμα! ...

— "Ενας θηριοδαμαστὸς προτίθεται νὰ κάμη τὴν  
τεραπεύηθη βδομάδα νὰ προτέστητο πειράμα.

— Θέλησε, δηλαδή, νὰ δοκιμάσῃ ἐνόπιον τοῦ Κοινοῦ ποιά ἐπ-  
δραστικής ἀσπειδείας.

— Κλειστήρικη λοιπού τοῦ καὶ ἀρχισε νὰ παίζει διάφορα  
μουσικά δραγανά. Τὸ σαζόφορο, τὸ μπανζό, τὸ κλαρίνο, δὲ φιασού-  
νικα, τὸ τύμπανο, ἀργησαν τελείως ἀδιάφορο τὸ λιοντάρι.

— "Οταν δημος δὲ θηριοδαμαστής ἀρχισε νὰ παίζει βιολί, δὲ λεω-  
βριζήθηκε ἀπειλητικά καὶ ὀδηγήσει τὸ τὸν κατασπαράξη.

— Σύμφωνα μὲ μά τελευταῖα στατιστική, δὲ "Εθραίσες κάτοικοι  
τῆς Ν. Υόρκης ἐργάζονται περισσότερο αὐτὸς κάθε ἄλλη ἐθνικότητος  
γυναικες.

— "Υπάρχουν εἰς αὐτῶν 100.000 ιατροί, φα-  
μακοποιοι καὶ νοσοκόμωι.

— 75.000 διδασκάλισσαι, τηλειωνήτριες καὶ  
έπιπορεύταλληρι.

— Και τέλος 125.000 ἀσχολούμενες σὲ διά-  
φορα μᾶλλα έπαγγέλματα, κειρωνωνατικά δῶς εἰ-  
τὸ πλειστον.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

