

ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΖΟΥΓΚΛΑΣ

ΤΟΥ ΜΩΡΙΣ ΝΤΕΚΟΜΠΡΑ

ΣΤΑ ΝΥΧΙΑ ΤΟΥ ΑΙΩΝΤΑΡΙΟΥ

('Αληθινή Ιστορία)



πέφειτε πάντα σᾶς διηγηθούμενοι παρασκάτου, συνέβη πρὸς πολλοὺς ἐῶν τὸν μηχανοῦν 'Εργέστο Μπρόζουμαν, ἀνώτερον ὑπάλληλο τῆς ἔπαινεών τῶν 'Αγριανικῶν τηλεγράφων. Οἱ μηχανιστὲς αὐτὸν βρισκόσταν μαζὶ μ' ἔνα συνεργεύον ἀπὸ 50 ματίουσιν ἔργατες, στὶς ἐκβολὲς τοῦ ποταμοῦ Ζαμβέζη, γὰρ τὴν κατασκευὴν μάζι τηλεγραφῶν γραμματίς. 'Εκεῖ λοιπὸν ὑπῆρχε ὁ ήρωας ἔνος πραγματού περιστατικού, ποιὶ λίγο ἔλευσε νά τοῦ στοιχίσῃ τὴ ζωή. 'Ας ἀρέψουμε διως τὸν ίδιο νά τὸ διηγηθοῦν

φος που ήταν ένας Τσαλδάρης, ο Ντεν
Μόρκελ. 'Η κατασκήνωσι μας απέτελεν από τορείς παλίνες, φτια-
σμένες από καλάμια μεταμπού. Στις δύο μένανε έγω κι' ο Μόρκελ
και στην τρίτη φινάγαμε τά δύτια, τά έργαλεια και τά τρόφιμα.

Τό κρεβέται μου ήταν στηριγμένο στὸν τοίχο τῆς καλύβας, ἀπέναντι ἀπὸ τὴν πόρτα καὶ μὰ μεγάλη κουνουπιέρα μὲ προφύλαγε ἀπὸ τὰ διάφορα ἔντομα.

Τη βραδεύει τον δράματος, είχα τέσσει νά κουμπήθω, κουφαρισμένος απ' τή δουλειά ήλης της ήμερας. Άφού διάβασα λίγη ώρα ένα άγγελο περιῳδώσα στο φύση της... λάμπει μου —ένας κεριόυ δηλαδή καλλιμένουν έπανω σε μιά άδειανή μπονέαλα— ξελίστηκα, έπι τέλους μ' άποκουμήθηκα. Κατά τά μεσάνυχτα με ξέπνησαν τά πένθιμα περιόδιά μας τῶν θανάτων, γύρω απ' την παπαϊκήνωι μαζ. Σηκώθηκα τότε νευρισμένος, έπταξα τό τουφέκι μου και βγήκα ξέω απ' τήν καλύβα μου, με τήν άπόφασιν νά στείλω μερικές σφραγίδες στά συγκέντρων αντά θηρία, γιά νά τά κάνω νά σωπάσουν.

Τὸ σκοτάδι ἔξω ἦταν τόσο πενών, που δὲν ἔβλεπε κανείς ούτε τὴ μήτη του. 'Ωστό-
σο, άνωμένος στὰ δέντρα ποι τριγύνων τὴν κατασκήνωσι μαζ, εἶδα νὰ γνωλίζουν σάν κίτρινα φροτάκια, τὰ μάτια τῶν ὑανῶν. Τὸ θέαμα αὐτό, μέσα στὸ σκοτάδι καὶ τὴν ἡσυ-
χία τῆς νύχτας, μ' ἔσωνε, εἰν' ἡ ἀλήθεια,
ν' ἀνατριχιασθεία λίγο. Σκέψθηκα γὰρ μά-
στιγμή νὰ ζεινήσω τὸ Μόρκελ καὶ νὰ τοῦ
προτείνω νὰ κανηγήσουμε μαζὺν τὰ θηρία,
νοτερὰ δύος ἄλιευσα γνόμην. Συλλογίστηκα
που δὲν στρφόφες μου ἦταν λιγώτερο συνηγγός
και πεισούστερο ἵνταράς καὶ δὲν θ' ἀποφά-
σιε ποτὲ τέτοια ὥρα ν' ἀφήσῃ τὸ κρεβεβάτι
Π. Παρθένην λοιπὸν τὸν σχεδιού μου καὶ
γύρισα στὴν καλύβη μου, ἔβλεπει καλά τὴν πόρτα καὶ ἐπεσα πάλι νὰ
κουμηθῷ.

Ἐπειτα διως ἀπὸ λίγη ὥρα ἔσπνησα καὶ πάλι, παγιμένος ἀπὸ φρίξη αὐτῆς τῇ φρού. Κάτι συντανό κοινωνίανε κάτιο ἀπ' τὸ κρεβάτι μου. Ἀφογησάστηρα μὲ προσοχή καὶ δὲν ἔγησα νὰ καταλάβω τὶ συμβαίνει. «Ενα λιοντάρι βρυσόστατον μέσα στής κανένα μον.

Ο τρόμος πάν εννοιώσα τότε, μὲ έκανε νὰ παραλίστο διλάδηρος. Ή φωνές πάν προσαύθισα νὰ βρύσαι, πνύγητρον μέσα στὸ λαδινγγό μου. «Ἄρχοις νά τρέμω σήγανοισο !

Μερικά δευτερόλεπτα πέφουσαν, δειπτερόλεπτα υπεριγραμμιτης ἀγονίας, καὶ ἔξαραν ἄπουσα τὸ θηρίο νῦ βγαντή ἀτ' τὴν κυρήτη του. Μιητζόταν τώρα τὴν κοινωνιέρα, δόθιο μιτρός στὸ κρεβάτιο μον. Μαζί κινήτη ἐνστάτη τότε σκεπτόταρα ἀμέσως μὲ τὸ σεντόνιο διάληρος, διπος κάνοντας τὰ μικρὰ παιδιά πον φθορίνται τὸ μπαμπού λα. Αντὸ ποτὲ ἔκαναν ὅμως ἡτον αὐδάλγοντο! Γιατί, μολις τὸ λοντάρι μὲ ἄπουσα νόσονειά, μούγχηρος ἀγρία καὶ μὲ τὰ νίγχα του ἔσκισε τὴν κοινωνιέρα καὶ μὲ τράβηξε στὸ πάτωμα. Ἐπειτα ἀρχιε νε γάλακτο μὲ τὴ γάλδοσα τον τὸ αἷμα πον ἐτέρεχε ἀτ' τὸν ξεσυγκένιο μον δύο. "Οταν τελείωσε, κάθησε στὰ πισταν τον πόδια, διπος δ σκύλος, καὶ βριχήθηκε τρεῖς—τέσσερες φορές...

Τὸ τρομερὸ μονύγχρονά του ἀντήχησε σὰν κεραυνός, σπειρόντας τὸν τρόμο σ' ὅλη τὴν κατασκήνωσι. Οἱ μαδφοὶ τὸ ἄκουσαν, πετάχτηκαν ἀπὸ τῶν ὑπὸ τοὺς κι' ἀρχίσαντα νά σύνλαζον σὰν τρελλοῖς καὶ νὰ πυροβολοῦνται στὸν δέρα. "Οπως ἔμαθα μάλιστα ἀργότερα, τὸ πρῶτο πρᾶγμα ποὺ κάναντες, ήταν νὰ σκαρφαλώσουν στὰ γύρω δέν-

τρα για νὰ γλυτώσουν τὸ τομάρι τους! Ὁ συντροφός μου Μόρκελ
ξύντησε καὶ αὐτὸς καὶ ἀρπάζοντας τὸ τουφέρι τοῦ, πετάχτηκε εἴς
ἄπ' τὴν καλύβα του καὶ ἀρχισε νὰ φωνάξῃ:

— Μπρόκμαν! Ήσυ είσαι; "Ελα γρήγορα!...

Παρ' ὅλες τὶς προσπάθειές μου, δὲν μπόρεσα νὰ τοῦ ἀπαντήσω. Τὸ λαυγύγη μου ἦταν σφριγμένο αὐτὴ τῇ φρέζῃ καὶ τὴν ἄγονια. Τὸ ἄκουστα ωστόσο νὰ πληρώσῃ καὶ νὰ κάψῃ τὸ γένος τῆς καλλίδρας μου. Εἰδε τότε τὴν τρίταν πονήσεις κάνει σ' αὐτὴ τὸ λιοντάρι για νὰ περάσῃ μέσα, ἔτρεξε ἀμέσως στὴν πόρτα και' ἀγγίστη νὰ τὴν γινωσάνη μὲ τὸ κοντάκι τοῦ τοιχείου του, φρωνάζοντας :

— Μπρόκμαν! Μπρόκμαν!...

Σ' ὅλο εὐτὸ τὸ διάστημα, τὸ θηρίο ἔξασποινθυσε νά γλύφη τὸ αἷμα αἵτ' οὐ πληγές μοι, ἐνῶ ἐγώ, βέβαιως οὐ εἰλέ πράσσε πειά τὸ τελεταῖα μοι ὡφα, πειρίμενα ἀπὸ στηγῆ σὲ στηγὴ νά νευρού τὰ νύχια του νά με κάνοντε κομιδεία. Ἐπί τέλους ή πόστα ἀνοίξε καὶ φάνητε στὸ κατώφλι δό Μόρσελ. Τότε τὸ λιοντάρι μ' ἀρπάξε μὲ τὰ δότα του αἵτ' μεσόν καὶ μ' ἐνα τεράστια πήδημα ἀνατοδογήσοτε τό Μόρσελ κι ἔτρεξε ποδὸς τὰ γενιούνα δέντρα.

Καταλαβαίνετε τώρα τη φρέσκη πού ξέννοιωσε ο σύνταρφος μου σ' ένα τέτοιο θέμα; "Άρχοντας άμεσων νά τρέχῃ σ' άλλη τήν πατεσκήνωσι, φωνάζοντας σπουδές τρομοκρατημένους μαύρους νά τον φέρουν ένα αναμένειν δαύλι.

Τὸ λιοντάρι είχε σπαστήσει κάτω από ἓνα μεγάλο «βασόβα», μὲ είχε ζατέλωσε στὰ πόδια του καὶ ἔγλυψε πάλι τὶς πληγές μου. Μόλις ξένανα νὰ κοινήσω λίγο τὸ χρέος ἡ τὸ πόδι μου, τὸ θηρίο μὲ δάγκωνα ἄγρια, ἐνὸς τὰ μάτια τοῦ λάμπται με μιὰ σκληρότητα σατανική. Φαινόταν ότι ηθελε νὰ παρατείνῃ τὴν ἀγονία μου, νό μὲ ιδῇ νύ ξερνηγάμω οιγά—σιγά μέσα στὰ νύχια του! Ἡ τραχελά του γλύπσα μαῦρη προξενούσε πόνους ἀφόρτους, καθώς ἔγλυψε τὶς πληγές μου, καὶ ἡ βρώμικη ἀναστονή του μούθερνε ἀρδία ἀπεριγραφτή!

Σ' δὰλα αὐτὰ τὰ τρουερά λεπτὰ τῆς ἀγωνίας — ποὺ δὲν θὰ θηλεία νὰ περάσῃ σύντε τὸ ζειτυδερός υἱού! — οἱ νέγρους ἔξαπλουθούσαν νὰ φωνάζουν, σκαρφαλωμένοι πάντα ἐπάνω στὰ δέντρα. 'Ο δυστυχημένος Μόρφευ, μ' ἔνα κούτσουρο ἀναψιέντο στὸ ἔνα γέρι καὶ τὸ τουφέά του στὸ ἄλλο, ἐφαυχεῖ παντού γὰρ νὰ μὲ βροῦ. 'Ἐπιτέλους πλησίασε στὸ μέρος ποὺ βρυστόδωντα καὶ μὲ εἶδε ἀπὸ μακρινά, ἔσπλακμένον ἀνάμεσα στὰ πόδια τῶν θηρίων.

Στὸ φῶς τοῦ δαιμονὸς ποὺ ιρατούσε, μπόρεσα κι' ἔγώ νά διασφίνω γιὰ πούτην φρούριο τὸ λιοντάρι. Είχε μάρκος δέκανα μιὰ τρομερὴ μεγαλοπρέπεια! 'Ο Μόφρεν, πλησιάσας ἀπειά στὸ μέρος ποὺ βρισκόμεν, ἀλλά δὲν τολμούσε νά πυροβολήσῃ, ἀπὸ φόβο μῆτως μὲ πληγώστη.

ΤΑΔΕ ΣΤΥΚΑ — Τὸ κοῦ σου, Μπρόβουμ! μοῦ φώναξε
ἔξαιρα, σημαδεύσαντα τὸ θηρίο.

ναντίον του.
'Αλλά ο Μόρφελ, χωρὶς νὰ χάσῃ τὴν φυγαδαμά του, τὸ σημάδεψε παὶ πιροβόλησε. Καὶ τὸ θηρίο ἔπεισε ἀμέσως δύτιλα μου σάν κείσαντοβολημένο! Ή σφαιρά τοῦ φίλου μου εἶχε χωθεῖ ἀτ' τὸ μάτι του μέσα στὸ αιώνα του. Γιὰ περισσότερη ὑστόδο άστραλέα, δ Μόρφελ πιροβόλησε ἄλλη μὲν φορά εναντίον του τοῦ ἔπειτα ἔτερης παντά που ζοὶ μὲν τρίοι λιτοθυαντούσσουν τελικά στὺν ἀγνωστάμενον τοῦ...

"Οταν συνήθα, ό σύντροφός μου έπλενε κα' έδενε τις πληργές του μιού είχε προξενήσει τό λιοντάρι μέσα στά λίγα λεπτά των μὲ κράτησε στά νίχια του. "Οτας μοι διηγήθηρε δὲ ό Ιδιος ό Μόρφελ ιμερότερα, δταν μ' έγδυσε κα' αντίκριση τό κατασκοπιασμένο κορμό μου, λίγο έλευψε κα' λιτοτριψήστο κα' αντάς! Τδ λιοντάρι είχε άνοιξε 22 μεγάλες πλάνυες στά σώμα μου!

Αλλά τὰ βάσανά μου δὲν είχαν τελειώσει άκουμα ! 'Ολόκληρος μέρος μαρτυρήσα, διαγνωσθείσας νά μένου αύξητος στὸ πρεββάτι μου, ἐνδιό ριμορόδιος ἥμιος ἔψυρε τὴ στέγη καὶ τοὺς τοίχους τῆς καλύβας καὶ τὴν ἔσανε νά μουάζη μὲ φρόνον ἀναιμένο ! Τὸ βράδυκο σάλιο τοῦ θηρίου είλε προσκαλέσει σοθαρῷ δηλητηρίασι τοῦ αἵματος, ή ὅποια μοιφέρων δυνατὸ πιρετό. 'Ο προτρόφος μου Μόρδος, βλέποντας νά παρατείνεται καὶ παράστασι μον αὐτῆ, ἀνησύχησε καὶ ἀποφάσισε τέλος νά μὲ στείλη στὸ Μαντάνου, διαν θὰ εὑρίσκωα τὶς πε-

Η ΠΕΡΙΦΗΜΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Η ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ ΛΑΪΔΟΣ ΤΗΣ ΚΟΡΙΝΘΙΑΣ

KH.



ΙΑ μέρα ζήτησαν τη γνώμη της Λαΐδος γιά τις λακές συγχεντρώσεις. Κύ ή ώραια δύο καὶ ἔξυπνη ἀτάντηστο :

— Μισώ τὸ πλῆθος, γιατὶ δύο περισσότεροι ἄνθρωποι εἰναι μᾶλισται σ' ἕνα μέρος, τόσο περισσότερος ἀνησυχεῖς καὶ χρηστότερος διατρέπονται.

Μιὰ ἄλλη μέρα, ὁ Αρίστιππος παρουσίασε στὴν Λαΐδα ἔναν νέον, πλούσιαν ντιμένο, ἀλλὰ ἀνόητο.

Τὴν ἐπομένην ὁ φύλασσος ζήτησε τὴν γνώμην της γιὰ τὸν νέον ἐκεῖνον καὶ ἡ Λαΐς τοῦ εἶπε :

— Αὗτός μιᾶλισται μὲν εἴκεν τὰ τρόπαια ποὺ εἶναι φορτωμένα ἀπὸ ἔρωτο μὲν πλούσια λάμψη, ἔνων ἀπὸ μέσα δὲν ὑπάρχει παρὰ ἔνα γοντρὸν κούπασμα !

Κάποτε πάλι ή ἐταίρα Θεοδότη παραπονήθηκε στὴν Λαΐδα ἐναπόνιον τῶν πλούσιων.

— Οἱ πλούσιοι, τῆς ἔλεγε, δὲν εἶναι παρὰ ἀνόητοι, φυροπεποντανοί, ματαδόδοι, σφραγίζοντες καὶ βάνανοι.

— Δὲν τὸ πιστεύω, τῆς ἀποκείθηκε ἡ Λαΐς. Αὗτοι, γιὰ τὸν δόπιον μοῦ μῆλος, εἶναι προστυχανθωτοί. Οἱ πιούσιοι πούσχονται στὸ σπίτι μου, εἶναι εὐγενικοί καὶ μορφωμένοι ἀνθρώποι.

Κάποτε ἔνας Ἀθηναῖος, ἀλλὰ τοὺς στενοὺς φίλους τῆς Ἀσπασίας, ἐπισκέψθηκε τὴν Κόρινθο καὶ τῆγε νά ληδη καὶ τὴν Λαΐδα.

— Η Ἀσπασία, τῆς εἶτε, μην ἀνέλθεις νά σὲ φωτίσω ἐξ μέρους της, τί γνώμην ἔχουν γι' αὐτῆς οἱ Κορίνθιοι.

— Νὰ τῆς πῆς, τοῦ ἀποκριθῆκε ἡ Λαΐς, δητὶ ὅταν ζέρωνται πόλεις οἱ ἄλλοι οἰκεῖονται καθὲ πράγματα γιὰ μᾶς, δὲν πρέπει νάχουμε τὴν τερεύρεια νά μάθουμε τὴν γνώμην τους. Τὸ ίδιο καὶ ὅταν ξέρουμε δτὶ σκάτετονται γιὰ μᾶς πανά.

Ἐνας Κορίνθιος εἰπατρίδης, ποὺ εἶχε σταύλησε τὴν περιονία του στὶς διαπεδάσιες καὶ στὶς ἐρωτικὲς ἀπολαύσιες, ἔλεγε μιὰ μέρα μπροστὰ στὴν Λαΐδα :

— Μόνο οἱ τρελοί οἱ καὶ οἱ κοντοί ἀφέντων νά τοὺς καταστέψουν νά γυναικεῖς.

— Εν τοιαντῇ περιπτώσει, πολὺ ἀργά σοῦ θρήστε τὸ μιαλό, ἀγαπητή μου φίλε, τοῦ εἶπε ἡ Λαΐς.

“Οταν ἔβλετε κακιά φύῃ της νά βιασανῆ τοὺς σπλάσιους τῆς καὶ νά τοὺς δέρνη, ἡ Λαΐς θύμωνε καὶ ἔλεγε :

— Η γυναικα δὲν πρέπει ποτὲ νά εἶναι βάνανοι καὶ σπλιρή. Ή μεγάλη ἀρετὴ κάθε γυναικός εἶναι η γλωττής καὶ η καλωσόνη. Μιὰ γυναικα χωρὶς γλωττήτη παῖ καλωσόνη, μιᾶλισται ἀπαράλλαχτα μὲν ἔναν άνδρα δεῖλον.

Κάποια νεαρή Κορινθία ἐπισκέψθηκε μιὰ μέρα τὴν Λαΐδα καὶ τῆς εἶπε :

— Αχ, Λαΐς, εἴμαι πολὺ διυπυγισμένη καὶ ηρθα νά μὲ συντονήληψης τί νά κάνω.

— Τί σου συμβαίνει; φράστε ἡ Λαΐς.

φιοτήσεις καὶ τὴν ιατρικὴν περιθάλψην ποὺ χρειαζόμουντα.

Στὸ νοσοκομεῖο τοῦ Ματαντάνου πάλευμα ἀρκετές μέρες μὲ τὸ θάνατο. Ἐγώ ποὺ ημουν πρότια ἔνας γερός καὶ φωμαλέος ἄνδρας, εἴλα καταντήσατε πειώ σαν πατέρα φωτιστάριον! Κι' δὲ ίσως μοι ἀλιόμα μὲ τρόμαξε, ἥμουν τὰ ξωτανὰν ἔρετο!

Οἱ παραυκόρδες ξανθικός κροτος μ' ἔκανε νά τρέμω δόλωπληρος ἀπὸ φόβο. Ἐγώ ποὺ ημουν πρότια ἔνας γερός καὶ φωμαλέος ἄνδρας, εἴλα καταντήσατε πειώ σαν πατέρα φωτιστάριον! Κι' δὲ ίσως μοι ἀλιόμα μὲ τρόμαξε, ἥμουν τὰ ξωτανὰν ἔρετο!

Η ἐπαρεία μου, φρονιά, μὲ ὅποιοντις ἀρετάτη. Τι νά τὰ κάνω δικαὶος τὰ λεπτά, ὅταν καὶ σήμερα ἀκέμα, περιπατάσιο στηριγμένος σὲ δύο παταστονία! Καὶ τὴν νύταν ἔπειτα πολλές φορές ξανθικά, λογιμένος μὲ πορφύρα ιδρότα παῖ νομίζω, ὅτι ἀκόνιον ἀκόμα κάτω ἀπὸ τὸ κεφάλι μον τὸ φίστημα τῆς ἀνατονῆς τοῦ βασιλικῆς τῆς ζωγράτας...

ΜΩΡΙΣ ΝΤΕΚΟΜΠΡΑ

— Ο ἄνθρωπος ποὺ ἀγαπῶ καὶ μὲ τὸν δύο τόσον καιρὸν τώρα, μιᾶν φήνει τὸ φύρι στὰ χεῖλη. Είναι αὐταρχικός καὶ μοῦ φέρεια βάναυσα καὶ περιφονητικά. Δέν με λογαριάζει καθόλου.

— Τὸν ἀγαπᾶς; φράστε ἡ Λαΐς.

— Υπερβολικά. Τὸν λατρεύω, δοσ τίτατε στὸν κόσμο.

— Ο μόνος τρόπος λοιπὸν γιὰ νά ζήσης εὐτυχισμένη μαζὲ του είναι δὲξε: Νά ἐλαττώθης τὶς ἐκδηλώσεις τῆς ἀγάπης σου ἀπεναντί του. Νά μην τὸν δείχνεις τριμερούτητα καὶ ἀφοσίωσι περισσότερη ἀπ' ὅση σαδ δείχνεις αὐτός. Καὶ τότε θὰ τὸν κάνης δύος θέλεις. Γιατὶ σὲ διώ ἐρωτειμένον, ἔκενος ποὺ δείχνει λιγιότερη ἀγάπη είναι πάντοτε κυριαρχοῦς τὸν ἄλλον.

Μιὰ φορά φωτήσανε τὴν Λαΐδα, ἦν ὁ καθηρέφτης εἶναι πρᾶγμα ἀπαραιτήτο γιὰ μιὰ γυναικα. Κι' ή Λαΐς ἀποκρίθηκε :

— Ενας κορίτης μαρούτης νά κάνει καὶ χωρὶς καθηρέφτη. Άλλα μιὰ γυναικά δχι. Ο καθηρέφτης είναι γι' αὐτή τὸ πολ ἀπαραιτήτο ἀπ' διλα τὰ πράγματά της. Πρέπει νά τὸ σημειωνέται καθὲ μέρα, γιὰ νά μπορεῖ νά διογχίσῃ τὶς καταστροφές ποὺ φέρνει ὁ χρόνος στὸν ώμορμά της. Έγώ, τούλιστον, διοικητής, χωρὶς νά ντρέπομαι, δητὸν μπορεῖ νά ζήσης χωρὶς καθηρέφτη.

Χάρις στὸν ἔσωτανάδη της, τὴν διομορφά της καὶ τὴν καλωσόνη της, η Λαΐς ἔγινε πολλὰ χρόνια εὐτυχισμένη στὸν Κόρινθο, ἀγαπημένη ἀπὸ διλούς, διμοιαρέντες ἀπὸ τοὺς ἀρχοντες καὶ ἀπ' τὸ λαό, πανεύοφρη καὶ ξαναντή, η πολ ζηλευτή γυναικά τέλος τὸ δέλτη τὴν Ελλάδα.

— Οπούσο, η εὐτυχία της αὐτή δὲν ἐγκρήτης δις τὸ τέλος τῆς ζωῆς της. Ή Μοίρα τῆς εἶχε ἐπιφύλαξει γιὰ τὰ τελευταῖα της κρόνια πολλές πάνορμες.

— Ήταν σαραντατέντες ἐπῶν πειά, σταν γνώρισε ἔνα νεαρὸν φωβόδο, τὸν Ειδέβατη, καὶ τὸν ἐρωτεύτηρε ποδόμαρτι.

— Ο έρωτας αὐτὸς ὑπῆρχε αἰτία τῆς πολ ιδιαίτερης διατυπίας τῆς ζωῆς της Λαΐδης, καὶ ὅποια τὴν ξεπετέλειε πρόσωπα στὸν τάφο. Γιατὶ ἀγάπητος τρελλά, ἀγάπητη παράφραση τὸν Ειδέβατην αὐτὸν. Τὸν ἀγάπτορα τὸν Ειδέβατην αὐτὸν. Τὸν ἀγάπτορα σόν ποτὲ τόσον μέτρον μπότε δὲν εἶχε ἀγαπήσει. Μὲ πειάθεια, μὲ πάθος...

— Μά καὶ δεῖ Ειδέβατης ήταν διοικητής σὺν Αδονίσ, μὲ σόδα ἀγαπημάτων, μὲ καρακτηριστικά πολλὰ γλυκά καὶ ἀρμονιά, μὲ μιὰ φωνή τοσού γλυκιά καὶ τόσο μελωδούς, ὅποια καὶ διατονής μπότε ἀπλούστερης, νόμιμες κανεὶς πώς τραγουδούσσει.

— Οι κύλιοι τῶν παιλιών ἀπαραίτημένους της, μαζὲ στὴν ζωή της καὶ ἀλλούς νέους φωνίους σαύν αὐτὸν, χωρὶς νά τοὺς εἶχε ἐρωτευθῆ.

— Αν καὶ σαραντατέντες χρόνους τὴν ποληγή της διατηροῦσσαν ὑπότοσα τὴν ποληγή της διμοιαρέντης. Μά καὶ καρδιά της εἶχε ἀρχίσει νά γερνάτη. Εβλεπε ποὺ τὸ δέλτη τῆς ζωῆς της πληριάζει, χροίς νάνη στὸ πλευτό της ζωῆς μῆνθροπο δικό της, ἐντελῶς δικό της, ποὺ νάνη ὀλόφυρα ἀφοισιωμένος σ' αὐτήν.

— Οι κύλιοι τῶν παιλιών της διαματούσαν της, μαζὲ τὸν διαστάσιο της, μετὸν πολιόν της επεράσει τὰ διφάνια της καρδιά της νέοτητος της, εἶχε ἀμαρτίεις. Ο Μύρων καὶ δέξιας πεθαίνει. Ο Αρίστιππος περινόσσαν τὸν καιρὸν του ταξιδεύοντας στὶς Κυκλαδίδες καὶ στὶς ἀλλες πόλεις τῆς Ελλάδος.

— Καὶ αὐτὸς τὸ Λαΐδιον, τὸ τριχαριτούμενο κοριτσάκι τοῦ πολ ιδιαίτερης περιπτώσεις ήταν η Λαΐς αὐτὲς τὸ γάμο της μὲ τὸ Λεοντίδην, εἶχε πεθαίνει ἀπό

— Α' διλούς ποληρόν της διαματούσαν της, οἱ μόνοι ποὺ βρισκόνται ποντά της, ήσαν διαγένης καὶ δέκανος Αθηναῖος Κλέων, ποὺ τὸν δύναμι της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της, ήσαν διαγένης καὶ δέκανος Αθηναῖος Κλέων, ποὺ τὸν δύναμι της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.

— Ετοι, η διοίσις έταίρα ἀγάπτορος μ' δηλη τὴ δύναμι της φυγῆς της τὸν διαστάσιο της περιπτώσει της περιπτώσει της διατηροῦσσαν κοντά της.