

ΤΑ ΠΙΟ ΩΡΑΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΩΝ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΝ ΜΑΣ

ΕΠΙΘΥΜΙΕΣ

'Απολύτης μήνας. Συννεφιά τὸν οὐρανὸν σκεπάζει.
'Ανάλαρη ζεχύνεται τοῦ χόρτου ἡ μυρωδιά.
'Απὸ τὰ ροδόπεταλα λεπτὴ δροσοῦλα στάζει,
καὶ εἶνε μισθώστη καὶ ἄγνη τοῦ ἥμιου ἡ ματιά.
Πῶς ἥθελα μέσ' στὴ σιωπὴ τῇ βραδυνὴ τριγύρω,
μέσα στὴν θεία σιγαλά καὶ μέσ' στὴν καταγνά,
μέσα στοῦ χόρτου τὴ δροσιά, στοῦ λουλουδιοῦ τὸ μῆρο.
νὰ ζεχαστά, σὺν σ' ὄνειρο, σ' αἴώνιο λησμονιά.

*'Οταν τραγοῦδι θλιβερὸ θὲ νὰ λαλῇ τ' ἀρδόνι
κρυψιμοῦ μέσα στὰ πλαδιά, πῶς ἥθελα καὶ ἔγω
σὺν τὴν καρδιά μ' ἀντητα δὸ πόνος τὴν πληγώναι.
λίγες στημένες, μαζὶ μ' αὐτό, παρηγοριὰ νὰ βρῶ.

Καὶ ἥθελα μέσ' στὶς δύμορφες μᾶτις ματωμένης δύσης
νὰ χάνεται τὸ βλέμμα μου σὲ πλάτη ἀλαργινά.
Ν' ἀκούω ἀντίλαλον γλυκούς στὴ σιγαλά τῆς φύσης
καὶ ἔτσι, χωρὶς νὰ νοιώσω πῶς, νὰ σύνωσθε νόστερονά.

ΕΥΑΓΓ. ΜΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΛΑΝΗ

'Αργά τὶς νύχτες ποὺ δῦλο περιμένω
τὰ βλέφαρά μου δὲ πτυνός νὰ σφαλίσῃ
ποὺ κάθε θύρων δέχει πειρί σύδετε,
ἥθελα μέσ' στὴ σκέψη μου σὲ φέρνω.

Καὶ μέσ' στὸ σπίτι τὸ σκοτεινασμένο
τὸ κονιασμένο βλέμμα μου δῶς γυρίσω
ἄλλο μπρόστις τὸν πάντα δὲ ἀντικρόνη
τὸ σωματάκι σου τ' ἀφροτλασμένο.

Καὶ σάμπτως μὲ τὰ δλόγυλυκά σου χέρια
στὴν ἀγκαλιά σου ποὺ μ' ἀνοίγεις πλέρια
νὰ κράξῃς με μ' ἐπιθυμία τόση.

Μὰ εἶνε πλάνη δσα θωρᾶ, καὶ ἄλλοι μου
φίγος κινδύνει τ' ἄχαρο κοριμί μου
καὶ δῶ, πόσο, πόσο ἀργεῖ νὰ ξημερώσῃ.

N. ΠΡΩΤΟΝΤΑΡΙΟΣ

ΝΟΣΤΑΛΓΙΕΣ

'Η θύμησες διαβαίνουν... — κομπολοί —
Χωρὶς σταθμούς... διαβαίνουν... πᾶνε... Μόνο
Γυρίζουνε τοὺς δείχτες στὸ ρολόι
Ποὺ φυσικά σιγουετοῦ τὸ χρόνο.

Καὶ ἀρχίζουνε φλιψιμένο μοιολόδη
Καὶ κλαίν νοσταλγικά... θρηνοῦν σὲ τόνο
Ποὺ μπαίνε στὴν φυγὴ μου καὶ μὲ τρόπει
Καὶ μού ξεπνά γιὰ τὰ παληὰ... τὸν πόνο.
Καὶ εἶνε γλυκός δὲ πόνος... νοσταλγία...
Γιὰ μιὰ ζωὴ ποὺ πέρασε καὶ ἔχαθη...

Γιὰ κάποια τῆς ἀγάπης ιστορία...

Γιὰ δεῖλα χαρωτά... καὶ θεῖα βράδυα...
Ποὺ σύνδοτηκαν στῆς λημωνιάς τὰ βάθη
Χωρὶς ν' ἀφίσουν ξένη τοὺς... σὰ χάδια.

ΦΑΙΔΩΝ ΣΠΑΘΑΡΗΣ

καρδιᾶς μου, δυτοὺς μ' ἀγαποῦσες καὶ σὺ. Μήν κλαῖς, Γεράρδε, Πε-
θαίνω εὐχαριστούμενη. Πρὶν κλέσιο δύως τὰ μάτια μου γιὰ πάντα,
πλησίασε ποὺ φίλησο γιὰ στερνὴ φορά, μὲ εὐλάβεια καὶ στοργή, τὰ χέ-
ρια σου ποὺ χρόενα ποσόχωρα τόσες φορές, σάν ήμουν μακρή,
σεβαστέ μου, καλέ μου γιατρέ!...

... Σκήνες, μαμά μου λατρεύτη, νὰ σὲ φιλήσω...

... Ελλα κοντά μου, ἀγαπημένε μου Γεράρδε, ἀκόμητησε τὰ χεῖλη
σου στὸ κρύο μέτωπο μου, γιὰ νὰ νοιώσω γιὰ στερνὴ φορά τὴ γλυ-
κεύ τους θέρμη...

... Μήν κλαίτε, γιατὶ πεθαίνω χαρούμενη καὶ εὐτεχισμένη, δυσ πι-
κραμάσιας ήμουν στὸν ἄτυχο μου γάμο. Μήν κλαίτε... Θεῖς μου, σ'
εὐχαριστῶ!... Ελε γλυκό νὰ πεθαίνω κανεῖς τριγυρισμένος ἀπ' τὰ
ποὺ προσφίλη τοῦ δύτα... 'Αντιό, Γεράρδε!... 'Αντιό, μαμά μου!...
'Αντιό, γιατρέ μου!... Εὐχαριστῶ!...

Αδένη ήσαν τὰ στερνά λόγια τῆς Δούνιζας.

"Εσύνισε νόστερα σὰν τρεμουλιάρικη φλογίστα καντηλιοῦ στὸ πέρα-
σμα τρελλοῦ βροφῆ... "Εσύνισε ἀπότομα, δίχως νὰ μπορέσῃ νὰ προ-
φέρῃ ἄλλη λέξι πειά, καὶ δύτα τὴν νεκροστόλισαν καὶ τὴν ξάπλωσαν σὰν
ἀγνῆ παρθένα, ντυμένη στὰ δόλιευτα, τρία πρόσωπα ἀγρύντησαν επα-
ραγμένα πλάτη στὸ νεκρικὸ κρεβάτι της: 'Η μαμά της ποὺ ήταν τρελ-
λὴ ἀπ' τὸν πόνο της, δὲ Γεράρδος, ἀμήλικος καὶ βυθισμένος στὴ λάπτη
του, δὲ γερογιατρός, βούδος καὶ σκεπτικός...

Τρεῖς ζεχωριστοὶ πόνοι, μὰ τόσο μεγάλοι
καὶ τόσο εἰλικρινεῖς!...

'Ο πόνος τῆς μητέρας, δὲ πόνος τοῦ ἑρω-
τειμένου καὶ δὲ πόνος τοῦ καλοῦ παληοῦ φί-
λου...



ΠΡΟΓΟΝΙΚΕΣ ΠΡΟΛΗΨΕΙΣ ΚΑΙ ΔΕΙΣΙΔΑΙΜΟΝΙΕΣ

Η ΠΟΛΥΤΙΜΗΣ ΠΕΤΡΕΣ ΚΑΙ Η ΜΑΓΙΚΕΣ ΤΟΥΣ ΙΑΙΟΤΗΤΕΣ

'Ο ἀχάτης ποὺ κάνει τοὺς ἀντιπαθητικούς... ἀξιέραστος!
'Η ἀξιθαύμαστες ίδιότητες τοῦ ἀμέθυστου. Τὸ ἀδεμαντο-
κέληπτο δαχτυλίδι πού.... ἀνοίγει ὅλες τὶς καρδιές. Τὸ σμα-
ράγδι καὶ ἡ ἐπιληφία. 'Ο μαχύρος γαλαχίτης, τὸ.... φλιτ τοῦ
μεσσίωνες, κτλ. κτλ.

Στὴν ἀρχαία ἐποχὴ, οἱ φιλόσοφοι καὶ οἱ μάγοι ἀπέδιδαν στὶς διά-
φορες πολύτιμες πέτρες, ἰδιότητες ἀπόκυντες καὶ μαγικές.

Πρῶτος ὁ 'Ορφες ἐλεγε σ' ἔνα τοῦ ποίημα διτὶ δὲ ἀχάτης κάνει
συμπαθητικὸ στὶς γυναικεῖς καὶ τὸν ποὺ ἀντιπαθητικὸ ἀνθρώπο. 'Ο
ἀλημηστῆς Μπερκύν, ἐξ ἄλλου, βεβαώνει διτὶ δὲ ἀμέθυστον καθιστᾶ
εὐγενικό, ἀρχαῖο καὶ φαρδὸ τὸν ἀνθρώπο ποὺ τὸν ἔχει ἐπάνω του,
ή δὲ ἀφεια κρύπταλος διαλεῖ τὸ δένειρα καὶ ἐμποδίζει τὸν Ήλιγγο.

Ἐνας ἄλλος περιφύτος ἀλημηστῆς, δι Μικρός 'Αλέρετος, λέει τὸ
ἔντος καταπληκτικό, σχετικῶς μὲ τὸ διαμάντι:

"Πάρτε ἔνα καινούργιο χρυσὸ δαχτυλίδι, στολισμένο μ' ἔνα δια-
μάντι ποὺ νὰ μὴ ἔχῃ ἀκόνια φρεσεῖ, τυλίξε τὸ δαχτυλίδι αὐτὸ
σ' ἔνα μεταξωτὸ πανί καὶ ἀφήσει τὸ ἔνηνη μερόνυχτα ἐπάνω στὴν
καρδιά σας. 'Οποια γυναικα τὸ φορέσει καπάνι, θὰ σᾶς ἀγαπήσῃ
ἀμέσως!"...

Ἐνας ἔρδαικος θυφύλος πάλιν ἀναφέρει διτὶ τὸ διαμάντι ποὺ φοροῦ-
σε δὲ 'Αραών, εἰχε τὴν ίδιότητα ν' ἀλάζην χρώματα: "Οταν δηλαδὴ¹
καμιά καὶ θειὴν τιμωρία ἀπειλοῦσε τὸν Έθρωμαν, γινόταν σκοτεινό-
χρωμα, διτὸν ἐπόρειτο νὰ γίνονταν σφαγεῖ, ἐπαιρενε χρώμα κόκκινο, καὶ
διτὸν, τέλος, δὲν ἐπεκέμπει κανεῖς κίνδυνος ἐναντίον τους, ἐμενε δια-
γές.

Ο 'Αριστοτέλης πάλιν ἀποτήριξε διτὶ τὸ σμαράγδι προστατεύει τὸν
ἄνθρωπον ἀπ' τὴν ἐπιληφία. Γ' αὐτὸν κατὰ τὴν
ἀρχαιότητα, οἱ διάφοροι ἡγεμόνες κάριζαν στὸν γυνών τους δαχτυλίδια μὲ σμαράγδια,
γιὰ νὰ τοὺς φυλάζουν ἀπ' τὴν τρομερὴ αὐτῆ
ἀρρώστωση.

Κατὰ τὸν μεσαίωνα, πολλὲς θεραπεῖες, ποὺ
διφεύλουν κατὰ πᾶσαν πιθανότητα σὲ αὐθιτο-
βολή, ἀπειλοῦσε τὸ διάφορος πολύτιμες πέ-
τρες. 'Ο ἀλημηστῆς Πόρτος ἀποτήριξε διτὶ δὲ
γαλαχίτης — ἔνα εἶλος μαρών πέτρας — προ-
στατεύει ἀπ' τὰ τουμπίματα τὸν ἐντόνον. 'Υ-
ποτήριξε ἐπίσης διτὶ, κρατῶντας κανεῖς τὴν πέ-
τρα αὐτὴ μέσα στὸ σόμα του, μπορεῖ νὰ μαζέ-
νη τὰ μυστικά τὸν ἄλλων.

Ἐπίσης πίστεναν τὸν παλῆρο καὶ λαβό, ποὺς
δράσινος γαλαχίτης προφύλαξε τὸν ἀνθρώπο
ἀπὸ τοὺς κεραυνούς καὶ τὸν φόβο ποὺ προκαλεῖ
τὸ δαχτυλίδι τους νὰ γίνεται καταμαρού. Αὐτὴ τὴ μεταβολὴ τοῦ χρώ-
ματος τῆς πολύτιμης πέτρας τὴ θεραπεύει δὲ καὶ οἰνόν, δὲ προμή-
νυμα μεγάλης δυστυχίας. 'Εξεμυστηρεύθη μάλιστα τοὺς φόδους του
αὐτούς καὶ στὶς γυναικα του, δὲ τὸν φόδον τοῦ θερόπεδου αὐτούς.
Κ' μως, ἔπειτ' ἀπὸ λίγες μέρες, δὲν τυχούσησεν σύνχρονος τοὺς πεθανε-
τέλως ζαφερικά! 'Στοργ' ἀπ' τὸν θάνατο της, τὸ φορμάτινον ζαφειρό
καὶ πατέντησεν.

Ἐνας συγγραφεὺς τοῦ μεσαίωνος διηγεῖται τὸ ἔντος περιστατικό,
σχετικά μὲ τὶς μυστηριώδεις ίδιότητες τοῦ δονυπτινοῦ: Ταξιδεύοντας
κάποτε μὲ τὴ γυναικα του, εἰδε ζαφειρά ἔνα φορμάτινο ποὺ φοροῦσε
στὸ δαχτυλίδι τους νὰ γίνεται καταμαρού. Αὐτὴ τὴ μεταβολὴ τοῦ χρώ-
ματος μεγάλης δυστυχίας.

'Εξεμυστηρεύθη μάλιστα τῆς ἐποχῆς του τὴ χρησμοποιούσαν κατὰ τὸν
πονητόνα. Κοπανούσιμη δὲ σὲ σόντων φύλη, θερεούσει δὲς ἀριστο ἀν-
τίδοτο έναντίον τοῦ δηλητηρίου τῶν σκοτωτῶν.

Θ' ἀναφέρουμε, τέλος, δύο ἀκόμη πέτρες — ὅχι πολύτιμες αὐτὲς —
ποὺ διερωθήσαν πάντοτε λεόπατος καὶ ἔγιναν ἀντικείμενο λατρείας. 'Η πο-
νητὴ δὲς ἀπὸ λίγες μέρες, δὲν τυχούσησεν σύνχρονος τὸν τάφο τοῦ
Ρωμαίου, τοῦ ιδιοτοῦ τῆς Ρώμης. 'Η δεύτερη ὑπάρχει καὶ σήμερα,
καὶ εἶνε ἡ περιφύτη μαρών πέτρα Κααβά της Μέκκας, τὸ προσκύνημα
ὅλων τῶν Μωάμεθαν.

ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΔΑ

— Σοφός είνε κανεὶς ἐφόσον ἐρεινὰ ἀναζητῶντας νὰ εβη τὴ σο-
φία. "Οταν νομίσει διτὶ τὴ βρῆσε, γίνεται μωρός.

— Δὲν πρέπει κανεὶς νὰ πληγώνη τὴ
καρδιὰ τοῦ ἄλλου γιὰ νὰ τοῦ φωτίσῃ τὸ
πνεῦμα.

— Τὰ μικρὰ πάθη συντηροῦν τὴ ζωὴ, τὰ
μεγάλα συνήθως τὴ σκοτώνουν.