

## ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

## ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενον)



νεαρός ἑπαναστάτης ἀλλοιος τὰ χέρια τον πρὸς τὸ πλήθιος ποὺ τὸν ἄκουγε μὲ θρησκευτικὴ εὐλάβεια.

— Τὶ εἶναι λοιπὸν αὐτὴ ἡ ἀλέραντη Ρωσία, γιὰ τὴν ὥστα ὅλος ὁ κόσμος μιλάει, χωρὶς νὰ τὴν ξέρω; Ποῦ πηγαίνει; Τίποτε δὲν μᾶς τὸ δεῖχνει δάδιον αὐτὸς. Μοιάζει μὲ τὶς ἀπόφαντες καὶ ἀγονες σπέπετες τῆς, ποὺ τὸ μάτι δὲν μπορεῖ ν' ἀγκαλιάσῃ τὴν ἔπιπον τον, οὔτε ν' ἀψιτερήσῃ τὰ βάθη τους. «Ω Ρωσία, οἱ κόλακες; οὐδὲν λέπει: «Ἐσο περηφάναι! Η μαρτί οἰκουμένη σοι ἀνέκει! Δέν έπιπον σύννορα στὸν αὐτοκρατορία σου! «Ο κόσμος ἔπιπλίνεται μπροστά στὸ μεγάλειο σου!...»». «Ω πατρίδα μου, ἔγκατάλειψε τὴν περηφάναια σου! Μήν ἀκοῦς τοὺς κόλακες! Ἐργάσου! «Ετοιμασο τὸν δρόμο τοῦ μέλλοντος, γιατὶ δὲν εἰσαὶ ἀδόμα παρὰ ἔνας λαός δοῦλος καὶ θύη σοῦ ψευστοῦ μεγάλες δυνάμεις γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ σπράσῃς τὸ ιερὸν βάρος τῆς ἐλευθερίας. «Η ἐποπολή σου εἶναι ὑψηλὴ καὶ ἀγάπη! Είνε ἡ θυσία καὶ ἡ ἀγάπη! Είνε ἡ πάσι ταῦτα καὶ ἡ ἀδελφικότην!»

«Ταῦτα μιλοῦνται αὐτὸς ὁ νέος. Καὶ διλοι, ἀκούγοντες τον, ἔννοιωσαν φύλογες νὰ περνοῦν μέστι ἀπὸ τὸ μαλά τους. Η ἐποποιία ποὺ τὸν ἔπιπον μεταδιδοῦνται καὶ σ' διλοι τοὺς ἀκρούστας του.

«Η Ἐλένη σύνταξε τὴν Ἀγάθην. Ή κόρη ποὺ ἦταν πρὸς δλίγον ἀδιάφορη γιὰ τὰ πάντα, εἶχε γίνει τώρα ἀγγνώστη. Τὰ μάγουλά της ἤσαν κατικόκκανα. Τὸ σητῆθος της ἀνέβαστεβαν τριμαγιένο. Τὸ βλέπει της, καρφωμένο στὸν νεαρὸν ἑπαναστάτη, ποὺ ἦταν δράσος σὰν πὸν ἀρχάγγελο τῆς ἐλευθερίας, ἔλαμψε ἀπὸ μὰ φωτιά ἀγνωστη.

Καὶ διαν αὐτὸς ἔπειτα νὰ μιλάῃ, ἔπειτα τὸν ἄκουγε ἀδόμα. Τὰ λόγια του ἔπιπον μεταδιδοῦνται ἀπὸ αὐτὴ της, σὰν ἔνα τραγοῦδιον καὶ ἀγάπης. Καὶ διαν πέρασε ἀπὸ κοντὰ τῆς αὐτὸς, ὁ λατρευτὸς ἀπὸ διλοι, τὸν ἐλάτερην ν' αὐτὴ, σὰν μὰ σκλάβια ποὺ τὴν ἀπελευθερώνουν. Τὸν ἐλάτερην μὲ δηλιγονή ηθελε νὰ πεθάνῃ λαρκὲς νὰ ἔχῃ ἀγαπήτη.

Τὸ πλήθος τὸν ἔπιπον θάλασσαν.

Σὲ λίγο, διταὶ ή διδοὶ γυναικες ἔμειναν μήνες, ή «Ἐλένη» είτε στὴν Ἀγάθην :

— «Ε, λοιπόν, βλέπεις πῶς εἶχα δίσηρο, ἀγαπημένη μον γυνοῦλα, διταὶ οὐδὲν ἔλεγα πῶς δλα δὲ ν ἐτελεῖσιν οὐδὲν μας;

— «Οζι! ζοζι! ἀναστέναξε ή Ἀγάθη, κοραντζοντας. «Οζι, δὲν ἐτελείσονται δλα!

Καὶ ἔπειτα ἀπὸ μικρὴ σωτηρίη, ἐπρόσθιε :

— Ποιοὺς εἶναι λοιπὸν αὐτὸς ὁ νέος, δὲν διποιοι μιλάει τόσο ώρα; Τὸν ἔχεις;

— Δὲν τοῦ ἔχω μιλήσαι ποτέ, ἀπάντησε ἡ χρεόντια, καὶ ποτὲ μου δὲν θέλησε νὰ παρουσιαστῶ ὁ αὐτόν. «Υπάρχουν ἔδω — ἔξαπολούσθησε ἐνώ τὰ μάτια της γέμιζαν ἀπὸ ἵσιους — πρόσωπα ποὺ δὲν πέρπει νὰ γνωρίζουντα, ἀν καὶ ἀποθέτουν στὸν ἴδιο σκοτό, μᾶ ἀπὸ δρόμο μοντεντός δι αφορετικούς.

Καὶ πολὺ στηρίξαπολούσθησε :

— Αὐτὸς, ἐργάζεται μὲ τὴν ψυχὴ του. «Ἐνώ ἔγω... ἔγω...

«Η Ἀγάθη, η ὥστα σπειτότων διαρκῶς τὸ νέο, δὲν πρόσθεξε, διταὶ ἔπειτα τὴν στηρίγμη τὰ μάτια της φύλως της γέμισαν ἀπὸ δάκρυα.

— Καὶ πῶς δονομάζεται; τὴν ψυχὴ;

— Αὐτὸς θὰ τὸ φωτίζοις μόνη σου ἀπὸ τὸν διλοι... τῆς ἀπάν-

τησε ἡ χρεόντια.

XX'

## ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ

Ἐνώ στὴν Πειραιώτικα διαδραματίζοντοσαν τὰ γεγονότα ποὺ δημητρίωσαν παρατάνω, δὲ μέγις δοὺς Ιβάν καὶ ἡ Πρίσκα, ἐγκαταλείποντας τὴν Ρωσία, είχαν φτάσει στὴν Φινλανδία. «Έσαναν τὴν εἴσοδο τὸν σ' αὐτή, διποιος θά μπλαναν σ' ἔνα μαστοχόλιμνο παράδεισο. «Ο ἄνθρωπος ποὺ δημητρίωσε τὸ ἀμάξι τους καὶ τὴν ἀδέβανα τύχη τους, τους δημητρίωσε ἀπὸ δρόμους ἄγνωστους, μέστι ἀπὸ δάσος ἐπέρροχα ποὺ ξεχαλίζουν ἀπὸ τὴν καινούργια ζωὴ ποὺ τὸν ἔδινε ἡ άνοιξη.»

Προσχωρούσαν πολὺ μασφράντι μὲτη σιδηροδρομική γραμμῇ καὶ ἔτι δὲν είχαν νάρισσει τὸν έπιπον κόσμο, ἔπειτα ἀπὸ τὴν ἀγάπη τους. Κάθε βράδυ ποιμένοντοσαν τυλιγμένοι στὶς κουβέρτες τους, δὲν ξανά κοντὰ στὸν ἄλλο καὶ πασχέντοι ἀπὸ τὰ χέρια, πότε κάπωτε πότε τὴν στέγη μᾶς ἀγορασκῆς πατοικίας, πότε κάπωτε πότε τὸν διπότα.

Τέλος, ἔφτασαν στὸ τέρμα τοῦ ταξιδιοῦ τους.

Κατά τὸ βράδυ, μιὰ μεγάλη γαλάζια ἐπιφάνεια, πλατειά σὸν τὴν θάλασσα, παρουσιάστηκε μπρόστι στὰ μάτια τους μέστι ἀπὸ τὸ φωτόματα τοῦ δέντρων. «Εδόγαλεν κραυγὴς θαυμασμοῦ καὶ ἀρχούσιν νὰ γιντάνε τὰ χέρια τους μὲ ἐνθουσιασμό, βλέποντας πῶς φτάσει σὲ μιὰ μαγικὴ ἀπτή.

Ηταν ἡ λίμνη Σάμη, ποὺ εἶναι μεγαλείτερη ἀπὸ τὴν λίμνη τῆς Γεννών.

— Φίάσιψε! είτε ο Γεννόη, ο ἀμιζᾶς τους, καὶ ἔξαραντοσιρεψ ἀμέσως.

Οἱ δύο ἔφοιτεμνοι κύνταξαν γύρῳ τους καὶ μὴ βλέποντας καμια μᾶς πατοικία ποιθενά, ἀρχισαν νά γελοῦν.

— Μά ἐδω εἶναι θαυμάσια! φόναξε δὲ Πέτρος (Ιβάν). Είμαστε ἔδω ὅπως δημότος ἀντρας καὶ ἡ πρώτη γυναῖκα κατά τὴν πρότητη μημέρα τῆς δημιουργίας τοῦ κόσμου. Είμαστε βέβαια ποὺ ντιμένοι ἀπὸ αὐτούς, μά θ' ἀναγκαστοῦμε νὰ γινόμενα μά καλύβα ἀπὸ ιλαδά.

— Δέξ! φόναξε ἔξαρνα η Πρίσκα. Μιὰ βάρκα!

Πράγματι, μιὰ βάρκα διπλάσιων ἔξειντη τὴν στηρίγμη τὴν ἀπτή.

— Καὶ ξεχει μὲν ἀνθρώπω πέμπει! φόναξε δὲ Ιβάν.

— Ναι! Ναι! Μᾶς είδε καὶ ἔφεται πότε τὸ μέρος μας.

— Μά εἶνε δὲ Γιοννή.

Δὲν είχαν ἀπατηθεῖ. «Ηταν δὲ μάξις τους, δὲ μποιοι είχε μεταμορφωθεῖ τόσα σὲ βαρκάρων. Πύρηνε στὸν ἀπτή καὶ πλησιάζοντας σὲ λίγο τοὺς δινό νέοντας, τους προσανέλεσε νὰ μιτοῦνε μέσα στὴ βάρκα του.

— Καὶ ποὺ θά πάμε; τὸ φόρτη της Πρίσκα, καθὼς ἔμπτωνται.

— Έκεῖ ποὺ πρέπει νὰ σᾶς δημητρίωσε, τῆς ἀπάντητης ἔκεινος ἀπλά.

Θὰ ἦταν ἐπάνω—κάπιο δηγτών, ἡ ώρα τὸ βράδυ, η νύχτα δὲν είχε μέτρησε ποτὲ περίπατος μέσα στὴν ημέρα, πότε τὸν διπότα γέλαντητα. Δὲν ἀπονηγόταν παρὶ δηγος τὸν κοιτῶντα, ποὺ καθὼς σηκωνόντωνταν, ἀπέναντα νὰ νερά νὰ πέφτουν ἀστηριόντα.

Δὲν προσέγγισαν στὸ πρόπτοι τῆς λίμνης ποὺ συνάντησαν μπροστά τους, μὲν ἔχαναν τὸ γύρο του καὶ ἡ βάρκα τους καθόπιτρα μέσα στὸ λαβύρινθο τῶν καναλιών ποὺ κόριζαν τὸ μικρὸν αἴρετοπλαγος. «Ολα τὰ νησάκια τους γεμάτα δέντρα, δέντρα πρωτόγονα.

— «Ω! τί νερά ποὺ εἶνε! Τὶ νερά ποὺ εἶνε! ψιθύριζε κάθε



ΤΗ περίφημη διοιδός Λόρη Στόλη, στενή φίλη τοῦ μεγάλου μουσουργοῦ Σούμπερετ καὶ ἐντελέστρια τῶν ἔργων του.

(Πινακίς τοῦ Στρόκυπεργκ).

