

άρ. Μά αιδή, πάντα μέσα στό πλαίσιο της φιλικής εἰσειδητησ, δὲν τοῦδωσε οὔτε μιά στιγμή τὸ δικαιόμα νὰ ξεχάσῃ πώς ή καρδιά της δὲν ήταν ἐλεύθερη, πώς ἀνήκε σ' Ἐκεῖνον τὸν ἄλλο, τὸν μιστή μά-δην ήταν.

Ο γεμάτος λαζαράριον τόνος τῆς φωνῆς της, κάθε φορά ποτὲ μιλοῦσε για Κείνον καὶ τὸ ἔξαιρετον τάχτη, μὲ τὸ δυτικὸν ξεγλυστεῖσθε πάντα σάν χέλι, μέσα ἀπὸ τίς περιπλόκες ἐρωτήσεις καὶ τίς ποτὲ φραγμέρες ἐκφάσεις πάθους τοῦ κ. ν. τέλε Φρεντάν, τὸν ἔκαναν εὐρε-λεκτικῶν ἔξι φρενῶν.

Αποφάσισε λοιπὸν ἀπόψε πιολας, τὴν διὰ ἑκείνη στιγμή, νὰ τα-πεινόσῃ στά μάτια τῆς τέλε εὐτυχισμένη ἀντεραριού του. Τὴν κό-τιζε μὲ ἐπαυτήν στά μάτια καὶ χαμηλόνωντας τόρα τὸν αλιγματικὸν καὶ ζωιόδη τόνο τῆς φωνῆς πω̄πτωντας κάθε φορά ποτὲ τῆς μιλούσε γιὰ τὸν μιστηριώδη ἀπόντα, τὴν φότησ :

— Καὶ τὸν ἔξερτε καὶ, ἔξερτε μὲ πελοπίθη τὸ παρελθόν αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου, κυρία ; Εφιπτεύσθε σεῖς, ή κυρία Βαλλονάρη, ή κήρια τοῦ βαθυτάνοντον καὶ διασήμου τραπεζίτον, ἔναν ἄνθρωπο πο-τέλλεις ἔνα ξένο θνομα, γιατὶ μὲ τὸ διογ τοῦ

— Πότες; Τί είπατε, κύριε ντε Μειύλαν; Πότες;

τολμάτε..., ξεφώνως ή κ. Βαλλονάρη.

— Δέν τολμά, κυρία μαν, Είμαι βέβαιος. Έγώ είμαι ο ἀληθινὸς κόμης πτε Φρεντάν, ἰ-δοὺ η ταυτότης μου καὶ δύναμις αὐτός εἶνε ἀ-ποτελόν ! Είναι ἐπάροδο ὑποκαμένον καὶ σᾶς πα-ρακαλῶ, νὰ φιλαγκήστε. Αἴσιο προί, μόλις ἔρ-θησ, θὰ τὸν ξεσκεπάστω καὶ θὰ τὸν παραδώσω στήρι-αστινούμα.

Η κ. Βαλλονάρη σπρώθηκε κατάχλωμη καὶ ταραχωμένη. Τὰ χειλὶ τῆς ἤσαν κατάλειπα καὶ ἔτρεμε σύγκορυντι ἀπ' τὴν ταραχή.

Τραϊνόμε τὸν κ. ν. τέλε Φρεντάν, τὸν ἀληθινὸν πτε Φρεντάν, τὸν ἀληθινὸν πειά, δύο—τρεῖς λέξεις εὐγμαριστί-αις γιὰ τὴν ἐσδύνευση ποτὲ τῆς ἔπαινε, καὶ ζη-τῶντας τὸν συγνόμων γιὰ τὴν ξαρπικὴ ἀδιαθεσία πον αἴσθανόταν, τόσο δικαίωσηγμένη ἄλλωστε, τὸν ἀγέρο μόνο, γεμάτον καρό καὶ ίκανοτούμην γιὰ τὸν θρίαμβο του. Ἡταν βέβαιος τόρα πειά, πὼς αἴριο ή κ. Βαλλονάρη θάπετε στήρι-αστινά τον, γεμάτη εὐγνωμοσύνη γιὰ τὴν ἐπέμβασι του καὶ μὲ τὴ σκέψη αὐτή νανούσιμενος, κομήθηκε ὑπὸ ήπιου καὶ ἔπιχυσμένο...

Προϊον—ποιοί, ή καμαράρια τούφερε ἔνα γράμμα. Ήταν δικό της. Τὸ μάτεψε ἀμέσως. Τὰ

χέρια τοῦ τρέμουν, καθὼς τὸ δάνοιγ. Πήρε βαθεύτη τὴν ἀναστονή του καὶ ἀρχούσε νὰ τὸ διαβάσῃ. Μά δέσμως ή δῆρι τοῦ σκοτείναστε. Μα-λη-

τείλειπαίνε γέμισε τὸν ψυχή του.

Η κ. Βαλλονάρη τοῦργαρε :

«Κ ύ ρ ι ε . . .

Σέρερ πὼς ὁ Γαστὼν 'Αραμὸν ἔχει ἀρκετές δοσοληψίες μὲ τὴ δικαιοσύνης ὥς καταχραστής καὶ λωποδύτης, κατὰ τὴν περιστασι-... "Αν ὡς κόμης ντε Φρεντάν ἔνυχε να συναντηθῇ μὲ τὸν γνήσιο συ-νώνυμο του, μὲ σᾶς δηλαδή, σ' α' αὐτὸν φταιει ή Τύχη... Νοιώθω ὅ-μως πὼς στὸ τον χρυπάει μιὰ καὶ ιδια πολὺ πιο ἐπιποτικὴ καὶ γενναιόφρον ἀπ' δλες μαζὶ τὶς καθδεὶς τῶν γνησίων ἐπιποτῶν, καὶ τρέχω, ἀπόψε μάλιστα, μοντά του... Οέλω νὰ τὸν φυλέξω ἀπ' τὸν κινδυνὸν πον τὸν περιμένεις ἐκ μέρους σας, διψαμένην' ἀπὸν τὸν κινδυνὸν πον τὸν κτύπους τῆς καρδιᾶς του, ποὺ ίσθι ἀνήκει ὀλοκληρω...»

'Α λ ἵ κ η Β α λ λ ο ν ὁ ρ ο . . .

Ο κ. ν. τέλε Φρεντάν ἀφέσε τὸ γράμμα νά τον ξεφάνη ἀπ' τὰ χέρια καὶ τὴν πέση κάτω. "Εσκυψε τὸ κεφάλι του, ἀναστέναξε κι' ἀπ' τὰ σφιγ-μένα δάντα τοῦ ξεργαγά λόγια δργῆς καὶ λύσσας:

— Γυναίκες... Αἰώνιες γυναίκες... Η μόι τινφλές κι' ἀπ' τὸν ίδιο τὸν ἔρωτα, ή καρδιά σας είνε γε-μάτη σκοτάδι καὶ μυστήριο...

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΙ ΕΞΩΦΡΕΝΙΣΜΟΙ

ΥΠΗΡΕΤΗΣ ΤΟΥ ΙΝΔΑΔΜΑΤΟΣ ΤΟΥ...

"Ενας Αμερικανὸς μιφρέμπορος ἔγινε ὑπηρέτης ἀπὸ θαυμασμό. Πρόσεκται γιὰ κάποιαν Τζέιμ Ουλ-λιάρες, ἀπ' τὸ δέλτη 'Αντζελες, ἀρκετά ἔπιδορον καὶ... θεριμὸν καθαρότητη τῆς περιγραμμῆς προταγωνίστας τοῦ κινηματογράφου Ζαννέτ Μάξ Ντόναλτ.

Ἐπειδὴ λοιπὸν δὲ Τζέιμ δὲν μποροῦτε μὲ κανέναν ἄλλον τρόπο νὰ πλησιάσῃ τὸν ἕνδαλμά του καὶ νὰ μέ-νη κοντά του, πήγε καὶ τὴν παρακάλιστα νά τὸν πά-ρῃ... Ἐντηρέτη της !

Η ωραία Ζαννέτ γέλασε ὅταν ἀλούσε τὴν πρό-τασι του, μὲ ἔπειτα, δταν τὴν καλοσκέψη της, τὴ βρο-κε βολική, γιατὶ ἔτσι θάχη κοντά της ἔναν ὑπηρέτη ἀποτιμένον καὶ περιπτηκτικό.

Τὸν προσέλαβε λοιπὸν προθυμότατα κι' ὁ μίστερ Ούλλιλαρς ἀνέθεσε σὲ κάποιον ἄλλο τὴ διεύθυνσι τοῦ καταστημάτος του καὶ ὑπηρετεῖ πειά τὴν ὁραία ήποτοιο.



'Ο στρατηγὸς Ντευρός.

ΑΠ' ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ Μ. ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ

Ο ΜΑΓΟΣ ΤΟΥ ΝΤΕΣΑΙΣ

Τη σκηνή ποὺ θὰ σᾶς διηγημούμε παρακάτω, συνέβη τίς παραμο-νές τῆς περιφημῆς μάχης τοῦ Μαρέγκο. Μιὰ νίχτα ἔγραψε στὸ στρα-τόπεδο τοῦ Ναπολέοντος — δὸπος ἡταν ἀδόμα Πρώτος "Υπατός" ὁ ἀφοσιωμένος του στρατηγὸς Ντεσαῖς, γράψαντας ἀπ' τὴν Αλγυττο. Αφοῦ ο δόνος ἀνδρεῖοι στρατηγοί μίλησαν στὴν ἀρχή για διάφορα ζητήματα, ἔξαφνα τοῦ Ντεσαῖς είλε στὸν Βοναπάτη:

— Εφερε, στρατηγὲ μου, ἀπ' τὴν Αλγυττο ἔνα μάγο θιαγενῆ. Ε-τιγε τῷ τοῦ σώσιο κάποτε τὴ ζωὴ καὶ ἀπὸ τούτο μ' ἀκούσιοι σαν ἀ-φοσιωμένοι σκύλι.

— Αὐδοντος ὁ Ναπολέων, δὸπος οὐδὲν τοῦ Ντεσαῖς είλε στὸν Βοναπάτη:

— Διαβάζει τὸ μέλλον στὸ χεριά η στά χρονιὰ διάμνις αὐτός;

— Οχι ! Εχει μάλιστο παράξενη, ἀλλά καὶ ἀλάνθαστη... Κυ-τάζει στά μάτια αὐτὸν ποὺ ἔχει ἀπέναντι του κι' ἔτσι μαυτένει δλα-σσα θὰ τοῦ σιμούσιον !

— Καὶ τρά σένα, φίλε μου Ντεσαῖς, τὶ ἔχει προφητεύει;

— Τίποτε !... Γιατὶ μπροστά μου ἔχει πάντα σκηνιμένο τὸ κεφάλι. Δὲν μὲ κυττάζει ποτὲ στά μά-τια! Είναι ἀφοσιωμένος σὲ μένον καὶ γι' αὐτὸ τρο-μαζει μήποτο πειά καὶ παρακαλεῖ προφητεία !...

Θέλεις θέμα νὰ τὸν φινάξω εἶδο;

— Ναι ! ἀπάντησε συλλογισμένος ὁ Βοναπάτης.

Ο Ντεσαῖς φόντες τότε τὸν ὑπασπιστή του καὶ τοῦ είπε :

— Φέρετε μου, σᾶς παρακαλῶ, τὸν Κύρο...

Καὶ γράψαντας στὸν Βοναπάτη πρόσθεσε :

— "Εχει θόμα παράξενο γιὰ ἔναν 'Αφρικανό... Κύρος !... Αλλά καὶ τὰ μάγια κι' η μαντεία τους είλενται κάτι τὰ απότικό... Σὰν νὰ ἔταν Χαλδαῖος ή Πέρσης !... Είναι τόσο σαφός, ώστε η σφίγι του θάκανε απότικός εἶναι μάλιστας έλους μαζί του !... Μή νομίσετε, στρατηγὲ μου, δτι σᾶς λέω λόγια τρελλά καὶ παδάστικα..."

— Οχι ! ἀγαπητε μου Ντεσαῖς !... Σ' αὐτὰ τὰ πρόγαματα ἀλλαστείσαντας εἶδοι λιγάκι τρελλοί καὶ δυνοίσο μὲ μαρκά παδιά !...

Εκεῖνη τὴ στιγμὴ γνήσιες δὲ παταστήσης, φέροντας μαζί του κι' ἔνα μαδρό 'Αφρικανό, ντιμένο μὲ μιά κατάλευτη σπελεμπία.

— Κύρε ! τοῦ είπε ο Ντεσαῖς. Νά δ Σούλτα-νος της Φωτιᾶς ! ("Ετσι θόμαζαν συνήθως τὸν Βοναπάτη οἱ Αιγύ-πτιοι θιαγενεῖς).

— Χάρις στὸν Δίκιο Σούλτανο, μονυμοδισε δό Κύρος μὲ τὴν πα-ράξενη προφορά του, μπρέσσαν τέλος τὰ θνητά μου μάτια γ' ἐπι-κρόσσουν τὸν Σούλτανο τῆς Φωτιᾶς ! ("Δίκαιος Σούλτανος" ήταν η κοινὴ θομασία τοῦ Ντεσαῖς στὸν Αλγυττο).

Ἐπειδὴ δο μοδρὸς σήκωσε τὸ κεφάλι του καὶ κύτταξε κατάματα τὸν Ναπολέοντα. Τὰ τρομεύα μάτια του καὶ κατατητοῦ αστραπούσιούσαν τώρα μὲ δλη τους τὴ δύναμι !... "Έξαφνα σὲ μάγος, σὰν κονφροτιμένος ἀπ' τὴ προσπάτεια πού κατέβαλε, ἀρχίσε νὰ τὸν φινάξω εἶδοντες

— Μεγάλες Σούλτανες τῆς Φωτιᾶς, ή τύχη σου θὰ μεγαλώνη πάντα... πάντα... πάντα... δόσθου νὰ πεθάνῃ καὶ δὲ πελευταῖς φίλος σου !

Πρὸς αὐτὸν λίγος στιγμὲς εἶλε μετε στὴ σκηνὴ τὸν Βοναπάτη στρατηγὸς Ντιρόδη, δὸπος ἀκούει τα λόγια αὐτὰ τοῦ μαδρού.

— Ας ἐλπίσουμε, στρατηγὲ μου, τέλος τὸν Ναπολέοντα τοῦ Ντεσαῖς στὸν Κινδυνό... Ας τοῦ πεθάνεις...

— Μά η φωνὴ τοῦ 'Αφρικανού μάγον ἀκούστηκε καὶ πάλι...

— Ναι... εἰσὶν ἀγαπᾶς τὸν Μεγάλο Σούλτανό τῆς Φωτιᾶς...

— Κι' ἔχω; φάτησε τότε ο Ντεσαῖς. Εγώ δὲν διαγάλω τὸν Μεγάλο Σούλτανό τῆς Φωτιᾶς;

— Ενας λυγιός ἀκόντηρε τότε... Γιὰ πρώτη φο-ρά δό Κύρος είλε κατάματα στά μάτια τὸν κύριο του καὶ σιωτῆρα τον !... Αὐδοντος δημόσια στην ποτιστή τοῦ Αιγύ-πτου!

— Εσν... μονυμοδισε μὲ ἀπέλπισια... Εσν... δίκαιος Σούλτανος... θὰ είσαι δό πρωτός ποὺ θὰ πε-θάνης !...

* * *

Πραγματικά, ἔπειτ' ἀπὸ δινού μέρεζ, ο Ντεσαῖς σκοτωνόταν στὴ μάχη τοῦ Μαρέγκο. "Οσο γιὰ τὸν Ντιρόδη, αὐτὸς σκοτώθηκε τὸ 1813, στὴ μάχη τοῦ Μπάουτσεν, ἔπειτ' ἀπὸ τὴν Αλγυττού σκοτώθηκε τὴ δύναμι του.

— Ετσι η προφητεία τοῦ 'Αφρικανού μάγου βγῆκε ἀληθινή.