

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ

ΤΟΥ ΜΙΧΑΗΛ ΖΕΒΑΚΟ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΑΝΝΑΜΠΕΛΛΑΣ



(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Ήταν ή ώρα ως όχτώ το βράδυ.

Ο Ζάν, άπαρηγόρητος για τὸ θάνατο τοῦ πατέρα του, έβλαψε, πεσμένος στην άγκυλιά τοῦ Φραγκίσκου Μονιουρανού, ὁ ὁποῖος προσπαθοῦσε νὰ τὸν παρηγορήσει, λέγοντάς του, μαζί με τὴ Λουίζα, τὰ γλυκύτερα λόγια στοργῆς καὶ ἀγάπης.

Ὁ Πιτὸ εἶχε ἐπίσης συμπιάσει τὴν περιλάσι στα πόδια τοῦ κυρίου του.

— Παιδί μου, εἰτε ὁ Φραγκίσκος στὸν ἱππότη, δείξου γενναῖος καὶ στὴ σκληρὴ αὐτὴ περίστασι τῆς ζωῆς σου. Κάνε θάρρος. Μὴν ξεχνᾶς, ὅτι ὁ ἄλλος αὐτὸς κακοῦργος, ὁ ὁποῖος τραυματίσσε τὴ Λουίζα μας....

— Ὁ Μοιρεβέρ; τὸν διέκοψε ὁ Ζάν.

— Ναι, εἰτε ὁ δοῦξ. Μὴν ξεχνᾶς λοιπόν, ὅτι μπορεῖ νὰ ξαναγυρῆ μαζί με ἄλλους.

— Ἄ! μούγκρισε ὁ νέος. Ἐχασα τὴν καλύτερη περίστασι γιὰ νὰ τὸν τιμωρῶ, ὅπως τοῦ ἄξιζε...

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωῒ, ἔγινε ὁ ἐντασιασμός τοῦ γέρο Παριταγιάν. Τὸν ἔθαραν κάτω ἀπὸ μὰ βελανιδιά κ' ἕνας παπᾶς ἀπὸ κάποιο χωριὸ τῶν περιχώρων ἔβαλε τὶς ἐπιπέδικες εἰσέξ. Τὸ μισθὸ μὲν ὅλα περὶ εἶχαν τελειώσει.

Πρὶν ξεκινήσουν καὶ πάλι, ἡ Λουίζα γονάτισε πάνω ἀπ' τὸν τάφο τοῦ πεθεροῦ τῆς καὶ εἶτε:

— Πατέρα μου, γιατί νὰ πεθᾶνε τόσο γρήγορα; Σοῦ ὀρκίζομαι, ὅτι θ' ἀγαπᾶ πάντα ἐκείνον, τὸν ὁποῖο ἐσὺ τόσο λάτρεις!

Κατόπιν, τὸ ἀμάξι τοῦς ξεκίνησε καὶ πάλι, διεθνόνοντο πρὸς τὸν μεσαιωνικὸ πύργο τῶν Μονιουρανού, ὅπου ὁ Φραγκίσκος σκόπευε νὰ καταβῆ.

ΑΙΜΑ ΑΝΤΙ ΙΔΡΩΤΟΣ

Πέρασε ἕνας χρόνος περίπου ἀπὸ τὰ γεγονότα ποὺ διηγήθηκαμε παραπάνω.

Ὁ βασιλεὺς Κάρολος ἔξακολουθοῦσε ν' ἀσθενῆ καὶ τρομερῆς νευρικῆς κρίσεως τὸν προσέβαλλιν κάθε τόσο, δὲν ἔβγαψε περὶ καθόλου ἀπ' τὸ δωμάτιό του, ὅπου περνοῦσε ὀλόκληρες τὶς ἡμέρες του, ἔχοντας κοντὰ του τὴ γυνὴ παραμένα του.

Ἡ βασιλομήτωρ ἐτήγανε καὶ τὸν ἔβλεπε ταπεινὰ στὴ μοναξιά του καὶ τοῦ κρατοῦσε γιὰ λίγες στιγμὲς συντροφιά.

Ἐκείνη τὴν ἡμέρα, ἡ ὥρα τῆς ἐπισέψης τῆς βασιλομήτορος εἶχε περᾶσει κ' ἐπειδὴ ἡ Αἰκατερίνη δὲν εἶχε φανεῖ ἀκόμα, ὁ Κάρολος ἐρώτησε τὴν τροφὸ του:

— Πῶς ἡ βασιλομήτωρ δὲν ἦρθε ἀκόμα νὰ μεῖ ἰδῆ;

— Ὁχι... Ἡ βασιλομήτωρ δὲν θὰ πῆγανε νὰ τὸν ἰδῆ καθόλου ἐκείνη τὴν ἡμέρα, γιατί ἦταν πολὺ ἀπασχολημένη. Ὁ Ἐρρίκος, ὁ βασιλεὺς τῆς Πολωνίας, τὸ πολυαναγυρισμένο τῆς παιδί, εἶχε φτάσει ἐκεῖνο τὸ ποῖο στὸ Παρίσι.

— Παραμένα μου, εἰτε σὲ λίγο ὁ ἄρρωστος βασιλεὺς, θέλω νὰ πηγαῖσω.

Ἡ γυνὴ παραμένα ἰπάνουσε καὶ τὸ ἐτόιμασε τὸ κρεβάτι του, ὅπου ὁ Κάρολος πλάγιασε κ' ἀποκαμήνησε.

— Μαὺ φαίνεται πὼς εἶνε καλύτερα σήμερα! φηθῆρισε ἡ ἀγαθὴ γυνὴ, καθὼς ἀπομακρυνόταν γιὰ νὰ μὴν ξυπνήσει τὸν κύριό της.

Ὅταν, ἔπειτ' ἀπὸ λίγη ὥρα, ὁ βασιλεὺς ξύπνησε, εἶδε πὼς ἦταν ὀλομόναχος μέσα στὸ ἀτέραντο δωμάτιό του.

— Μόνος! φηθῆρισε μετὰ ἀτέραντη θλίψη. Μόνος! Σιωπὴ κ' ἐρημία ἀπλόνηται γύρω μου. Ὅλοι μ' ἐγκατέλειψαν. Οἱ αἰλλοῖ. Οἱ φρουροί μου. Ὅλοι ξέφουν πὼς εἶμαι ἐτοιμοθάνατος κ' ὅλοι μ' ἐγκαταλείπουν!

Ὁ Κάρολος θέλησε νὰ σηκωθῆ καὶ χῆτισσε τὸ κουνδῦνι, γιὰ νὰ καλέσει κάποιον νὰ τὸν βοηθήσει, μὰ κανένας δὲν παρουσιάστηκε. Τότε προσάθησε νὰ σηκωθῆ μόνος του, μὰ ἦταν τόσο ἡ ἀδυναμία του, ὥστε ἔπεσε καὶ πάλι στὸ κρεβάτι του, λουσιμένο ἀπὸ παγωμένο ἰδρῶτα.

Κυριετιμένος ὁμοῦ ἀπὸ τρομερὴ στενοχώρια, προσάθησε νὰ φωνάξῃ. Τοῦ κῆκου ὁμοῦ. Ἀπὸ τὰ χεῖλη του δὲν ἔβγαψε κανέναν ἦχο.

— Θεέ μου! Θεέ μου! Ἐλεγε μέσα του. Πληθαίνει περὶ τὸ τέλος μου. Θεέ μου! Θεέ μου! Σχωρέστέ με γιὰ τὸ τόσο ἄδω αἶμα ποὺ ἔχουσα!

Τὸ σκοτάδι εἶχε ἄρξισε περὶ νὰ πέφτῃ μέσα στὸ δωμάτιο κ' ἡ νύχτα ἀπλόνηταν ἀπειλητικῆ.

Ὁ Κάρολος, καθομένος στὴν ἄκρη τοῦ κρεβατιοῦ του, σάλευε μ' ἀπελπισία τὰ χεῖρα του, σὰν νὰ προσπαθοῦσε νὰ διώξῃ τὰ φαντάσματα ποὺ τὸν ἀπειλοῦσαν.

Κάθε τόσο σπένταζε τὰ μάτια του καὶ φώναζε:

— Τὸ αἶμα! Τὸ αἶμα!... Πῶς ἔχουσε τόσο αἶμα, σὰν κ' ἐμένα; Ἐλεος, Θεέ μου! Ἐλεος! Πῶς εἶσαι σὺ ποὺ με κητάξῃς ἔτσι; Ἐσὺ εἶσαι, Κολλανὺ; Τί θέλεις; Ὁ! φροῖ! Τὸ δωμάτιό μου γέμισε ἀπὸ σκοτοιμένους Ὀδρεντόνους! Τί θέλετε; Τί θέλετε; Φτάνα! Φτάνα! Παιά! Φευγάτε! Σᾶς ἰσπεύω! Βοήθεια!... Ὁ!... βοήθεια!...

Εἶχε ἀποζᾶνει περὶ κ' ἡ φρονὴ του ἔδοσε. Ἀναλόηρισε τότε σ' ἕνα σπαραχτικὸ κλάμα καὶ σωριάστηκε μσολιποῦσιμένος στὸ κρεβάτι του.

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη, ἡ Αἰκατερίνη τῶν Μεδίκων μῆριε μέσα στὸ δωμάτιο. Πληθῆρισε στὸ κρεβάτι καὶ σκέφοντας ἐπάνω ἀπ' τὸν Κάρολο, φηθῆρισε:

— Παιδί μου! Ἀγαπημένο μου παιδί!



Ὁ Ἐρρίκος Σος.

Καὶ μετὰ τὸ ψυχρὸ χεῖρ τῆς γῆδερε τὸ παγωμένο μέτωπο τοῦ βασιλέως.

Ἀμέσως ὁ Κάρολος ἔβγαξε μὰ σπαραχτικὴ κραυγὴ τρώμιον κ' ἄπομακρύνῃ τὸ χεῖρ τῆς μητέρας του, ἀνασπῆρισε πάλι στὸ κρεβάτι του.

Κατόπιν, γίζοντας μὰ φοβισμένη ματιὰ στὸ κρεβάτι του, φώναξε μετὰ φρονὴ:

— Ὁ Θεέ μου! Πῶς αἶμα!...

Τὴ φορὰ ὁμοῦ αὐτῆ, δὲν ἔβλεπε φαντάσματα. Τὸ σκεντήρι τοῦ ἦταν κατάστικτο ἀπὸ κόκκινες κηλίδες.

Ὁ ἐτοιμοθάνατος βασιλεὺς ἔπυσε στὸ αἶμα του! Ἀντὶ ἰδρωτός, ἔβγαψε ἀπὸ τοὺς πόρους του αἶμα.

Μὰ ἀκατανίκητη φροῖρα τὸν εἶχε κυριεύσει καὶ καθὼς ἔπυόταν μετὰ τὰ χεῖρα του, ἡ σάρκα του ἔπεφταν κομμάτια, κομμάτια.

Οἱ αἰλλοῖ ποὺ εἶχαν μπει ἐντοιμεταξὺ μέσα, ἀνατριχῆριζαν ἀπὸ φροῖη μπροστὰ σ' αὐτὸ τὸ θέαμα.

Ἡ ἰδια ἡ Αἰκατερίνη εἶχε τραβῆριξετὶ πίσω περὶτρομη.

— Αἶμα! ἔξακολουθοῦσε νὰ φωνάξῃ ὁ ἐτοιμοθάνατος βασιλεὺς. Αἶμα! Αἶμα!...

Ἡ Αἰκατερίνη πληθῆρισε πάλι στὸ κρεβάτι κ' ἀντελήφθη, ὅτι ὁ γυῖος τῆς Βουζόταν περὶ στὶς τελευταῖες τὸν στιγμῆς.

Καὶ πραγματικὰ, τὴν ἰδια στιγμὴ σπασμοὶ ἀγωνίας ἔπυασαν τὸν Κάρολο, ὁ ὁποῖος σπῆρισε στὸ κρεβάτι του, ἐνῶ ὅλο του τὸ κορμὴ εἶχε γίνῃ κατακόκκινο ἀπ' τὸ αἶμα.

Ἐξαιρη, ἕνας τελευταῖος σπασμὸς τὸν τίναξε ψηλὰ κ' ἀπόμεινε ἀκίνητος.

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ, ὁ μικρότερος γυῖος τῆς Αἰκατερίνης, Ἐρρίκος, μπῆριε στὸ δωμάτιο τοῦ Καρόλου ὅ' μάζῃ μετὰ τοὺς φίλους του.

Ἡ βασιλομήτωρ κῆτταξε τὸ νεκρὸ γυῖο τῆς, κατόπιν κῆτταξε χαμογελόντας τὸν Ἐρρίκο καὶ φώναξε:

— Κύριοι, ὁ βασιλεὺς ἀπέθανε! Ζήτω ὁ βασιλεὺς Ἐρρίκος Σος! Ἐτσι, ὁ ἀγαπημένος γυῖος τῆς Αἰκατερίνης τῶν Μεδίκων ἔγινε βασιλεὺς τῆς Γαλλίας, ἐγκαταλείποντας τὸ θρόνο τῆς Πολωνίας.

Ε Π Ι Λ Ο Σ

Καὶ τοῦρα, τελειώνοντας τὴ διήγησί μας, ἄς ξαναγυρισοῦμε στὸν πύργο Μονιουρανού, ὅπου εἶχαν καταβῆρι ὁ Φραγκίσκος μαζί μετὰ τὴν Ἀνναμπέλλα, τὴ Λουίζα καὶ τὸ νεαρὸ Παριταγιάν.

Μόλις ὁ φρυάδες ἀσφαλίτηκαν ἐκεῖ, ὁ Φραγκίσκος διάταξε νὰ χητιῆσουν τὶς καμπάνες τοῦ φρουρίου, νὰ κλειστοῦν τὶς σιδερόφραγτες πόρτες του, νὰ ξεχειλίσει ἀπὸ νερὸ τὶς τάφρους καὶ νὰ σηκώσουν τὶς κινητῆς γέφυρες. Ὅταν ἐλήφθησαν ὅλα αὐτὰ τὰ μέτρα, ὁ στρατάρχης συγγέντησε ὅλους τοὺς πολεμιστὰς του κ' ἀφῆρινας τοὺς περὶς στὸν πύργο, πήριε μαζί του τοὺς ἱππῆς καὶ τράβῆρισε πρὸς τὸ βόρρα.

(Στὸ προσεχῆς τὸ τέλος)