

## ΙΤΑΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ EMILIO FELICE

## ΜΙΑ ΤΡΑΓΙΚΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ



ΠΗΡΕΤΟΥΣΑ στή φρουρά των Μαράκων, δύο χρόνια πλέον, θανάτου μηδέτερης ξαφνιάς από τὸν παδικὸν μων φίλον Λοντέζι Πεσκάρι, διαδικτύεται σὲ μᾶ ἑταρέα μεταλλεύοντας καὶ ἐπρόκειτο νὰ ἔγκατασταθῇ στὸ Φέλ.

Τὸν εἰδηστικὸν μὲν οὐδὲν γνωστόν, γιατὶ οὐδὲν ἔλξαν συντροφιά ήταν χαριτωμένο ἀντρόγονον. Ο φίλος μων ήταν νειόπλατος μὲ μᾶ χαριτωμένην νέαν. Μόνος ξέφωταν στὸ Φέλ, ἔτρεξεν νὰ τοὺς συναντήσωντος ἀμέσως καὶ ἐπὶ ἔδρωντος ἐξάντας ἐκδρομῆς στὰ περίχωρα τὸν Ἀτλάς, τὴν Τάζα, τὸ Σεριτοῦ καὶ τὴν Μονές, δην εἶναι τὰ περίσσα προσωρινά μηδέτερα.

Ἐπειδὸν ὁ βράδυς ἡ Λοντέζι εἴτε τὶς γυναικας του πώς θάμφενε γιὰ κάπιον μακρύνονταξιδάρι, ποὺ θὰ διαχρονεῖ δύο μῆνες, στὶς χώρες τοῦ Ἀτλάς καὶ τοῦ Ρίφ, μέχρι τῆς Τάζας καὶ τῶν Ἰστανικῶν ονόματων. Ἐπρόκειτο γιὰ τὴν ἀνάστητην πετρελαιοφόρων παργάν.

Ἐλχα καθήρων στὴν περίσταση αὐτῆ να πάσσω τὸ φίλο μων νὰ μὴ πάσσῃ τὸν καθὲ τὸν καὶ τὴ γυναικας τοῦ — ὅπως λογάριαζε — γιατὶ ἐπέτοις τὸν διπλούλον ταξιδιώτων, ἥταν φόδος νὰ πάσσουν στὰ χέρια τῶν ἐπαναστημένων φιλῶν τοῦ Ρίφ.

Ο φίλος μων ἀκούει τὴν σύστασι μων. Ἐν τούτοις, γιὰ νὰ κάμουν τὸ χωρισμό τους ληγώδειο μισθιτό, πήρε ὁ Λοντέζι μαζῆν του δύο τὰ σύνεργα του ἀστεγάτου, ὅπως ἀλλωτεῖς ἥταν ἐποχερομένος, γιατὶ ἐπέτειος νὰ ἐπανιστοῦν μὲ τὴν ἑταρέα του. «Ἐφαίμε λοιπὸν μὴ ἐγκαταστησοῦντας φαδιστῶν στὸ σπίτι του καὶ στα κάθε μέρα μιλῶνταν θαυμάτων οἱ δικοὶ σιγούροι.

Σάς ὅχες ὅτι πήγαιναν κατάλαβε, Η κυρία Πεσκάρι, τότε μόνο μελαγχολιῶντες καὶ ἀνησυχοῦσσες, διποὺ τὸ καραβάνι, ἀναγκωμένο νὰ κάψῃ πορφερές, ἔλλινε τὴ συσκευὴ τοῦ ἀστεγάτου καὶ σταματώντος ἡ ἐπιστροφή μὲ τὸν ἀγαπημένο της ἀντρούλη.

Τὴν δύγδην βρούμαδα, τὸ καὶ αὐτὸν στάθμηρε στὶς ὅρμες τοῦ Μούχνη, κοντά στὴν Κίμενα.

Ἄντη ἡ στάθμευσις κοντά στὶς ἐπαναστημένες χώρες τῶν Ρίφ, μὲ κρατοῦντος σὲ παλλήλη ἀνησυχίας. Χωρὶς νὰ πῶ λοιπὸν τίποτε τῆς κυρίας Πεσκάρι, πήγα στὰ γραφεῖα τῆς ἑταρείας τοῦ ἔκαμο τὶς σχετικὲς συνιέσεις. Δυστυχῶς δύος, δὲν σκεφτούσαν ν' ἀνακαλεῖσσουν τὴν περιστούλη. Καὶ τὸ δράμα ἐκτύπωσε φαγδαῖα!

Ἐνα τράδε, ἡ κυρία Πεσκάρι ἤρα ξαπλωμένη στὸ κιβώνι τῆς καὶ ἀκούγεται ἀπὸ τὸ χαλινόγυρον τῶν Ρίφ, μὲ κρατοῦντος σὲ παλλήλη ἀνησυχίας τὴν ὄγκατημένη φραντή τοῦ Λοντέζι, ὁ δοτεῖς μέσον ἀπὸ τὴ σκηνὴ τοῦ δημητρίου τά κάνει τον. Οἱ ἐπαναστάτες δεν τοὺς είχαν ἔνοχλησεις τῆς τὴ σπηγκή αὐτῆς καὶ ἤποιεν ἐντελῶς ἥποιον.

Ἐξαφανισμένη ἡ δύστοχη γυναικα κατάχυτε αὐτὸ τὴ θέσι τῆς τρομαγμένη. Στὸ μεγάρονα ἀκούστηκαν χρεωτάσματα ἀλλογῶν, ὑστεραὶ ἔνας ἀγριός καλπασός, φρονές, πυροβολοῦμοι. Γεμάτη φρέση καὶ ἀγνοία, ἡ κυρία Πεσκάρι γονάτισε μιρός στὴ σινεκενή τοῦ φαδιστῶν καὶ φάναξε μὲ φραγκένη γωνίαν;

— Λοντέζι μων, τὶ τρέχει; Τ' εἶνι αὐτὰ ποὺ διωρίων; Αὐτὰ τ' ἀλλαγή, οι πυροβολισμοί;

— Πούρχεσε, ἀγαπημένη μων! Διούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ σιεύγον της. Μερικοὶ θιάστες διασκεδάζουν, τραγουδῶντας καὶ χορεύοντας! Μήτη ἀνησυχεῖς! Δέν είναι τίποτα.

Μᾶ ἀμέσως τὴν ἴδια αὐτὴ στιγμὴν ἔνας πυροβολισμός ἀκούστηκε στὸ φαδιστῶν καὶ συγχρόνως τὴν προμαχένων φωνὴ τοῦ Λοντέζι:

— Λοικά μων.... Λοικά μων.... Αντίο!...

\* \* \* \* \* Ήταν πολὺ βαρύ τὸ κτάντημα αὐτὸ γιὰ τὴν ενάσθητη φυγὴ τῆς ἀποχετεύσας γυναικας. Ἡ λοικά τρεβλάθησε τὴν ἴδια αὐτὴ στιγμή. Μιά ζάλη, ἔνας σωτεινὸς πέπλος, ἀπλώθηκε στὰ μάτια τῆς ξαφνικά, πετάχτηκε ἔξω θηρηνόντας καὶ ξερωνίζοντας, σαν κυνηγημένη, καὶ ζάθηκε μέσον στὰ σκοτιά τῆς νύχτας. παρανοντας τοὺς κάπιτους, μὲ δῶ τὸ παγερό πόνο.

Μιὰ μάνη σκέψη πυραρχοῦσσε στὸ μακιό της: Νὰ χαθῇ, νὰ ξεχάσῃ, νὰ πεθάνῃ! Μαροστά της, σὲ λίγων βριτάνων ἀπόστασι, κυλούσε τὰ βουβάρια νεφά του ὁ τραβουρές Σεριτοῦ. Τὸ ἀστροφωτεύεται αὐτὸ τὸ φεγγάρι νεφά του, τραβουράντας τὴ δυστυχομένη νέαν, σάν σ' ἓνα σεντόνιο λήθης! Αλιάδα ἔνα βῆμα καὶ δῆλα θὰ τὰ σκέπταξε ἡ βαθειά, ἡ νεκρική σιωπή τῆς νύχτας.

Ἐξαφανισμένη διοί, ἔνα δινατό γέρο τὴν ἀρχαῖαν καὶ τὴν καλφιών τοῦ θέσι της. Ήταν ὁ Ἀλπάρ, ὁ πιστὸς μανδρος ἵντηρέτης της, ποὺ τὴν εἶχε πάρει ξαπίσσα. Τὴ σήκωσε ἀμέσως στὸν ἀγκαλιά του καὶ τὴν ἔτερη φρήνηα—γρήγορα στὸ σπίτι τους.

Η κυρία Πεσκάρι βρίσκεται τώρα ξαπλωμένη στὸ κρεβάτι της, μὲ δινατό πιρσό.

“Οταν συνέβησαν τὰ θλιβερὰ αὐτὰ γεγονότα, ἐγὼ βρισκόμουν μαζικά μὲ τὸ Φέλ.

Είλεμε ἀφίστηται ἐναντὶ ἔχοιο πόλεμο μὲ τὴν ἐπαναστατικήν φιλικὴ τὸν Ρίφανων, ποὺ πλευρώντας ἀπένθιστα, σὰν λιποσωμένα σκελετά, μὲ ἀλλοδαπού στοὺς αἰχμαλώτων πλέον ξηπιάναν! Τοὺς καταφεύγοντας ἀμέσως!

“Οταν γύρεσα στὸ Φέλ, ἔτρεξα νὰ ἐπισκεψθῶ τὴν π. Πεσκάρι. Ή ἀπογειώνεται γιὰ μὲ γιώρτος ἰστάσα. Εἶχε χαμένα τὰ λογικά της, δημοιδός καὶ φωναζε τὸ λατρευτό της σύνυγο.

“Εφεγα ἀπὸ τὸ σπίτι της μὲ τὴν φυγὴ βαρειά καὶ γύρισα καὶ σάλπησα στὴ βρέστα τοῦ ἐνδοδοχείου μων. Σὲ λίγο θήσει ἔνας ἀναστολέας ἀιωνιατέρας, φίλον μων. Τὸν φότηρα ἀπὸ πολὺς ἔχόταν.

— Εἰσήμια, φίλε μων, μὲν ἀπάντησε ἀπὸ μὲν κατάπτενον τῶν συγκεντρωτῶν τὸν ἐπαναστατικόν φιλούλη... Δέν μὲν ἔτερον πιστόν πιστόν πιστόν πιστόν...

— Θανάτης, λοιπόν, μὲν ἀπάντησε, σταυρὸν θὰ σημειώσῃ μὲ βλάβη τὸ ποτέρο μων καὶ κατάλιπα μὲ φέρον πόλος σὲ λίγο μῆτερα. Ωτόσο, μπόρεσα μὲ διάφορους ἐλιγμούς νὰ προστελθῶ συνονκά, κοντά σὲ μιὰ μεγάλη σηρήνη.

Σταυράντας μέσον αὐτὴ σκηνή αὐτῆς, ἀντίκρυσα τρίμια πλόμπατα λευκῶν, έφευγαν τὴν πλάτην τοῦ μετέληφτην ξαφνικά πόλεμο μὲ βλάβη τοῦ ποτέρου μων, τὸν ἔβαλα στὸ ἀρσεπλάτη μων καὶ ἔφευγαν μὲ φέρον πόλος σὲ λίγο μῆτερα τοῦ πραμάτη τοῦ.

— Αριέστως, γιώρτες νὰ γένοι παρθενός, τὸν βοηθότης διάσωσην μεταφορῶν, έφευγαν τὴ βλάβη τοῦ ποτέρου μων, τὸν ἔβαλα στὸ ἀρσεπλάτη μων καὶ ἔφευγαν μὲ φέρον πόλος σὲ λίγο μῆτερα τοῦ πραμάτη τοῦ.

— Μήτης ἔμαθες πόλεμο λέγεται ὁ τραματισμός αὐτός; φύτησα τὸ φίλο μων μέροπον.

— Είνε κόπος.... Λοιτέζι Πεσκάρι, ἀπλάνης τῆς ἐπανείας τῶν μεταλλείων, μὲ πλοκρίθηκε.

Τινάζτηρα ἐπάνω σὰν τρελλός καὶ ἔτρει τηνάστης στὸ πασαρομείο. Βρήκα έκει τὸ φίλο μων Λοιτέζι σὲ ποκά γάλια. Μόλις μὲ τίδες, μὲ φότηση μὲ διακριτική φωνή :

— Παντὸς είναι ἡ λοικά μων; Τὴν εἰδοποίησα αὐτὸ τόσες δηρες καὶ ἀζόμα τὸν προμένον! Μὲ γιατὶ δὲν θῆσε ἀπόμα; Μήποτε έπαθε τίποτα;

— Τὸν καθηύπατα μὲ παρήγορα λόγια, ἐνώ τὴν καρδιά μου πληριμάρτει μιὰ φρεστὴ ἀπελπισία. Σὲ λίγο έπειτε νὰ τοῦ φέρω τὴν ἀγαπημένη της γυναικοῦλα, τὴ λοικά του....

— Πῶς θὰ τὴν ἀντικρύσα δύος, έτος τρελλή καθδός θήτω;

— Γι' αὐτὸ προετοίμασα τὸ φίλο μων, λέγοντάς του πώς η γυναικα τὸν εἶχε πάρει πάτερα, ἐξ αὐτῶν τῆς συγκινήσεως ποὺ δοκίμασε καθδός βρισκόταν μιτόδες στὸ φαδιόφονο καὶ ἀκούσεις ἔτες τὶς λεπτομέρειες τοῦ τραματισμοῦ του.

— Τὸ τέλος ὑπάστησε τὴ γυναικα τοῦ πραμάτη τοῦ.

— Οταν ἡ κανένενη ἡ λοικά βρέθηκε αὐτῆς ήταν εὐχάριστο.

— Μήποτε ἀμέσως τὰ λογικά της! Αλιάδα ἔνα βῆμα καὶ δῆλα θὰ σκέπταξε ἡ βαθειά, ἡ νεκρική σιωπή τῆς νύχτας.

— Υπέροχη φρήνηα τὸ φίλο μων, μὲ φέρον πόλον τὸν πραμάτη τοῦ.

EMILIO FELICE



“Αγριος καλπασός, φωνές, πυροβολούμοι!...