

ΙΤΑΛΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

THE MATILDE SERAO

Η ΜΟΙΡΑΙΑ ΗΜΕΡΑ



ΤΑΝ την είδα για πρώτη φορά την ώρα...

Αλλά όταν την εγνώρισα και βεβαιώθη...

πρός τον ούρανο, άφροσύνη στην προσοχή...

Κι' έμαθα κατόπιν το φοιχτό δράμα της καρδιάς...

Ο άνθρωπος αυτός, το όποιον οι πρόγονοι ήταν όλοι...

Η αλήθεια είναι, ότι η ώραία αυτή γυναίκα είχε πολλούς...

Ωστόσο, πολλές φορές σκέφτηκε, ότι έπρεπε να τιμωρήσει...

Η άγερωχία της πλημυρίξε και κατελάμβανε μέσ' στην καρδιά...

Μολαταύτα, μια ημέρα, η γυναίκα αυτή εγνώρισε έναν έρωτα...

Εκείνος δεν της έκανε έρωτικές εξομολογήσεις, δεν της έγραφε...

Πώς τον εκατάλαβε εκείνη, ή όποια τόσο περιφρονοσε τον έ...

κοδόμημα της άγερωχίας της κατέρρεεσε μοναχιά;

Ω! Η καρδιά έχει δική της ψυχολογία! Έχει τα μυστικά της!

Κι' επακολούθησε μεταξύ τους μια πάλη μαζικά, άγρια, άγερωχη...

Εγνώριζε ότι έσβηνή άνταποκρινόταν στο άσθημά του; Ίσως...

Όταν πρωτοσυναντήθηκαν, εντυπιάστηκαν μ' ένα βλέμμα βαθύ...



Πλησίασε και κάρφωσε το βλέμμα του στο γλυκό της βλέμμα...

«Η ημέρα πλησιάζει» έψευθίσες ή δοκίμασα, κυριευμένη...

«Η ώρα φτάνει» έψευθίρισε ταυτοχρόνως κι' εκείνος...

Και πραγματωζός, Άσυνασθητός και χωρίς κανείς ν' αντιληφθή πως...

Ήταν μια Τρίτη, βράδυ, σε μια χοροσπεριόδα, «Όταν συναντήθηκαν...

Εκείνος την πλησίασε κι' εκάρφωσε το βλέμμα του πάνω στο γλυκό βλέμμα της...

«Ός την Κυριακή έφερε να περάσουν τέσσερες ημέρες...

Μετακοίσε για το ραντεβού εκείνο, που μόνη της το είχε δώσει...

Την άλλη μέρα ο άντρας της έφερε για δουλειές του στο Παρίσι...

Εγνώριζε μέσ' στο σάτι της εάν πληγωμένη τίρισε, μη μπορώντας...

Η νύχτα του Σαββάτου προς την Κυριακή, ήταν μια νύχτα...

μέ βουρκαωμένα μάτια νά τήν συμβουλέψη, νά τήν οδηγήσῃ, νά τή βοηθήσῃ! Φρωδιούσε, τὸ κορμί της ἔτρεμε ἀπὸ ἕνα ἀνέκφραστο βαθὺ εἶγος, ἡ καρδιά της χτυποῦσε δυνατά, ἔπασχε, παραληροῦσε. Δὲν ἤξερε τί ν' ἀποφασίσῃ. Ἀμφίβαλλε, καὶ ὅμως ἐγγύριζε πὸς ἦταν ἠττημένη. Ἐννοοῦθε, ὅτι ἡ καρδιά της εἶχε δοκιμάσει περὶ ὅλες τὶς ἄλλες ἀισθήσεις της, ὅλη της τὴ λογικὴ, ὅλο της τὸ εἶναι.

Καὶ τέλος, ὕστερα ἀπὸ πολλοὺς ἀγωνιστὴν ψυχικὴ πάλη, ἐξαντλήθηκε, ἦταν περὶ ἀνάγκη ν' ἀντισταθῇ στὸ μοραίο.

Κοινωνικὴ ἀπόγνωση.

Μόνη στὸ σαλόνια της περιμένει μὲ μιὰ ἀσυγκράτητη ἀγωνία. Τρεῖς! χτυπιεὶ σὲ λίγο τὸ ρολοὶ τοῦ τοίχου. Διευθίνεται στὸ παράθυρο ποὺ βλέπει στὸ δρόμο. Ἀφάνει τὸ βλέμμα της καὶ πλανᾶται κάμποση ὥρα ἀνάμεσα στοὺς διαβάτες ποὺ περνοῦν. Μὰ ἀλλοῖοιμονο, ἐκεῖνος δὲν φαίνεται νάγεραι.

Τέσσερες, πέντε, ἑφτά ἡ ὥρα! Ἀκόμα νάφθῃ! Ἡ δοῦσασα, ἀπελοιομένη περὶ, ἀποφασίσει σὲ μιὰ στιγμή νὰ ντυθῇ καὶ νὰ τρέξῃ ἡ ἴδια στὸ σπίτι του. Ἄλλ' ὄχι, δὲν ἔπρεπε ν' ἀφήσῃ τὸ πάθος τῆς καρδιάς της νά τήν παρασύρῃ σ' ἕνα σαλόνιαλο!..

Καὶ ἐπιμένει, ἐπιμένει ὡς τὰ μεσάνυχτα. Ἀπρηδοσιμένη περὶ καὶ ἀποκαταμένη ἀπὸ τὴν ψυχικὴ τῆς ἀγωνία, κάθησε στὸ γραφεῖο της καὶ τοῦ ἔγραψε αὐτὲς τὶς λίγες λέξεις :

«**Στὸ πρῶτο τὸν ραντεβὸ δὲν πηγαίνει μονάχα ἐκεῖνος ποὺ εἶνε πεθαμένος!**».

Καὶ πραγματικά! Ἐκεῖνος ἦταν πεθαμένος στὴν κρεβατοκάμαρά του, διὰν ἡ δοῦσασα τοῦγραψε αὐτὰ τὰ λόγια! Ντημένος κομπῆ, φροδώντας τὰ γάντια του, μὲ μιὰ καμέλια στὴ μπουτονιέρα του, φροντίζων πὸς ἦταν ἔτοιμος νὰ πρῆξῃ στὸ ραντεβὸ του. Στὸ χλωμὸ πρόσωπό του διαγραφάσαν μιὰ φορητὴ ἀγωνία, ἡ ἀγωνία ποὺ δοκίμασε στὶς τελευταῖες στιγμὲς του. Τὸ καρδιακὸ νόσημα, ἀπὸ τὸ ὁποῖο ὑπόφερε χρόνια τώρα, εἶχε χειροτερεῖναι τὶς τελευταῖες ἡμέρες. Περιμένει μὲ ἀγωνία τὴ μοιραία Κυριακὴ, τὴν ποθητὴ στιγμή, ποὺ θὰ ἐφαίγγε στὴν ἀγκαλιά του τὴν ἀγαπημένην του. Μὰ ὁ πόθος του δὲν ἐκπληρώθηκε. Ἡ καρδιά του δὲν βάρταξε στὴν τόση εὐτυχία. Ἡ καρδιά του... Τὸ εὐθραστο, τὸ λεπτὸ αὐτὸ βάζο, ποὺ ἡ ἐλαχίστη σύγκρουσις μπορεῖ νὰ τὸ σπάσῃ. Καὶ τὸ εὐγενικὸ ἐκεῖνο βάζο ἔσπασε τὴ στιγμή ποὺ ὁ νέος ἔξαναῖσε γιὰ τὴ συνάντησι τῆς εὐτυχίας του!

Ὁ ἠπρητής του, ποὺ μίτηξε ἀργότερα στὸ δοματιό του, τὸν βρήκε σφαιρισμένον στὸ πάτωμα, μὲ ἀρροὺς αἵματος στὸ στόμα.

Τὴν ἄλλη μέρα, προτοῦ ἀκόμα ἡ δοῦσασα ταχυδρομήσει τὸ γράμμα της σ' ἐκεῖνον, στὸν ἀγαπημένον της, διάβασε στὶς ἐφημερίδες τὸ τραγικὸ του τέλος.

Τὶ παθαίνομε καρδιάς!

Γι' αὐτὸ, λοιπόν, δὲν ἀγαπᾶ περὶ, δὲν μπορεῖ περὶ ν' ἀγαπήσῃ ἡ δοῦσασα. Γι' αὐτὸ ζῆ, σφόντασε μαζὺ της τὴ φορητὴ τραγωδία της.

Δὲν μπορεῖ ν' ἀγαπήσῃ περὶ, γιατί ἡ καρδιά της εἶνε ἀπεφρομένη σ' ἐκεῖνον ποὺ ὀ θάνατός του τὴν ἔσπασε ἀπὸ ἕνα παρὰφορο ἔρωτα...

MATILDE SERAO

ΓΝΩΜΙΚΑ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΡΓΑΣΙΑ

Τὸν ἐργατικὸ ἄνθρωπο τὸν περῶζει ὁ διάβολος, καὶ καὶ τὸ διάβολο τὸν περῶζει ὁ τεμπέλης.

Σ α α δ ἦ

Κατεπατάληρες τὸν καιρὸ σου καὶ γι' αὐτὸ τώρα ὁ χρόνος σὲ τσακίζει.

Σ α ι ἔ π η ρ

Ἄς ποῦμε, ὅτι ἡ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου αἰτῶναι τὰ ἑβδομηντα χρόνια. Ἄς' αὐτὰ, ποῖο ποσοστὸ εἶνε πραγματικά δικό μας; Ἄν ἀφαιρέσουμε τὸν καιρὸ ποὺ περῶσαμε κοιμώμενοι καὶ ποὺ εἶνε χρόνος νεκρός, ἂν βγάλουμε τὸν καιρὸ ποὺ μᾶς ἀποφροσᾶ ἡ σκληρὴ βιοπάλη καὶ τὸ ψομὶ τῆς ζωῆς καὶ ἐκεῖνον ποὺ σπαταλοῦμε γιὰ τὶς πὸς ταπεινὲς καὶ ἀσημαντὲς ὑποθέσεις τῆς καθημερινῆς μας ζωῆς, τότε θὰ διαπιστώσουμε μὲ φρίκη πόσο λίγος χρόνος μένει στὴ διάθεσί μας γιὰ τὴν αὐτοδημιουργία μας.

Τ ῶ ὦ ν Λ ο υ μ π ὶ ζ

Ἐξῆρα ἀνωρθὸς πενήντα χρόνια. Ἀφάρεισε ὅμως ἀπὸ αὐτὰ τὶς ὄρες ποὺ ἔζησα γιὰ τοὺς ἄλλους καὶ ὄχι γιὰ τὸν ἑαυτὸ μου, καὶ τότε θὰ μὲ βρῆς ἀκόμα πολλὸ νέον.

Λ ἄ μ π

Ἐπάρχουν ὄρες ποὺ τὶς ἐμπετολοῦνομαστε γιὰ λογαριασμὸ μας, ὄρες ποὺ μᾶς τὶς κλέβουν οἱ συνάνθρωποι μας καὶ ἄλλες ποὺ γλιστροῦν καὶ φεύγουν μέσ' ἀπὸ τὰ χέρια μας ἀπὸ ἠταπειτότητα δική μας.

Σ ε ν ε κ α ε

Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ Η ΩΜΟΡΦΙΑ

(Ἡ συμβουλὴ τῆς Φίλης σας)

Ἐ σ μ ε ρ ἰ ἄ λ δ α ν, Ἐνταῦθα.—Ἄν θέλετε νὰ εἶνε κόκκινα καὶ ἀνθηρὰ τὰ χεῖλη σας καὶ χωρίς νὰ τὰ βάρει, νὰ τ' ἀλείφειτε κάθε βράδυ, πρὶν πλυνθῆτε, μὲ λίγη γλυκερίνη, ἀνακατεμένη μὲ ροδὸ-σταγμα γνήσιο ἢ μὲ πολὺ καλῆς ποιότητος βαζελίνη. Ἡ γλυκερίνη κοκκινίζει ὀρασίαια τὰ χεῖλη. Κι' ἔτσι, ἂν ἀκολουθῆσατε αὐτὴ τὴ συμβουλή μας, καὶ τὰ χεῖλη σας θὰ εἶνε κόκκινα καὶ ὁρασερὰ καὶ θ' ἀλλάλαγητε ἀπὸ τὰ διάφορα κροηρόνια, ποὺ κοστίζουν πολὺ καὶ πολλὰς φροδες εἶνε καὶ βλαβερά.

Λ ε ν κ ἦ ν Χ., Πειραιᾶ.—Ἄφοῦ τόσο ἐπιθυμεῖτε νὰ ἔχετε μακροῦς καὶ πακνὲς βλεφαρίδες, ν' ἀλείφειτε κάθε βράδυ τὶς οἴξεις τους μὲ πολὺ λίγο ρετανόλαδο ἢ μὲ διαρνόλαδο, ποὺ μαυρίζει συγγκρόνως τὶς βλεφαρίδες.

Παίρνετε πρὸς τοῦτο ἕνα μικρὸ ξυλάρια ἢ ἕνα σάρτο, τυλίγετε στὴν ἄκρη του λίγο βασιπάνα, τὸ βρέχετε σὲ λίγο ρετανόλαδο ἢ σὲ διαρνόλαδο καὶ ἀλείφειτε μὲ προσοχὴ τὶς οἴξεις τῶν βλεφαρίδων σας, προσέχοντας πάντα μήπως ἀγγίσετε τὸ βολβὸ τοῦ ματιοῦ σας. Τὸ πρῶτὸ πλένετε τὰ βλέφαρά σας μὲ λίγο ἀποστειρωμένον ροδόνερο.

Ἄλλὰ θὰ ἔχετε τὸ ποθοῖομενον ἀποτέλεσμα, μόνον ἂν ἀκολουθῆσατε τακτικά καὶ γιὰ πολὺν καιρὸ τὴν συμβουλή μας.

Π α υ λ ἰ ν α ν, Ἐνταῦθα.—Νὰ μὴν κάρειτε κανένα ἀπὸ τὰ δυσία ποὺ ρεπλαμαίρουν ἢ ἐφημερίδες, ἂν δὲν ρωθῆσατε πρῶτα τὸν γιατρὸ σας.

Εἶνε πολὺ προτιμότερο νὰ φροντίσατε ν' ἀδυνατίσατε χωρίς φάρμακα. Ν' ἀποφεύγετε δηλαδὴ τὶς λιπαρὲς τροφές, τ' ἀμυλώδη, τὶς σάλτσες καὶ τὸ πολὺ ψομὶ. Νὰ τρώτε ψητὸ ψάρι, ψητὸ κρέας, χόρτα βραστά καὶ φρουγαλιές. Νὰ περπατᾶτε ἐπίσης τακτικά κάθε ἡμέρα ἐπὶ μιὰ ὥρα καὶ νὰ κάνετε συνηθιστὴ γυμναστική. Ἄλλὰ πρέπει νὰ ξέρετε, ὅτι δὲν εἶνε σωστὸ καὶ ν' ἀδυνατίσατε πολὺ καὶ ἀποτάμως. Νὰ μὴν μένετε νρηστική, ἀλλὰ νὰ τρώτε ὅσο πρέπει, γιὰ νὰ μὴν χάσατε τὶς δυνάμεις σας, φράνει νὰ τρώτε στεγνὴ τροφή καὶ δυναμοιστική, ποὺ κάνουν αἷμα, ἀλλ' ὄχι καὶ λίπος.

Ἄ π ε λ π ι σ μ ἔ ν η ν ν ε ἄ ν ν δ α, Ἐνταῦθα.—Γιὰ τὸ πάθημά σας, σὰς συμβουλοῦνομα νὰ πάτε σὲ εἰδικὸ δερματολόγον καὶ γρήγορα μάλιστα. Αὐτὸς θὰ σὰς δόσῃ μιὰ εἰδικὴ ἀλειψὴ γιὰ νὰ σταματήσῃ ὁ τοιχογράφος, ἀπὸ τὸν ὁποῖο πάσχετε, κατὰ πᾶσαν πιθανότητα.

Λ ε ν κ ἦ ν Ἄ ζ ἄ ν θ ἦ ν, Ἡράκλειον Ἀττικῆς.—Γιὰ τὸ κοκκίνισμα τῆς μύτης, σὰς συμβουλοῦνομα μπάνα τοπικά μὲ ζεστὸ βορικοῦχο νερὸ. Τὸ βορικό νὰ εἶνε 3 τοῖς 100. Ν' ἀποφεύγετε τὸ κροσὶ, τὸ πολὺ κρέας, τὸ ποτὶ καὶ τὸν καιρὸ καὶ νὰ μὴ φορεῖτε στενὰ φορεῖματα, πρὸ πάντων ζῶνες καὶ κροσέδες.

Τὸ τοπικὸ μπάνα θὰ γίνῃ ὡς ἔξῃς :

Βάζετε σ' ἕνα φλυτζάνι τὸ ζεστὸ βορικοῦχο νερὸ, βυθίζετε μέσα τὴ... μύτη σας καὶ τὴν ἀφίνετε ὅσοπο τὸ νερὸ ν' ἀρχίσῃ νὰ κροῖνῃ. Ἄλλὰ προσέξτε, μὴ βγῆτε κατόπαν ἀμέσως ἔξω στὸ κροῖ καὶ στὸν ἀέρα, γιατί τότε ὑπάρχει κίνδυνος νὰ κρολογησῆτε.

Ἐ σ π ο τ ἰ ν ἰ δ α Μ. Α. Μ., Τρίπολιν.—Ἀπαντᾶ μὲ τὴ σειρὰ σὶς ἐρωτήσεις σας :

Γιὰ τὶς φραξίδες νὰ μεταχειρισθῆτε τὴν ἔξῃς ἀλειψὴ γιὰ τὸ πρῶτ:

Oxyde de Bismuth 10 γραμμαρία.

Kaoline 8—.

Vaseline 75—.

Καὶ τὸ ἔξῃς μίγμα γιὰ τὸ βράδυ :

Collodium 100 γραμμαρία.

Sublimé Corrosif 0, 5—.

Ἡ θεραπεία αὐτὴ εἶνε ἡ πὸ ἀβλαβῆς καὶ πὸ ἀποτελεσματική γιὰ τὶς φραξίδες καὶ τὴν συνιστᾶ ὁ διάσημος Πολωνὸς δερματολόγος Ὑνα, στὴν «Revue des Sciences».

Ὅταν ἡ φραξίδες θὰ ἐξαλειφθῶν, θὰ παύσατε τὴν ἐπάλειψῃ.

Γιὰ τὶς τριαντάρες ποὺ ἔχετε στὸ δέμα τοῦ προσώπου σας, νὰ μεταχειρισθῆτε κιδανόνερο, τὸ ὁποῖο παρασκευάζετε ὡς ἔξῃς :

Βάζετε νὰ μένουν ἐπὶ ἀραιετὲς ἡμέρες σὲ καθαρὸ οὔζο φλοιοῦς κιδανίων καὶ βρέχετε κατόπαν μ' αὐτὸ τὸ προσῶπό σας. Τὸ οὔζο καὶ ὁ χμοῖς τῶν κιδανίων ἔχουν τὴν ιδιότητα νὰ σφίγγουν τοὺς πόρους τοῦ δέματος. Ὅχι, νὰ μὴ μεταχειρισθῆτε τὴν ἀλειψὴ μὲ τὸν ἰδρόαγρο.

Γιὰ τὶς ρυτίδες τῶν ματιῶν μεταχειρισθῆτε τὴν ἔξῃς ἀλειψὴ :

Lanoline 35 γραμμαρία.

Eau de Brocchiri 15—.

Baume de la Mecque 5—.

Ὅσο γιὰ τὴν μεγάλην περιεφροσία, νὰ κάνετε τὴν ἔξῃς γυμναστική :

Νὰ περπατᾶτε κάθε πρῶτὸ μὲ σφιγμένους τοὺς μῦς τῶν μηρῶν ἐπὶ κάμωσι ὄρα. Ἡ μέθοδος αὐτὴ δὲν εἶνε ἀκόμα πολὺ γνωστή, ἀλλὰ καὶ πολὺ ἀποτελεσματική.

Η ΦΙΛΗ ΣΑΣ

