

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

..... Η ΝΕΡΑΤ' ΔΕΣ

Η'.
(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

'Η εκκλησίτσα αυτή ήταν παλιά και εγκαταλελειμμένη. Τα παράθυρα κι' η πόρτες της έμεναν ανοιχτά και χαλασμένα, σαν να περίμεναν πάντα, νύχτα και μέρα, να δώσουν άσυλο και καταφύγιο σ' όλους τους κινδύνευαν, σ' όλους τους πονούσαν...



'Ο Πατριάρχτας ό γκαρόψυχος...

Τότε μιá ιδέα πέρασε από τó νοú του Γιάννου, γρήγορη σαν αστραγή. Νά καταφύγει στο έρημοκλήσι. Και διηύθυνε άμέσως προς τά εκεί τό φοροτωμένο ζώο του, χτυπώντας τό με τό ένα του χέρι.

Μόλις πέρασε τής εκκλησιάς τήν πόρτα και μ' ένα πήδημα βρέθηκε μέσα στην εκκλησία, ό γάτος άφρισε κι' άγρίωσε κι' έγινε ένα φωτεινό σύννεφο, σαν ν' αναλύθηκε σά σπίνες, σπίνες που τού θάμπωσαν τά μάτια, και χάθηκε από πάνω του.

Μά όλη τή νύχτα άπόξω άπ' τó εκκλησίω έμεινε κι' ένασούριζε. Και τό πρωί, σαν έφρεξ' ό Θεός και λάλησαν τά κοκόρια, βγήκε κι' ό Καλύβας από τήν εκκλησία και στή θέσι που βρισκόταν ό γάτος και νιαούριζε, είδε δύο τρία μαύρα κάρβονα, ξερά άποκαϊδια!...

'Αναψ' έτσι ή κουβέντα για καλά. Τότε θυμήθηκαν στο χωριό και τόν Πατριάρτα, τόν αφορισμένο, όπως τόν έλεγαν.

Σύννεφα μαζεύτηκαν οι διαβόλοι όταν ξεψυχοδός, για να τού λάβουν τήν ψυχή. Τόσο μεγάλο ήταν τό κακό, που τήν ώρα που έβγαине ή καταραμένη του ψυχή, έδούλιαζε τό σπίτι του.

Κι' όταν έπειτα τόν έαλλωσαν στο φέρετρο κι' έβαλαν επάνω από τό πρόσώπτό του τόν αέρα, όπως σινηθίζουν για τούς παπάδες, ό αέρας πηρε φωτιά και κάηκε!...

Μά ήταν τόσο κακός ό μαρτύρψυχος παπάς, που και πεθαμένος έδειξε τήν κακία του.

Είχε γκρίνιες, όταν ζοθσε, με μιá γερόνιασά του, τή Θύμεια τήν Κοκολιά, για κάποιο χωράφι. Συγγενείς από άδικοφροξάδερφα ήσαν. Έκείνη φτωχιά και κακομοιρασμένη, είχε δύο τρεις πηξες γή, που χωράφια τής έλεγε, και ψευτοζοθσε, δουλεύοντας και μεροκάματο και πλένοντας ξένα ρούχα.

Μά ό εγκαρόψυχος ό παπάς κι' άπ' αυτά θέλησε να φάει. Και τήν άπειλούσε κι' έφώναζε. Και στο τέλος, άρρωστος και γκασομαχώντας, με τήν ψυχή στο βρόιζε.

— Δώστα, σου λέω, τά χωράφια με τό καλό, γιατί' άκριβά θά τά πληρώσεις!...

Κι' εκείνη ή κακομοίρα έδειχνε τόν ουρανό:

— Δέν νομίζεις και Θεό, παπά μου! Τά γονικά μου χτήματα θά μου πάρεις;... Και τί θά γίνει έγώ ή έφημη ή δοραφή;...

— Δώστα, άν δες με τό καλό, γιατί θά σε πετάξω με τή βία!...

— Δέν χόρτασες, παπά μου, τόσα που άπόχτησες και χάρηκες στη ζωή σου, και τώρα, με τό ένα πόδι σου στον τάφο, έρχεσαι να φάς τό χτήμα τής φτωχιάς!...

— Με τό ένα πόδι στον τάφο!», θύμωσε ό παπάς.

— Και πεθαμένος, τής είπε, θά σε κινήσω!

— 'Υπάρχει Θεός, τού άλλάντησε εκείνη, και για τούς φτωχούς!

Και υπάρχει μόν Θεός για τούς φτωχούς, αλλά υπάρχει και Σατανάς για τούς άδι-

— Και πεθαμένος θά σε κινήσω! τής είπε.



κούς. Τή νύχτα λοιπόν, μιá ώρα πριν να ξεψυχήσει ό παπάς, ό γκαρόψυχος ό Πατριάρχτας, και περιέβη στη δικαιοσύνη του Θεού, και καθώς ή Θύμεια ή Κοκολιά κοιμόταν κουρασμένη στο φτωχικό στρώσιδι της, άκουσε ένα θόρυβο και μιá άγλαγωγή μεγάλη άπ' έξω από τήν πόρτα. Και τότε ένα αερίδι τήν πήρε έξω από τό σπίτι της και τήν έφερε, χωρίς να καταλαβαίνη πως, έξω στα χωράφια...

'Ηταν ό Πατριάρχτας, ό καταραμένος, που κρατούσε τόν λόγο πουε πετ' στη Θύμεια.

Σάν πήγαν οι διαβόλοι να λάβουν τήν ψυχή του, τούς πήρε και πήρε να τιμωρήση τήν ξαδέερφα του...

Και τό πρωί ή Θύμεια ή Κοκολιά βρέθηκε όλόγυμη, ετοιμαία, όπως τήν έκανε ή μάνα της, άπάνω σε κάτι θυμωμένες, έξω στα χωράφια!...

Πώ!... Πώ!... Ντροπή και γάνα τής κακόμοιρης, να ιδή ή άργατιά τά κρεατά της!

Τρώπωσε μέσα στ' άχρωα και δέν βγήκε από και παρά τό βράδι, όταν σκοτεινίσε και νύχτωσε και τής έφεραν ρούχα να φορέση!...



Με κντάζε, σαν να με κοροΐδευε, με τά έφρονικά του μάτια...

— Μωρέ να ιδήτε τί έπαθα κι' έγω, είπε κι' ό Κουτσονικόλας, ό Μπερκής, μιá βραδεία που κοιμήθηκα στής 'Απώτις τό Μοναστήρι.

'Ανθρωπάκι εκράεζε μου μύριζε εκεί και πήγα τάχα κι' έγώ στη λειτουργία. Άπό δω τήν έχω, από κει τήν έχω, τήν κρούω στο κελλί που θά κοιμώσουν τήν Παλιονοβίτισσα!... 'Ηταν μιá άνδρογονακάρα ως εκεί πάνω, μ' ένα άσπρο μαντήλι στο κεφάλι της και άσπρες κάλτσες στα πόδια!...

Οι καλογέροι είναι άνθρωποι του Θεού, μιá έχουν και με τόν Σατανά να κάνουν! Και μυστήριαν ετ'ην έξ ής ή άμαρτία έρχεται, όπως ό γάτος μύριζεται τά ψάρια!... Και μαζεύτηκαν έξω άπ' τό κελλί και εφορλάτιζαν' όλη νύχτα σαν βαρόβατα άλογα, και ποδογυπόσαν. Μόνον που δέν χρεμτίσαν. Και καμιά φορά που χτυπούσαν τήν πόρτα.

— Εδολογημένο, θέλεις τίποτα;

— 'Όχι, άγιο πιστό, άγιο πάτερ. Τήν ειχή σου!

Κι' έπειτα από λίγο, άλλο χτύπημα.

— Εδολογημένο, σ' μιá ζήτησες;

— 'Όχι, άγιο πάτερ!

— 'Ως που είδε κι' άπέοιδη ή χωριάτισσα και θέλησε να φύγει...

— Μωρέ άνά! Μωρέ ζυμάν! Που θά φύγεις μοναχή σου τέτοια ώρα, κι' από που;

Τίποτα αυτή.

— Να φύγω και να φύγω!...

— Μά, χριστιανή μου, τό χαγιάτι άπ' έξω είνε γεμάτο καλογέρους που παραφυλάν!...

— Θα κατέβω άπ' τό παράθυρο!

Και πιάστηκε και κατέβηκε από κει. 'Ηταν και μιá μουριά άπ' έξω και βοηθήθηκε.

Μά ήταν, όπως σάς είπα, άνδρογονακάρα. Πήδησε κάτω σε κάτι οβονιές, δρασελίμπε τή μάντρα τής Μονής και χάθηκε μέσα στο σκοτάδι.

Στό κελλί δέν έμεινε πειά παρά ή μυροδιά από τό καθαρό της σώμα και μιá παντούφλα, που από τή βίασι της τής έπεσε...

Για να ήσυχάσω από τούς καλογέρους, άνοιξα τήν πόρτα και βγήκα με τό φως έξω.

— Θέλετε τίποτε, άγιοι πάτερες; ρώτησα.

Εκείνοι μηήκαν τότε στο κελλί κι' άρχισαν να δομίζονται σαν κινήγαιρα σκαλιά και να κνττάζουν δεξιά κι' άριστερά.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: 'Η συνέχεια.

Πώ!... πώ!... Ντροπή και γάνα τής κακόμοιρης!...

