

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΟΝΟΡΕ ΝΤΕ ΜΠΑΖΑΖΑΚ

ΕΓΚΑΤΑΔΕΛΕΙΜΜΕΝΗ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

ΠΕΙΤ' ἀπὸ λίγην ὥρᾳ μερικοὶ ὑπηρέτες φάνηκαν λαζανιασμένοι.

— «Εἰ, λοιπόν; τοὺς φάτησε μ' ἀνησυχία διαστών. Ἀνακαλύψατε τίποτε;...

— «Ἀπολύτως τίποτε, κύριε μαρφάκησί, ἀπάντησαν ἔξεινοι.

— Μά τι εἶνε δυνατόν! φάνωξα ἔγω. Κάποιος μπήκε ἐδῶ μέσα... Δὲν εἶνε δυνατόν νὰ ἔξαφανιστήκε, ἐφόσον ὅλες ή πόρτες τοῦ πόργουν εἶνε κλειστές...

— Καὶ δῆμος, κυρία μαρφάκησί, μων ἀπάντησε δὲ 'Αλῆς, φάνωξα παντοῦ. Δὲν ἀφήσαμε κομμιά γονία τοῦ πόργουν, χωρὶς νὰ τὴν ἔρευνήσουμε...

— 'Ο Γαστών τοὺς διέταξε τότε νὰ ἔξακολουθήσουν τίς έρευνές τους καὶ νὰ μὴν ἀνοίξουν τίς πόρτες τοῦ πόργουν, ποίνι αὐτὸς τοὺς διατάξει σχετικῶς.

Γιὰ μᾶς στιγμὴ σκέφτηκα διτὶ μήπως, ἐπηρεασμένη ἀπὸ τοὺς τρόμους μου, εἶχα πέσει θῦμα ἐφράλτον. Μὰ δχι, δὲν ἦταν δυνατόν... 'Εξ ἄλλου, θυμόμουν πολὺ καλά διτὶ εἶχα κλείσει τὴν πόρτα. Πώς εἶχε ἀνοίξει μόνη της;... «Οχι!... «Οχι!... Δὲν ἦταν δυνατόν νὰ εἴχη διατήσει...

— 'Ο Γαστών ἐντωμεταξὺν προσπαθούσε νὰ μὲ καθησυχάσῃ μὲ κάθε τρόπο.

— Μή φοβᾶσαι τίποτε, ἀγαπημένη μου, μοῦ ἔλεγε. Θὰ ἤταν ἵσως κανένας ὑπηρέτης, δὲ πόλος ἡθελει νὰ μητῇ στὸ δωμάτιό σου γιὰ νὰ κλέψῃ τίποτε... Μὰ ἀπὸ αὐτοῦ, δὲν κομμάτει δὲ 'Αλῆς στὸ διάδρομο καὶ ἀλοίωσαι σ' αὐτὸς ποὺ θὰ τολμήσῃ νὰ κάψῃ τὸ ίδιο...

Τί τὰ θέλεις ὅμως, ἀγαπημένη μου Μάρθα, δὲν μπορῶ νὰ συνέλθω ἀκόμη ἀπὸ τὴν ταραχή μου, δὲν μπορῶ νὰ ησυχάσω... Τὸ μυστηριώδες αὐτὸν ἐπειδόμην τῆς νύχτας μ' ἔχει φοβίσει πολὺ... Δὲν ἔξω τὶ νὰ ὑποθέσω... «Ἄν θυμούν δειδαμών, βά νόμιμα διτὶ δὲ πόργος μας εἶνε στοχειωμένος... Μὰ δὲν πιστεύον, δυστυχῶς, στὰ φαντάταμα καὶ εἴμαι ἀναγκασμένη νὰ παραδεχτῶ διτὶ ὑπάρχει ἀλόμα κάποιος μυστηριώδης ἔχθρος μας, δὲ ποτὸς φθονεῖ τὴν εὐτυχία μας καὶ θέλει νὰ τὴν καταστρέψῃ...

Μὰ ποιός;... Ποιός;...

Σὲ φιλῷ, ΚΛΑΡΑ

(Η μαρκησία Κλάρα ντε Σατινίν πρὸς τὴν Μάρθα Ντελμόν.) Παρίσι.

— Ἀγαπημένη μου Μάρθα,

— Όλοι μέσα στὸν πόργο εἴμαστε ἀνάστατοι καὶ ποὺ διάντατη ἀτὶ δύος εἴμαι ἔγω...

Κάποιο ἄγνωστο πρόσωπο ὑπάρχει στὸν πόργο, κινεῖται μέσα σ' αὐτὸν καὶ ἔξαφανίζεται μυστηριώδης, σὰν εἶνε ἄυλο...

Τί τρομερὰ πράγματα...

— Ακούνε νὰ δης τὶ συνέβη προτέρε.

Εἶχα μείνει ὅς τὰ μεάνυχτα μαζὲν μὲ τὸν Γάστωνα, τὴν 'Ιουλία καὶ τὸν μητρήρα τῆς, ἀνέδηκα, συνοδευούμενή ἀπὸ τὸν Γάστωνα, στὸ διαμέρισμά μας. 'Ο Γαστών μὲ πῆγε ὅς τὴν πόρτα τοῦ δωμάτιον μου καὶ ἐκεῖ βρήκαμε τὸν 'Αλῆς, ἀγρυπνόν ἀλόμα, νὰ μᾶς περιμένει.

Αὐτὸν μὲν ἔδωσε θάρρος καὶ, ἀφοῦ φίλησα τρυφερὰ τὸν Γάστωνα, μπήκα μέσα.

Μόλις δῆμος ἔπει τὸν κρεβῆτα μου, οἱ ἕδοι φόδοι ἀρχίσαν νὰ μὲ κυφίενουν πάλι. Καταλάβαινα διτὶ δὲ περινόσαν τὴν νύχτα μου ἀγρυπνήν καὶ γ' αὐτό, πάροντας κάποιο βιβλίο, προσπάθησα νὰ ἀπορροφθῶ μὲ τὸ διάδρομο...

Μὰ τοῦ κακούν... Σὲ κάθε στιγμὴ τὰ βλέμματά μου ἔφευγαν ἀπὸ τὰς οσελίδες τοῦ βιβλίου καὶ διευθύνοντον πρὸς τὴν πόρτα. Περιμένει νὰ τὴ δῶ ν' ἀνοίγῃ ἀθόρυβα καὶ νὰ γλυσθεῖ μέσα ή ἕδια φευγαλέος σκάι τῆς προσηγουμένης βρόχης.

Μόλις ἀκούγα τὸ παραμικρὸ κρότο, ἔνα τρίξιμο ή τὸ θρόσιμα τῶν σεντονιῶν μου, ἀνατηδόνσις τρομαγμένη...

— Δὲν ἔξω πόσην ὥρᾳ πέρασε ἔτοι... 'Η ήσυχία ποὺ ἀπλωνόταν τῶν στὸν πόργο, μὲ τρόμαξε περισσότερο ἀπὸ διοιδήτοτε θόρυβο... Καὶ ἔξαφνα... καὶ ἔξαφνα τέντωσα τ' αὐτά μου, ἐνώ ἔνα φίγος διέ-

τρεχεῖ δῦλο μου τὸ κορμί...

— Εἶχα ἀκούσει ὑπόκωφα βίηματα στὸ διάδρομο.

— — 'Αλῆ!... 'Αλῆ!... φάνωξα μὲ πνιγμένη φωνή.

— 'Αμέσως θύρωθος ἐπακολούθησε ἔξω καὶ ἀκούσα κάποιον ποὺ ἔτρεψε στὸ διάδρομο, φωνάζοντας ἄγρια...

— Παρ' ὅλη τὴν ἀγνωσία μου, δὲν δυσκολεύτηκα νὰ ξεχωρίσω τὴν φωνὴν τοῦ 'Αλῆ. Σὲ λίγη ή πόρτα τοῦ δωμάτιον μου ἀνοίξει καὶ μπήκε μέσα στὸ Γαστών ἀνήσυχος.

— — Τι εἶνε λοιπόν, ἀγαπημένη μου; μὲ φώτησε. Τί συνέβη;...

— Κάποιος ἤρθε πάλι, τοῦ ἀπάντησα. Ναί... 'Ακούσα τὰ βήματά του... Μὰ τὸν ἀκούσει, φάνεται, καὶ ὁ 'Αλῆς καὶ νομίσω πῶς τὸν καταδιώκει...

— — «Ω! ἀν τὸ πάσι, θὰ περάσῃ πολὺ ἀσχηματικά!... εἰτε δὲ Γαστών καὶ κτύπησε τὸ κυδούνιν τῆς πτητερίας γιὰ νὰ ξυπνήσουν καὶ ὁλοκληρώσει...

— Ήθελε νὰ τρέξῃ ἔξω, μὰ ἔγω δὲν τὸν ἀφησα... 'Ο φόδος μου ήταν τόσος, ώστε μού φανάσταν διτὶ ἀνέμα μόνη, θὰ πέθαινα ἀπ' τὴν ἀγνωσία μου...

— Τέλος, ἔτειτο ἀπὸ μερικὰ λεπτά, ὁ 'Αλῆς παρουσιάστηκε... Τὰ μάτια του ἤσαν πεταγμένα ἔξω ἀπὸ τὶς κόγχες τους. καὶ ἔνας δεισιδαίμων τρόμος ζωγραφίζοντας στὸ πρόσωπό του.

— — Τι εἶνε, 'Αλῆ;... τὸν φώτησε δὲ Γαστών. Γιατί τρέμεις ἔτσι;... Φοβᾶσαι ἔστι...

— — «Ω! ἀφέντη, ἔκανε ὁ 'Αλῆς, ἀν ἤταν ἀνθρώπος δὲν θὰ φοβούσαι, μιὰς ήταν στενήμα, κακὸ πνεύμα...

— Ο Γαστών, παρ' ὅλη τὴν ἀγνωσία του, δὲν μπόρεσε νὰ μὴ γελάσῃ, καὶ είτε στὸν ἀφοσιωμένον ὑπηρέτη μας;

— Μὴ γίνεσαι γελούν, 'Αλῆ, ἐσύ ποὺ εἶσαι τόσο ἔξυπνος καὶ γενναδος... Δὲν ὑπάρχουν οὖν στενήματα, ώστε φαίνωματα... Πέρα μού μόνο τὶ συνέβη...

— Τότε δὲ 'Αλῆς, χωρὶς νὰ συνέλθῃ καθόλου ἀπὸ τὸν φόδο του, μᾶς είτε:

— — Αποδύστε, ἀφέντη... Εἶχα πλαγιάσει στὸ διάδρομο, μὲ τὴν ἀπόφασι νὰ μὴν κοιμηθῶ καθόλου, γιὰ νὰ δοῦ ἀπὸ τὸν πόργοντας νὰ μητῇ κανεὶς τὴν νύχτα στὸ δωμάτιο τῆς κυρίας μου... «Οποιος καὶ ἀνήταν, ήμουν ἀποφασιμένος νὰ τὸν πνέω...» Αὐτὰς τὰ νόταζα δύσπενος ή θρόμα, κρατούσα δὲν τούτοις τὰ μάτια μου ἀνοίγει καὶ τοιμαζόμονται κάθε τόσο γιὰ μή πάρει δέρη στὸ πνέον... «Ξεσφρά, σὲ πνεύμα, ἀκούσα εἶναι στενήματα, κακὸ πνεύμα...» Κύτταξα τότε καὶ είλα στὸ βάθος τοῦ διαδρόμου μιὰ σκιά, ὃ δούσια προσωπούσαν πρὸς τὸ μέρος μου... Τευτόθηκε δύσπενος μαρφός καὶ θύμησε πολὺ στοιχεία...

— — Οποιος φάντασμοι! είτε δὲ Γαστών γελάντας. Ασφαλῶς θύμησε σὲ φοβήθηκε πολὺ σείσει...

— — Μόλις καὶ μαρφός καὶ θύμησε πολὺ στοιχεία, ήξαντας καὶ είπε πολύ στοιχεία... Εξακολούθησε δύση...

— — Δὲν ἔχετε δίκρι, ἀφέντη, είτε δὲ 'Αλῆς.

— Ηταν σταύρωμα, Αγονόστε καὶ θύμησε πολύ στοιχεία...

— — Μόλις λοιπὸν τὸ είδα νὰ φεύγη, πετάχητη ἐπάνω καὶ ἔτρεξε ξοπίσω του, δὲν καὶ μόλις τὸ ξεχωρίζει μεσα στὸ σκοτάδι.

— Ωστέο, τὸ είδα νὰ βγαίνει μάτ' τὸν διάδρομο καὶ νὰ προχωρῇ στὸ μεγάλο διάδρομο ποὺ διασχίζει τὸ πάτωμα αὐτὸν τὸ πόργον... Τὸ είλα φάτει πειά καὶ ἀπλώσα τὸ είλαντον τὸ κέρι μου γιὰ νὰ τὸ πάσιο, καθὼς τὸ είλαντον τὸ κατάπτε...

— — Τι λέσ, 'Αλῆ; είτε δὲ Γαστών... Μήπως σού ξέφυγε ἀπὸ καμιά πάροτα;...

— — Μήπως σού ξέφυγε διαβατής;...

— — «Οχι!... «Οχι!... Σᾶς είπα... «Ανοίξε δὲ τοίχος καὶ τὸ πατάπειο... Εκεῖ πού τὸ είχα στοιμάζει, δὲν ὑπῆρχε πόρτα ή παράθυρο γιὰ νὰ φύγη...

— — «Ελα νὰ μου δειξης τὸ μέρος, είτε δὲ Γαστών.

— — Θάρσω καὶ ἔγω... είτε τότε, γιατί φοβόμουν νὰ μείνω μόνη στὸ δωμάτιό μου.

— Πράγματι, ἀκολούθησαμε δύοι τὸν 'Αλῆ, δὲ ποτοῖς μᾶς ὁδήγησε στὸ μεγάλο διάδρομο. Κατά μήκος τοῦ διαδρόμου συντόνως διέβησαν διτὶ τὸ «φάντασμα» — δέν τὸ διονύσιο πάροτα...

— — Τέλος καὶ ὁδήγησε στὸ βάθος τοῦ διαδρόμου, δὲ ποτοῖς κατέληγε σ' ένα παχύτατο τοίχωμα, διπού στὸ πόργοντα, οὗτοι πόρτες αὐτές.

— — «Έδω... Έδω, χάθηκε! φάνωξε. «Ετοιμαζόμουν, δύως σας είπα, νὰ τὸ πάσιο, μὰ ξέσφρα χάθηκε μέσα στὸν τοίχο.

(Ακολούθησε)



Μόλις ἀκούγα τὸν παραμικρὸ κρότο, ἀναπηδοῦσα τρομαγμένη...