

ΙΤΑΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ GUIDO PERONE

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΗΣ ΝΤΟΛΟΡΕΣ



δημι ωφε και γοητευτική Ντολορές, άφοι διέχουσε με νευρικό βήμα την πλατεία του 'Αλκαζάρ, μπήκε στο Ιστανομαργιτανικόν ων ρυθμού μεγάρο τον Δικαστηρίου και ἔφτυσε στά ποδία ένδις δικαιοστού, τού ίστη με διαχρονισμένα μάτια :

— Είμαι μιά μεγάλη ένοχος, κύριε δικαστά, μιά κακονήρα, κι' έχομαι νά σᾶς ἔξωσολογήθω το δέργατημά μου!....

Ο δικαστής, ἀφού την ἔκνταξη γιά λίγες στιγμές ἀποβολισμένος, βούτεψε τη βοήθηση νά σηκωθή και την ἔβαλε νά καθήση σ' ένα καναπέ δερμάτινο, λέγοντάς της με συγκατάθεσι :

— Μήν κάνετε έτοι, σενορία! Κουράριο μ' είμαι διατεθειμένος ν' ἀσώσων εύνοιά το δέργατημά σας! Καίτοι τό δάσονες είν' ἀνάφειλα βότερο! ἀπό το δέργατημα, ἐν τούτοις σᾶς ὑπόσχομαι κάθε ἐπείκεια, γιατί καταλαβαίνω τόντος δερμάτινο, λέγοντάς της μεταμεληθεῖ γιά δι τα κάπωτα! Βήτρος, λοιπόν, σᾶς δάσων. Τί σᾶς συνέθη;

Συντομεύτηκε και ἔξυπνευμένη, με σκιψμένο το κεφάλι και με φωνή διακοπτομένη ἀπό λιγνημούς, ἀρχισε η Ντολορές την ἔξομαλή γητή της :

— 'Εδω κι' ένα μήνα, μιά Κινουάκη, δέ αέρας ήταν ζεστός κι' ἀρωματισμένος, τόπο πολὺ δι την είνε συνήθης ἀρωματισμένη ή δώρα μας και γοητευτική Σεβίλλη, το μεθυστικότερο λουλούδι της 'Ανδαλουσίας. Είχα βγει με την παραμάνα μου, τη δόνα Πεπέτα, κι' ἐκάναμε περίπατο μπρός στο 'Αλκαζάρ.

ἘνΆντενα με μεγάλη ἀπόλαυση τὸν μαρούμενο ἀπό τ' ἀρώματα τὸν λουλουδιῶν δέργα. 'Εξαφανίσθηκα δι τοῦ ἔχετος τοῦ δικαιοντατικού. 'Οταν σὲ λίγο γύρισα πίσω, είδα δι τὸ ἄγνωτος ἐ-εἶνος με παρασκοπούσος. 'Ηταν ἔνας ἱππόλης λοχαρής, περσιστακός ἀπό δόδι, πηγαίνοντας στὸ Μαρόκο. Βλέποντας πάς ἀλλοιώτικα δὲν μπορούσα ν' ἀποφύγω τη μαγειτική ἔκεινη ἔπιδαση τὸν ματιῶν τοῦ νεαρού μας καὶ κάτι μ. Ἀλλόγησε βαθειά τὴν καρδιά.

Μὲ μεγάλη βία κατέρθιμαν ν' ἀναστένω καὶ γιὰ ν' ἀπογύρω τὶς διπτερωτικὲς ἐκείνες ματιές, ἐπροσώρησα πόρος τῆς δύθες τοῦ δικαιοντατικού. 'Οταν σὲ λίγο γύρισα πίσω, είδα δι τὸ ἄγνωτος ἐ-εἶνος με παρασκοπούσος. 'Ηταν ἔνας ἱππόλης λοχαρής, περσιστακός ἀπό δόδι, πηγαίνοντας στὸ Μαρόκο. Βλέποντας πάς ἀλλοιώτικα δὲν μπορούσα ν' ἀποφύγω τη μαγειτική ἔκεινη ἔπιδαση τὸν ματιῶν τοῦ νεαρού μας.

Φαγαστήθη τῷρος τὴν ἔκπληξην ποὺ δοκιμασα, διτανά, μαύρινα μετά τὸν σαλόνι μας, διπλαρίζοντας τὸν 'Ιταλό ἔξιμοιακὸ με τὴ σαγηνευτικὴ ματά του! Καθότον με τὸν πετέρα μου καὶ τὴ μητέρα μου καὶ συνέβαταν, μ' ένα τόνο οίκειο, σᾶν νὰ γνωρίζονταν ποὺ π' ἀνάρχονταν!

Ο πατέρας μ' μοῦ παρονιάσας ἀμέσως τὸν σινιόδο 'Αλβέρτο ντὶ Πιεμόντε.

— Ο σινιόδο 'Αλβέρτο: ντὶ Πιεμόντε, μοῦ είτε δὲν πατέρας μου, μοῦ συνεστήθη ἀπό κάποιο παλέρο μου φίλο Ναπολίτανο. 'Ηρθε νὰ ἐπισκεψθῇ τὴν δραμα μαζὶ 'Ανδαλουσία, γιὰ νὰ σπουδάσῃ τὰ θηθή της καὶ τὴ ξωή της. 'Ελλιτζε, λοιπόν, διτὶ δύον καρδοῦ δὲν τοῦ ἀρέσην νά μενη στὴ Σεβίλλη, θὰ θεωρούσῃ τὸ σπίτι μας σᾶν δύο τοντούς...

» Μοῦ είνε ἀδίντανον νά σᾶς περιγράψω, κώρις δικαστά, τὶ αἰσθάνθηκα διταν τὸν εἴδα ἔκεινη, ἀνάμεσα στοὺς γονεῖς μου, σχεδὸν ολκείο πειά. Δὲν ἔρω τὶ ψιθύρισα βότερο! ἀπό τὶς συστάσεις τοῦ πατέρου μου, μνών διους πολὺ μετά συγκατημένην ποὺ τὸν διανέλιεται καὶ ἔτειδη φοιτήθησα μήτων καταλάβει η μητέρα μου αὐτὸν ποὺ μοῦ συνέβανε. Ἐτρέξαι σὺν τρελλή στὴν κάμαρά μου.

» Είχα ἀνάγκη νά ζεστάσω, ἀποκαλύπτοντας σὲ κάποιον τὸ μεγάλο μου μυστικό. Τού έξουσολογήθηκα λοιπόν διὰ στὴν Κοντούτα, τὴν ἀγαπημένην μου ἀδελφούλα, ἀπό τὴν δύοια δὲν έριψα κανένα μυστικό μου κι' η δούτι ἔτυχε νάναι τὴν ήμερα αὐτὴν ἀδιάθετην.

» Φρόντισε νά γίνησε γρήγορα καλά, ἀδελφούλα μου, τῆς είτα, γιὰ νά ιδης ένα διμορφο παλλαριώ ποὺ φιλοξενούσε στέπι μας. Είν' ένας νεαρός λοχαρής, ένας διμορφος κι' γοητευτικός Ναπολίτανος, ποὺ ή ματιά του δύο πέσει φιλογιζει, σᾶν τὴ λάβα τοῦ Βεζούβιου τῆς πατρίδας του!

» Στὸ βραδινὸν φαγητό, προτίμησα νὰ κάνω συντροφιὰ τῆς ἀδελφούλας μου τῆς Κοντούτας, παρά νὰ καθήσω στὸ τραπέζι μαζὶ

μὲ τοὺς γονεῖς μου καὶ τὸν 'Αλβέρτο.

» 'Οταν δημος τελείωσε τὸ δείπνο, ὁ πατέρας μοῦ ἤρθε, μὲ πῆγα καὶ μὲ πῆγε μέσο' στὸ σαλονάκι μας, λέγοντας τοῦ 'Αλβέρτου:

» — Ορίστε η καρπιτσάδια μας η Ντολορές! Σᾶς τὴν φέρνω νὰ κάμετε μαζὶ λίγη μουσική..

» Ο λοχαρής τότε πήγε ὁ ίδιος και ἔκειναμε τὴν κιθάρα μου. Τὴ στιγμὴ ποὺ μοῦ τὴν ἔδινε, τὸ χέρι του ἄγγιξε τὸ δικό μου. Τόκαμε ἐπίτηδες η ἀπὸ ἀπροσέξια; Δὲν ἔστω. Τὸ βέβον διους είνε, διτὶ η ἐπαφὴ αὐτὴ μὲ τάραξη τόσο, ὡστε παρ' άλιγο νὰ μολύπετε η κιθάρα αὐτὸν τὰ χέρια. 'Ηταν δημος η μητέρα μου μπροστά καὶ στηρίζεται.

» Μὲ φωνὴ τότε ποὺ ἔφερε ἀπὸ συγκάπη, ἀρχισα νὰ τραγουδῶντο τοὺς τραγουδιδιὰ τῆς ἀγάπης. Η συγκάπη μους ἐταρίφασε μινιάσια μὲ τὸ πάθος τοῦ τραγουδιοῦ καὶ τόκαντε παθητικάτερο.

» — Επειτα τραγουδήσε και κείνος. «Ω, τί φωνή! »Ολες η νότες τοὺς τραγουδιδιὰ τοὺς ἔφεραν τὴν καρδιά μου. Θάλλεγε κανείς, διτὶ η γυγή του περούσε στὴ δική μου κι' έννοισθαι, διτὶ τὸν ἀγαπητόδια σὰν τρελλή!

» — Οταν, θετερ', ἀπὸ λίγη δρα μείναμε μόνοι στὸ σαλονάκι, τοῦ μίλησα γιὰ τὴν Κοντούτα.

» — Α, δὲν έφερε —τοῦ είτα— πόσο διξιλάτρευτη είνε η ἀδελφούλα μου. Η φωνὴ της είνε ποὺ γίλησε απ' τὴ δική μου, τὰ μάτια της σκεπάζονται αὐτὸν διελεύθερα. Τὰ μαλλιά της απλόνυνται στοὺς διώμους της σὰν έθινοντας μανδύας. Η μέση της, τὰ γέρια της, τὰ πόδια της, διτὶ τόσο λεπτά, τόσο χαροπινάμενα!



Ημουν πειά σὰν τρελλή... Πήγαινα να σκάσω...

ημαν συγκινημένη κι' ἀνήσυχη ἐξ αἵτις μου...».

» Είμαι δροκετά ώμωραφη, μοῦ φάνεται, ποτὲ διμος δὲν είχα ιδεῖ τὴν Κοντούτα τόσο ὅμορφη, διτὶ έξεινη τὶ βραδειά, έτσι καθὼς

ηταν συγκινημένη κι' ἀνήσυχη νά κάρη μὲ τοὺς πάλλουν η κορδέτες της...».

Η Ντολορές ἀναστέναξε βαθειά κι' ἔξασιολούθησε :

— Πέρασαν ἀπὸ τότε, κύριε δικαστά, τέσσερες μέρες. Τὰ συγκινητικά μάτια του 'Αλβέρτου δὲν κύπτουν πειά διεμένα, ἀλλὰ τὴν Κοντούτα. 'Η γίλησε τότε πονή δὲν ἔλεγε πειά πομφερά λόγια σὲ μένα, ἀλλὰ τῆς ἀδελφούλας μου, μὲ τὴν δοτία φανόντων τοῦ τρελλά ἐρωτευμένους. Τραγουδούσε μαζὶ της, κι' η κιθάρα μου ἔμενε κρεμασμένη στὴ θέση της ἀπὸ τὸ μετασχόντο κόκκινο φιδγκο της, κοριζ καρπού πονή, καυμάτια σκέψη νά κάρη μὲ πάλλουν η κορδέτες της...».

» 'Ενα δειλόν, μπανίντας στὸ σαλόνι μας, βρήκα την ἀδελφή μου καὶ τὸν 'Αλβέρτο νά κάθονται πλιά—πλιά στὸν τιβάνη. 'Έκείνη φανόντων πατοσιούλημένη μὲ τὸ ἐρωτευμένη της, ἔκεινος ξεφύλλες κάποιο βιβλίο. Παρ' ὅλη τὴν παραγή ποὺ τρελλά στὸν κόκκινο φιδγκο της, κοριζ καρπού πονή, καυμάτια σκέψη νά κάρη μὲ πάλλουν η κορδέτες της...».

» 'Ένα δειλόν, μπανίντας στὸ σαλόνι μας, βρήκα την ἀδελφή μου καὶ τὸν 'Αλβέρτο νά κάθονται πλιά—πλιά στὸν τιβάνη. 'Έκείνη φανόντων πατοσιούλημένη μὲ τὸ ἐρωτευμένη της, ἔκεινος ξεφύλλες κάποιο βιβλίο.

» — Οι Ντολορές, τὶ κάνεις μόνη σου στὸ μπαλκόνι; »Έλα μέσα! Ο 'Αλβέρτος μοῦ διαβάζει κάπια πολλά στὸν οδρόνιο. Κύτταξε τὸν οδρόνιο.

» — Όλα τ' ἀρώματα λοιπόν, μέσα! Γιατί μας η καταγίδα καὶ μὲ πάλιουν

