



άνωμαλία διλόγυρά μου καὶ αὐτὸ μεγάλων τὴν κακοκεφιά μου καὶ μοθροφενέα κόμπαισμα στὸ λαρδόγγι.

Μιὰ ὑπέρετρα μὲ ἀσυνήθιστη καμψόστητα γνιμένη, μᾶς ἔφερε τηλα ποτήρια καὶ ἔνα μικρούλικο κρασί. "Αφριτε τὸ σταρφόξιο ποτὸ στὰ γεμάτα μας ποτήρια. Τουγκρίσσαμε κι' οἱ τρεῖς μας τὰ ποτήρια μας καὶ δόστε τὸ κρασί διακονοφιστικά τὸ ξερό καὶ πικρὸν στόμα, καθὼς τὸ κατάκαιο μονομάς.

"Αλλεπάλλιες ποτηριές έποιαν τὸν πάγο ἀναμεταξεῖν μας. Μιλήσαμε γιὰ χῆλια μικροτρόχηματα, γιὰ τὸν τόπο, γιὰ τὸς ἀσχολίες τῆς δουνειάς μας καὶ γιὰ τὸν τοῦ καιροῦ. Μά παραπήρησα, μὲ τὸ φιλόποτο μικαλό μου, καὶ πάντα ἐστρέψατο επιτήδεα τῇ συζήτησι διπλαγούρης τοῦ Τρεξτέλ. Οὐλα θέματα κάθε φορά ποὺ ἐρχόταν ή κοινέντα γιὰ τοὺς λαθρεμπόρους τοῦ τόπου.

"Αστραματαν τότε παραβένενα καὶ ἡρόες τῶν βαθυοῦλων ματιῶν του. Σὲ κάποια στιγμὴ τὸν φότονα ἀπότομα γιὰ τ' ὄνομά του, θέλοντας νὰ βεβαιωθῶ γιὰ κάποια μιστική μου σκέψη.

— Ιωάννης-Ρενέ-Μαρία Όμηνές ντε Λεζονγκάρ, κάμης γιὰ Γκονεύν! μου εἶπε μὲ γαλήνηα φωνή, δίχως παρηφράνεια καὶ δίχως στομά.

"Εννοιούσα αἱμέων ἔνα πεῖσμα λιτσαπομένο μέσα μου. 'Ερχόμουν κύριος ἀπόλυτος σ' αὐτά τὰ μέρη, βέβαιος πώς θὰ ταστενώσω μὲ τὴ φραντσάτηρη θεωρία μου καὶ μὲ τὰ ἐπόπια καθίκνωστα καὶ ποτοπόδηρον τοῦ τόπου μαζὲν μὲ τὸν κοιποδίμωχό τους, καὶ τούρα...

Τόρα, μουν πνιγμένος ἀτ' τὴ βαρεμένη καὶ τρομακτικὴ προσωπικότητα ἔστειν, ποὺ λογάριαζα νὰ τὸν φωνάζω «Μάρτιμο Λεζονγκάρο!» Είχα ἔναν κόμπαισμα μουν, μὲ ὄνομα παταίγνωστο καὶ λιαπόδιο καὶ μὲ προσωπικότητα παταθλητική εἰναποτίθουν τὸν ἀναπτόρον. "Α! Ήταν φοβερό αὐτὸ ποὺ ἔννοιούσα ἔκεινη τὴ στιγμή.

Σημάνθηκα ἀπότομα νὰ φύγω. Τούραμένα τὸ χέρι ταραγμένος, μονημονίζοντας ξερά;

— Κύριε δημάρχε, ὠρεθούλα.

Απότρηγα νὰ τοῦ πᾶν δόλωνάριο τὸ ὄνομά του. 'Εποπέα καὶ τὸν τίτλο του. Ψυχρὰ καὶ ἀξάντερα αὐτὸν μὲ ἀπικερδήστηρα ἀμέσως, ὑπενθυμίζοντας μὲ τρόπο νὰ συντριψθεῖ καὶ ἔγω:

— 'Αρμάνδος Τουέ, ὑπόλογαγός τῶν τελεονοφύλακών...

Μονημονίστοις ξερά—ξερά, βγῆκα ἀπὸ τὴ σάλια μ' ἔφτασα ἀργότερα στὸ σπαθιό μου, ἔχοντας πλάι μου ἀμύλητον καὶ αὐτὸν τὸν πιστό μου Κενενέα.

Πέρσαν μέρες, 'Ο πληγμένος ἀτ' τὴν ἔξαρτειαν ἔκεινη προσωπικότητα τοῦ δημάρχου ἔγοισμός μου δίγναγε ἔρδισκον. Η ἐπίμονη ἴδαι ποὺ καφερύθηκε μὲ μικροῦ μου, γιὰ τὴ μιστροπόδην ἐνιγή τοῦ κόμποτος ἀρχοντοχωμάτη καὶ δημάρχου στὰ λαθρεμπόρα τῆς περιφερίας, μὲ τιρανούντος σὲ ἀπότελετο σπηλεό. Νύχτες δόλανθρες μὲ τὸ τουφέκι μου στὰ χέρια, δολομάνυχος, ἔστηρα καρτέρι στὰ περίγραμα τοῦ σπαθιοῦ καὶ παρασολισθούσαν ἀγύρτα τὶς κανήσεις τῶν ψαράδων καὶ τοῦ προσωπικοῦ τοῦ Λεζονγκάρο.

Αποφάσισα πεῦ νὰ πάξω ἀνοιχτὸ παγάδι, πηγάνοντας γιὰ προβίσιμον ἢ χάνοντας τὰ γαλήνια μου δριποτά. Μά κατὰ βάθος διψούσε ἔρδειρη ὁ ἐγώσιμός μου. Τὶ παράξενο προασθητικαὶ ἔσπορχνε στὶς ἀνατανόρτες αἵτες κανήσεις μου;

Δὲν ξέρω. 'Ισως τὸ ἀδικογμένο οἴβια τοῦ Μαθοφέλ. "Ισως ἡ μιστικὴ πεποίθηση τῆς ψυχῆς μου πώς θέτεν σ' ὅλα μέσα ὁ παρέξοντος ἔκεινος δημάρχος!

Ζήτησα ἐνισχύεις ἐπειγόντως. Καὶ κινδυνεύοντας τὸ μέλλον μου καὶ τὴ θέση μου, πάτησα μᾶς νίκητα ξερνικά τὸ σπάτι—φρούριο τοῦ δημάρχου...

Θέλετε τὸ ἀποτέλεσμα; 'Απίστεπο, καὶ ὅμως ἀλτηρύν. Βοήραμε μέσα ἀποθήκες, ἀπόγανες καὶ ἀπέραντες, γεμάτες λαθραῖς ἐμπαρεῖστα, φερούμενα ἀτ' τὴν 'Αγγλία. Βοήραμε τὸ σπάτι καὶ τὰ καλά τοῦ μακαρότερη Μαθοφέλ. 'Αποτίπάσμε τὸ ἀλαριασμένο προσωπικό του, ποὺ δὲν πρόλαβε ἀτ' τὴν ξερνική ἐνέργεια μου νὰ φέξῃ οὔτε μᾶς σφαιρά, καὶ ὅταν...

"Οταν ἀναζήτησα τὸν κοιμομένο στὴν κάμαρά του δημάρχου τοῦ Τρεξτέλ, τὸν βρήκα στὸ πάτωμα νεκρὸ μὲ τοικοισμένο συντρίμμια τὸ κεφάλι ἀτ' τὶς ποτὲ λικές μοιλινένιες μιαλλές ποὺ γέμιζαν τὸ παστόλι του ὥστε τὴ μιτιά!

Εἶχε αἴποτενήσεις γιὰ νὰ μῆτε παστῆ δὲ ἀρχιλαθρέμπορος δημάρχος τοῦ Τρεξτέλ 'Ιωάννης-Ρενέ-Μαρία Όμηνές ντε Λεζονγκάρ, κάμης γιὰ Γκονεύν!

Καὶ ἔγω ἔγινα λοχαγὸς τῶν τελεονοφύλακών.

## ΑΙΟ ΔΩ ΚΙ' ΑΠΟ ΚΒΙ

### ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ

Γατεσκουλθυμαχία. Ή μεγαλείτερη γατεσουγκέντρωσις. Γάτει γιὰ τὴν 'Αγια Ελένην. Γιά τὸ χατῆρι τοῦ Μ. Ναπολέοντος. Τὸ ζεσίκωμα τῶν 'Αγγλων θυμακτῶν του. Γατσεμπέριο. "Όπου ἐπεμβαίνουν εἰς κιώνια γαθριάδες. Κινέζικα κεπλιμάνι καὶ ταπεινοφροσύνες, κ.τ.λ.

Στὴν πόλη Τσέστερ τῆς 'Αγγλίας σινένη κάστωτε μὰ ἀναπτάτωσις, ἀτ' τὶς πὲ περιφέρειας ποὺ ἀναφέρει ἡ ιστορία.

Τὴν ἐποχὴ λινὸ δέ Μέγας Ναπολέοντας ἐξοιστηρεῖ στὴν νήσο τῆς 'Αγίας Ελένης, πολλές εὐηρεὶς οἰλογένειες τοῦ Τσέστερ, ποὺ συμπαθοῦν καὶ θαυμάζουν τὸν μεγάλο κατακτητή, μαλονταὶ ἐχθροὶ τῆς πατρίδας τους, ἀποφάσισαν νὰ πάντα καὶ νὰ ἐγκατασταθοῦν στὸν τόπο τῆς ἐξορίας του. Επειδὴ δύνως τὸ νησί τῆς 'Αγίας Ελένης ἦταν γεμάτο ἀπὸ ποντίσια, ἀποφάσισαν νάρουν πάροις τοὺς καὶ ματόλινα γάτες γιὰ νὰ τὸν ἐξολοθρεύσουν. Συνεννοήθησαν λοιπὸν καὶ ἀνέθεσαν σ' ἔνα τους ἀντιτρόπωτο νὰ κολλήσῃ σ' δύοντας τοὺς δρόμους εἰδυποιήσεις, ή διώνες νὰ γράφουν, ήτις κάθες γάτες διγράμματα γιὰ 16 σελίδια καὶ πάλι νεαρὴ γάτα γιὰ ματὶ καρδιά!

Φυσικά, οἱ κάτοικοι τῆς πόλεων δὲν περιμένουν λεπά. Όλες λοιπὸν ἡ γνωστοπλεύρη τοῦ Τσέστερ καὶ παραπομπής την πατέντας..., τουταύλια γεμάτα ἀπὸ γάτες καὶ γατάκια, συγκρατερηθησαν τὸν ώρασμένη ημέρα καὶ μάρα στὸ μέρος ποὺ ἀνέφερε οἱ ειδοποιοί τους. Μέσα σὲ λίγη διάρκεια είλησαν πάντας τοὺς πατέντες! Διστυχῶς δύνως δὲ δύοντας γάτες! Διστυχῶς δύνως ἡ γάτας πάντας τοὺς πατέντες καὶ τὰ τουτιστάλια μὲ τοὺς ἀπόγονους ἔξεινοις μετανάστες δὲν χωρούσαν πεπά. Τότε ἡ γάτες ἀρχίσαν νὰ νιανορίζουν δλέες μαζὲν καὶ σπὸν ἐξκακριταζόν θάριθο πονκαναν, προσετείνοντο ἡ φονες τῶν γιανικούματα τῶν πατέντων τούς καὶ τὸν παδιῶν καὶ τὰ γαγγίσματα τῶν σάλιων τῶν γύρω συνοικιῶν.

Μέσα σ' δύη αὐτὴ τὴ σύγχρονη καὶ τὴ φασαρία, βρήκαν καρπά μεσαρά μάργας νὰ λέσσουν τὰ κλειστά τουντάλια, μέσα στὰ δούπια ἡ γάτες είλησεν δὲν ἀλληλοτρόχωγνοντας μεταξὺ τους, ἔξαγοριμένες ἀτ' τὴ φυλακούλια τους. Μόλις είλησεν, δὲν ήσαν ἐλεύθερες, πήδησαν δλέες τοὺς καὶ γύθηραν σὰν ἄγρια θηρίους επάνω στὶς καταριμαγμένες γυναίκες, ή διπλεῖς στὰ δούπια τούς!

Άλλα δίκινδυνος ἔγινε ἀρόμι μεγαλείτερος, δταν δὲν οἱ σάλι μὲ τὶς πόλεων ἐνέστηρησαν στὸ μέρος ἔκεινο μ' ἔστηραν ἄγριο καυγῆ μὲ τὶς γάτες! Οἱ περίουσαί ἀναγκάστησαν τότε νὰ μεταπειρεστοῦν δλά, γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀτ' τὸν πρωτοφαρνή ἐπιδρομή τῶν λυστροσμένων αἴλοντεδων. "Εγτασε μάλιστα στὸ πόλεμο μὲ τὶς γάτες! Άλλα ἀτ' ἔξαγοριμένα αὐτὰ ζωὰ τρίτων στὰ διάφορα μαργάλια καὶ ἄλλα πήδησαν μέσα ἀτ' τὸν πόλεμον, δημάρχους καὶ γρατζουνίζοντας όπουν εύπρεπωντας!

Τὸ ἀποτέλεσμα ήταν δταν δταν δημάρχησαν στὸν ἀγάνα αὐτὸν 1500 γάτες, ἡ δὲ ἀπόλατες καρύπτησαν σὲ δύμαροςς ἀποθήκες καὶ σὲ σποτεῖνη ὑπόγεια, δταν δὲν μπόρεσαν νὰ τὶς ἀνακαλήσουν οἱ διάκτατοι. Κεὶ ἔτοι τελείωσε καὶ εἰλήσηρη ἡ πρωτοφανῆς αὐτὴ γατο—έπαντσασις! . . .

\*\*\*

Ο 'Αγγλος μυθιστοριογάρας Φένιμορ Κούπερ διηγεῖται σὲ κάπιο βιβλίο του, δταν διοικέστησαν, μετωποφεύγοντας, φρεστοὶς ἀνεργούλικα γολεμάτες καὶ τὸν διαληπτικότερο τὸν Κίνα:

— Πῶς ἔχει τὴν ὑγεία την δὲ ἐκλαπτοφατος Γάγκ;

— Τὸ πιπότενο μου σαρόδι είνε καλά, δόξα τῷ Θεῷ.

— 'Αλλήστα, πόσα ἀγγελούματα παιδιά ἔχετε ἀποχήσει;

— Μὰ θάγω ὡς πέντε ἄσθια ἐπεργάματα.

— Καὶ η πολύτιμη ὑγεία τῆς στανωτάτης γυναικός σας πᾶς εἴνε;

— "Ω, πάλι νὰ σπάσω ἀπὸ ὑγεία τὸ φωκάδος γύναιο!

— "Εχεστε ποιητά μέρα νὰ φέμε Λύγο Αἴθιο τοὺς παληρότερο μου;

— "Ω, είνε μεγάλη μοι τιμὴ νὰ καθήσω στὸ βασιλικὸ τραπέζι τοῦ μεγάρου σας.

— Σήμανοντο λοιπόν. Σᾶς ἀφίνω μὲ τὴν εὐλογία τοῦ Θεοῦ.

— Πηγάνιτε στὴν εὐτυχία καὶ στὴ χαρά.

