

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

Η ΝΕΡΑΤΔΕΣ

ΣΤ'.

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Σάν προχώρησε λιγάκι ἀκόμα δὲ Στέφος, νὰ καὶ φάνηρε ἐμπρός του τὸ Μοναστῆρι, καιποτῶν τοὺς τρούλους του στὸν οὐρανό, σὺν γονατιστὸν νὰ προσκυνοῦντο τὸν Θεό... Μέσα ἀπὸ τὰ μεγάλα τὰ πουνγάρια ποὺ τὸ τριγύριζαν, τὰ πρόποντα πλατάνια καὶ τὰ κυπαρίσσια, φανόνταν τὰ φηλὰ καιπαναρά του κι' ἔβγαναν ἐπάνω οἱ σταυροὶ μὲ ἀνοικτὲς τὶς ἄγκαλιές τους στὸ γαλανὸν κενό.

— Περιεργο, σεέφθηρε δὲ Στέφος, κοντά στὸ Μοναστῆρι ζυγώντων ἔστικα!

Προχώρησε κατὰ τὸ ρέμα, μέσα στὸν μεσημεριοῦ τὴν πυρωμένην σιγαλιά. Σαριτοῖς πράσους καὶ οὐρετές, ἔξετοξεύοντο, θαρεῖς, ἀπὸ κοντοποιηθέντοι σὲ κοντοποιηνάρι, μέσα ἀπὸ μὰ φράξτη ἀγκαθωτή, πλεγέντη μὲ σφαλάτη, τέσσερα γιδιά κι' ἔνας τράγος, μεγαλοκέρατος καὶ πωγονίας, σήρκωναν τὰ κεφάλια τους σὰν δαμιούν ποὺ τοὺς γέννητος ή ζέστη τοῦ μεσημεριοῦ.

— Τίσι, δεξι-από-δω, εἶνε, π' ἀνάθεμά τους!

Τώρα μάνιογόταν τὸ ρέμα πιὸ πλατύ, καὶ "Ἐγα ζουζούντι τὸν ποὺ καλορίζοντας μέσα στὶς πικροδάφνες, τριβίλιζε τὸ μανόλι... τὶς ἀγθιούμενές λυγαρίες καὶ τὰ κοντοπλατάνια. Ο Στέφος ζπιασε τὸν βαθυγάλανο ἀνθὸν μᾶς λυγαρίας, σὰν νὰ τὸν καθίστηρε, καὶ φιθώσιε τὸ λαικό γνωνό:

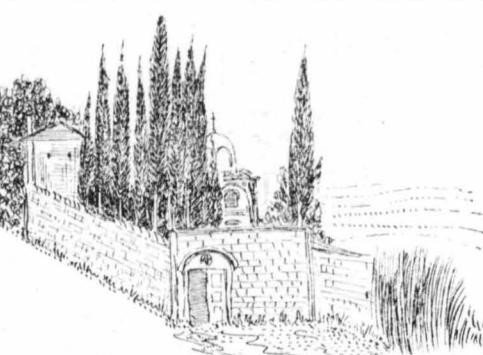
"Ἄν περάσεις καὶ δέν πιάσεις τὴν ἄγαν σου θὰ χάστης..."

Αλλὰ μᾶλιστα καθὼς πέρπετε νὰ πιάση, καθὼς πέρναγε αὐτός, ή δεκαπέντε;

Μιὰ μικροδιά ὑγρῶν φυτῶν, μᾶλιστη μικροδιά βαρειά φυτῶν ποὺ σαπίζουν στὰ νερά κι' ὅ πιος τὰ βράζει, τὸν ἔχτυπησε. Βούρλα λυγίζει στὰ πατημάτα του καὶ νερανθούλες κίτρινες, σὰν τὸ χρυσάφι, τὸν κόπταζαν μὲ τὰ χρωστάπα μάτια τους. Βάτραχοι κορασμένοι ἀπὸ τὴν εὐφροσύνην τοῦ νεροῦ καὶ τὴ δροσιά, ἐπρόβαλλαν τὰ φυσικά τους τὰ κεφάλια, παραμονεύοντας τὰ ὑμενάτερα ποὺ πετοῦσαν ἐπάνω στὰ νερόφιλα καὶ τὰ νερολούδια.

Ἐνα δέντρο μεγάλο, ποὺ είχε βουτηγένες τὶς χοντρές του φίξες, μὲ δύναμι νὰ νόμιξε κανεὶς καὶ δίψη γιὰ νερό, στῆς ἀκροποταμᾶς τὸ χώμα, στεκόταν ἐκεῖ, λίγο πιὸ μακριά, σὰν νὰ ἐπέβλεψε δὲλτα τὸν θάλα. Ο Στέφος τραβίζητρε στὶς φίξες του στάθηκε μιὰ στιγμή, σὰν νὰ δίσταξε, ἔκανε τὸν σταυρὸν του κι' ἀνέβηρε ψηλὰ στὴν κορυφή, ξεδιάθηκε σὲ ἔναν κλάδο, ἀπὸ τὸν οποῖο μποροῦσε νὰ ἐπισκοπήσῃ ἔνα μεγάλο ἀνοιγμα τοῦ ποταμοῦ, καὶ κρύψτηκε καλά μέσα στὰ πικνά τον φύλα.

Τώρα θὰ ἴταν ἀντάλα-μεταμέριο πειά. Τὸ ξύλινο εκολάνι τοῦ Μοναστηροῦ, ποὺ καλούσε τοὺς μανούσους γιὰ τὸ φαῖ, είχε χτυπήσεις ἀπὸ πιλοτούς, πιλοτούς, είχε τουμπήσει κατί τοις κι' είχε «τσούκησις» ἀρκετά, γιὰ νὰ «επιστρέψῃ» λιγάκι. Τὸ μέρος δημάσιος ἔκεινο πήναν «γούνατο», πέρας δὲν τὸ ἔπιαν διόλου καὶ ή ζέστη ήταν πιὸ βαρειά,



Φάνηρης ἐμπρός του τὸ Μοναστῆρι μὲ τὰ πλατάνια καὶ τὰ κυπαρισσιστα του...



Σὰν νὰ τηγανιζόταν ἡ γῆ...

νησία κι' ἡ βαρειά ἀτιμόσφαιρα, τὸν ἔκαναν νὰ νιντάξῃ. Αισθάνθηκε τὸν ἔαντο του νὰ βαραίνει σὰν μολύβδο. Λιὸν φοβὲς ἔγειρε ἀπὸ ἔκει ψη-

— Πίσω μου σ' ἔχω, Σατανά!

Κι' ἔκανε πάλι τὸν σταυρὸ

του.

Τὰ τειτζίκια ποὺ τοιβίζαν, τὸν ἔξαλίζαν. Τοῦ φανόντας λόγος ψηρόταν καὶ τηγανίζεταιν καὶ τοιστοῦζε δῆλη ἡ γῆ ἀπὸ τὸν ίδιο. "Ἐνα ζουζούνι ἀρχίστε νὰ τριγυρίζεται ἐπίμονα κι' ἔνοχλητικά, τριγύρω-γύρω στὸ κεφάλι του. Τὸ ἔδινωχε κι' ἔκεινο, σὰν νὰ τὸ ἔκανε ἀπίτηδες, ξαναρχόταν, πιὸ ἐνοχλητικό καὶ πιὸ ἐπίμονο. Τὸ βουδουνητό του, νόμιζε πώς τοῦ τριβίλιζε τὸ μωαλ κι' ἔκανε τὸ κεφάλι του νὰ βούληκε καὶ νὰ πονή...

Γήρως πόρος στιγμὴν ν' ἀλλάξῃ λίγο θέσι, νὰ ξεκονφαστῇ, δταν εἰδε διπλὰ του τὸ νεκροταφεῖο τοῦ Μοναστηροῦ. Τὸ χωνευτήριο μὲ τοὺς κτίρωντας, νὰ στένωνται ἀξίνητοι κι' ἄδιάφοροι στὴ ζέστη, στὸ λιούρι, μέσα στὰ κίτρωνα καὶ ξερὰ ξηράγκανα τῆς γῆς. Γιὰ μάλιστα πώς κάπι μάθηταν ἐπάνω στὰ κριθέτωνταν ἐπάνω στὰ ξερά γορτάρια.

— Κάνε σκύλι, σκέφθηρε, θά είνε τοῦ Μοναστηροῦ!

Καὶ ξαναγάνισε στὴν πρώτη του τὴν θέσι, πιὸ δύσθυπος καὶ πιὸ βαρός, ἀπὸ τὴ θέσι του νεκροταφείου. Τώρα τὰ τειτζίκια ποὺ τοιβίζαν, μέσα στὰ μπλίγια των γιτιούδων. Τὰ μάτια των θάμπωνταν κι' ἀρχίστε νὰ μετανοῦ γιὰ τὴν ἀπόβοτο του τοῦ ζεινή καὶ νὰ τὰ βάζῃ μὲ τὸν ἔαντο του, γιὰ τὴν πουταμάρα του, καὶ μὲ τὸν Μπροκούλενο, τὸν αἴτιο τῶν ὄλων αὐτῶν — κακοήψωχο του μέρα — δταν ἔξαφνα κάπι τοῦ φάνηρε πώς εἰδε στὸν ποταμοῦ τὴν ἄκη, καὶ κόπταξε καλύτερα.

Ἐνα σώμα γιγαντοῦ, μέσα στὸ νερό, μὲ δόνην καὶ ἀπόλαυση νάνδενόταν. Σώμα άσπρο, τριανταφυλλένο, θένο.

— Πίσω μου σ' ἔχω, Σατανά!

Ξαναπείτε δὲ Στέφος κι' ἔκανε τώρα τὸν σταυρὸν τὸν τρέμοντας, βλέποντας διλογόνταν τὸ ξωτικὸν μπροστά του.

— Φτοῦ, φάσαπιδω, π' ἀνάθεμά σε...

"Αναίσθητη καὶ ἀπίκητη ἀπὸ τὸν προδότηνα μὲ τὸ ίγρο στοιχείο, ἀναδυνεύοντας σὰν καμπιά ἀρχαίας εναίαζε, στὴν ἀναδί τῶν ιδίωτων διαφάνεια.

Κάποτε ἀνέβαινε καὶ καθαύει στὰ σπόρα πετραδικα, μὲ τὸ σῶμα της περιφόριο απὸ μικραῖς διαμαντιτῶν, μὲ χρυσᾶ μαλλιά περικαλλήν, χιμένα στὸ διστρο της τὸ σῶμα, σὰν νὰ τὰ ἀνέλνει σὲ φυάτιο χρωνοῦ δὲ ζεστὸ τοῦ μεσημεριοῦ ίδιος... "Ἐφόδιζε σὰν χαραγή, σὰν δενιρό μέσα στὰ γάργαρα νερά, ήταν σὰν διτσιού ποὺ θὰ έσθισε, μέσα στὸν μαρό τῶν δέντρων καὶ τῶν νεφρούμενων κληματισθῶν τὸν βαρὺ καὶ μιστηριώδη Ισκο.

Κι' ἔπειτα, νά, δλοξώντων καὶ νόμιζε πώς θὰ διατηταράσσεταις, διασχίζεις, διασχίζεις, προκοπιλών, σὰν ἀρχαίος σάτυρος, γενάτος καὶ πολύτροχος, μανύρος σὰν τὴ νόχτα, ξωφρός καὶ πηδητός σὰν τὸν ἀγριόγατο, τράγος, θαρρεῖς, ὑπὸ μορφὴν ἀνθρώπου, μεγάλος καὶ ἀκράτητος, φριμάσσων, πηδῶν καὶ τινασσόμενος. "Ἐφάνηκε ξεαφνα ἐκεὶ κοντά, σὰν νὰ πετάχητε ἀπό τούτον τὸ καμπιά νεροκουφάλα, φάνηκε, λέγουν, ξεσφένα, κοντά στὴν δωμάτια νύσφη...

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : Η "Ἐνας τρισκατάθατος δασνς, ἄσχημος, προκοπιλιῶν!"

