

κτήνους, απότομα και ξαφνικά, κι' είχε γυρίσει μαζί τους χιλιάδες χρόνια πίσω κι' ό δὴθεν ἀνθρωπισμός μας.

Πρὶν ἀκόμα ἡ σάρκα τοῦ Νέγρου ψηθοῦν καλά, βιάστηκαν νὰ χάσουν σ' αὐτὲς τὰ μυτερά τους δόντια. Καὶ με' λαχτάρα στὴν ψυχὴ ἀκόμα, με' μάτια γωλιωτερά θηρίου, πέρασαν σὲ σουβλιὰ τὰ ὑπόλοιπα κομμάτια καὶ τ' ἀφήσαν στῆς φωτιάς τους τὸν πικρὸ καπνὸ νὰ καπνιστοῦν καὶ νὰ κρατήσουν γιὰ μέρες ἀρκετές! Ἔπειτα ξάπλωσαν στὴ ρίζα ἐνὸς δέντρου καὶ βυθίστηκαν στὴ νάρκη ποῦταισε τὰ χορτασμένα παιὰ κομμάτια τους, ἔπειτα ἀπὸ τόσες καὶ τόσες μέρες πείνας καὶ κακουχίας.

Ξύπνησαν τὰ μεσάνυχτα. Τώρα τὸ φεγγάρι φώτιζε τὰ διαβολικά τους πρόσωπα πού τὰ μούσκειαν τὰ δάκρυα μᾶς ὀνίμης μετάνοιας. Κι' ὅταν σὲ λίγο συνασθάνθησαν πραγματικά αὐτὸ πού εἶχαν κάνει, ὅταν σὲ λίγο φωτίστηκε τὸ ταραγμένο τους μυαλό, δὲν μπόρεσαν πια ν' ἀνθέξουν στὴν τόση φρόνη τῆς ἀκατονόμαστης ἐκείνης τραγωδίας καὶ λιποθύμησαν κι' οἱ δύο τους.

Ἄς ἀφήσουμε νὰ μιλήσῃ τώρα ἡ ἐπίσημη ἔκθεσι τῶν Ἀγγλικῶν ἀρχῶν :

«Ὁ κάτωθι ὑπογεγραμμένος Γεώργιος Σεβέτενχαμ, ὑπολοχαγὸς τοῦ ἀποικιακοῦ στρατοῦ τῆς Αὐτοῦ Βρετανικῆς Μεγαλειότητος καὶ φρουραρχὸς τοῦ φρουρίου τῆς νήσου Σαιν-Μαρκ ντὲς Ἀππαλάς, πιστοποιῶ ὅτι: Χθὲς τὴν πρωΐαν, ὁ σκοπὸς στρατιώτης τοῦ φρουρίου παρετήρησε εἰς τὴν θάλασσαν συντριμμάτια ναυαγήσαντος ἰστιοφόρου πλοίου. Ἐπειδὴ ἡ τρικυμία ἐμαίνετο ἀπὸ ἡμερῶν σὲ ἡμέρας τῆς δικαιοδοσίας μου, ἀπέστειλα μεγάλην λέμβον με' ὀκτὼ ἀνδρας καὶ τρόφιμα ἀρκετά, πρὸς ἀναζήτησιν τῶν τυχόν ναυαγῶν... Πρὸς τὸ ἔσπερας τῆς σήμερον ἐπαυκαμην ἡ λέμβος μετὰ διήμερον σχεδὸν ἀναζήτησιν, κομίζουσα δύο ναυαγοὺς τοῦ δῆσιου πλοίου «Τίγρις»... Τούς Πιέρ Βιὼ, Γάλλον τὴν ἐθνικότητα, καὶ κυρίαν Λά Κουτύρ, σύζυγον τοῦ πλοιάρχου τοῦ ναυαγήσαντος ἰστιοφόρου...

Ἐπίσης ὁ κυβερνήτης τῆς λέμβου ἀνθρωπολογὸς Ράιτ, ὅστις τοὺς ἀνεκάλυψε λιποθύμους ἐπὶ τῆς «Νήσου τῶν Σκυλιῶν», ὀδηγούμενος ἐκ τοῦ καπνοῦ πυρᾶς μεγάλης, ἔφερε μεθ' ἑαυτοῦ τεμάχια ἡμικαύστων καὶ καπνιστοῦ ἀνθρωπίνου πτώματος, ἀνηκόντος εἰς Νέγρον τῆς Ἀφρικῆς... Οἱ ναυαγοὶ ἐρωτηθέντες σχετικῶς, ὁμολόγησαν μετὰ δακρύων, ὅτι ἐφόνευσαν τὸν σύντροφόν των, ἀνήκοντα εἰς τὴν ἠθρησίαν τοῦ ἐνὸς ἐξ αὐτῶν Βιὼ, διὰ τὴν συντήρησιν τὴν κινδυνεύουσαν ἐκ τῆς δεκαπενθημέρου ἐξακολούθητικῆς νησιεύσεως ζωῆν των...

Νομίζω ὅτι ἀπαλλάσσει αὐτοὺς ἐκ τῶν συνεπειῶν τῆς φρικιαστικῆς ἐκείνης ἀνθρωποκτονίας καὶ τοῦ ἐγκλήματος τοῦ κανιβαλισμοῦ των, ἡ φρικαλέα ἀπόπαισις ἀπόφραξης, σωματικῆς καὶ ἠθικῆς, κατὰστασίς των... Δὲν πρόκειται περὶ ἀνθρώπων πλέον, ἀλλὰ περὶ λιποσάκων καὶ φρικτῶν βρυκολάκων...

Τῆ αἰτήσει των, χορηγῶ τὸ παρὸν πιστοποιητικόν, συνηγορῶν ὑπὲρ αὐτῶν ἐνώπιον πάσης νομίμου δικαστικῆς ἀρχῆς.

Ἐν φρουρίῳ Σαιν Μαρκ ντὲς Ἀππαλάς, τῆ 12 Μαΐου 1766. (Υπογραφή) Γεώργιος Σεβέτενχαμ, φρουραρχος».

Ἔπειτα ἀπ' τὴ φρικτὴ ἐκείνη τραγωδία ὁ Πιέρ Βιὼ παντρεύτηκε τὴ χήρα Λά Κουτύρ, ἐγκαταστάθηκε στὴν Ἀμερικὴ, κι' ἔπειτα ἀπὸ χρόνια ὁ γυιὸς τοῦ ξαναγύρισε στὴ Γαλλία, κι' ἔβρινε ὁ πάππος τοῦ Λιέρ Λοτι!...

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

Ὁ πρῶτος σύζυγος.—Ἀπὸ τὴν περασμένην ἑβδομάδα πού εἶπα κάτι στὴ γυναῖκα μου, τῆς κακοφάνηκε τόσο, πού δὲν μοῦ μιλάει πια.

Ὁ δεῦτερος σύζυγος.—Γιὰ τὸ Θεό! Πέες μου γρηγορα τί τῆς εἶπες γιὰ νὰ τὸ πῶ κι' ἐγὼ στή... δική μου!...

Ἐ κ ε ἰ ν η.—Τί τὰ θέλεις! Γιατί φωνάζεις; Ἐσὺ με' πήρες γυναῖκα σου. Δὲν μπορείς νὰ πῆς ὅτι ἔτρεξα ἐγὼ πίσω σου.

Ἐ κ ε ἰ ν ο ς.—Μάλιστα, ἀγαπημένη μου. Καὶ ἡ παγίδα δὲν τρέχει πίσω ἀπ' τὰ ποταμιά. Καὶ ὅμως τὸ πᾶνει!

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Γιὰ τὴν κατασκευὴν δέκα χρομίων τριανταφυλλόλαδου, χρειάζονται 50 χιλιάδες πέταλλα ρόδων.

—Οἱ θηλικὸι σκορπιοὶ, ὅπως ἐξασπίδωσε κάποιος ζωολόγος, ἀμέσως ἔπειτ' ἀπ' τὸ γάμο τους, καταβροχθίζουν τοὺς σπύγγους των.

—Τὸ ὀλιγότερο εὐαίσθητο ἀπὸ ὅλα τὰ μέλη τοῦ σώματος ἐνὸς ἀνθρώπου εἶνε ἡ πλάτης του, γιατί ἐκεῖ ἡ ἀφή εἶνε ἐλάχιστα ἀνεπτυγμένη.

—Κατὰ γενικὸν κανόνα, ἡ μήτηρ κάθε ἀνθρώπου με' κανονικὰ χαρακτηριστικά, ἔχει τὸ ἴδιο μέγεθος πού ἔχει καὶ τὸ μέτωπό του ἀπὸ τὰ φρύδια ὡς ἐκεῖ πού ἀρχίζουν ἡ τρίχες τῆς κεφαλῆς.

—Ἐνας γλωσσομαθὴς Εὐρωπαῖος δημοσιογράφος ἔκανε τὴν περιέργη παρατήρησι, ὅτι οἱ Ἴταλοι εἶνε ὁ μόνος λαὸς τῆς γῆς, τοῦ ὁποῖου τὰ ἐπώνυμα καταλήγουν σὲ φωνήεν.

—Ὁ ἐφευρέτης πού κατασκεύασε τὸ πρῶτο μικροσκόπιο, ἦταν θυροφὸς σ' ἓνα Ὀλλανδικὸ λύκειο.

—Τὰ περισσότερα ἀπ' τὰ περιφρημα Ἰσπανικὰ σάλια πού φοροῦν ἡ γυναῖκες, κατασκευάζονται στὴν... Κίνα καὶ ἀπ' ἐκεῖ εἰσάγονται στὴ χώρα, στὴν ὁποία χρωστᾶνε τὸ ὄνομά τους.

—Ὅταν θέλετε νὰ κάνετε ὑπερβολικὰ σκληρῆς τῆς τρίχες μᾶς βούτσας τὸν μαλλιών, πρέπει νὰ τὴ βουτήξετε σὲ μᾶ διάλυσι γάλακτος καὶ νεροῦ—σὲ ἴσες δόσεις—καὶ νὰ τὴν ἀφήσετε νὰ ξεραθῇ κοντὰ στὴ φωτιά.

—Στὴν Εὐρώπῃ ὑπάρχουν ἐν ὅλῃ τέσσερες χιλιάδες τριακόσια εἶδη λουλουδιῶν, ἀπ' τὰ ὁποῖα μόνον τὰ τετρακόσια εἰκοσι ἔχουν ἄρωμα. Τὰ ἄλλα 3.880 εἶνε ἄσσμα ἐντελῶς.

—Τὴ νύχτα δὲν πρέπει νὰ τρώτε σοκολάτα, γιατί θὰ σᾶς πιάσῃ ἀπάνια κι' αὐτὸ, ἐπειδὴ ἡ σοκολάτα περιέχει καφεΐνη σ' ἀρκετὴ ποσότητα.

—Κανένας δὲν ξέρει σὲ ποῖο μέρος ἀκριβῶς ἔχει ταφεῖ ὁ μεγάλος μουσουργὸς Μότσαρτ.

—Τὸ μικρὸ κρατίδιο τοῦ Ἁγίου Μαρίνου εἶνε σήμερα ἡ ἀρχαιότερα δημοκρατία τῆς ἠηλίου.

—Τὸ δημοκρατικὸ καθεστὸς ἐφαρμόστηκε στὸ μικρὸ αὐτὸ κρατίδιο πρὸ ἑνδεκα αἰῶνων καὶ ἔκτοτε ἐλειτοῦργησε κανονικὰ χωρὶς διακοπὴ μέχρι σήμερα.

—Ἐπίσης ἡ δημοκρατία τοῦ Ἁγίου Μαρίνου εἶνε τὸ μόνον κράτος τῆς Εὐρώπης, στὸ ὁποῖο δὲν ὑπάρχει σιδηρόδρομος.

—Τὰ κομπιά τῶν μακιετιῶν, ὅταν προτοξασκευαίνονται, δὲν εἶχαν τὸν προσορισμὸ πού ἔχουν σήμερα, ἀλλ' ἔβλιν. ἐντελῶς διαπροσκεινὰ, πού ἀσφαλῶς κανένας ἀπ' τοὺς ἀναγνώστας μας δὲν μπορεῖ νὰ τὸν φαντασθῇ.

—Τὰ χρησιμοποιοῦσαν λοιπὸν γιὰ νὰ κομπιῶνουν μ' αὐτὰ πίσω ἀπ' τὸ στέγνω τῆς πεσπέτες τοῦ φαγητοῦ, σὲς ὁποῖες, φυσικὰ, ἔφταναν ἐπὶ τοῖτω δύο κομπιῶντες.

—Σήμερα με' τῆς παρατηρήσεις διαφόρων γεωτῶν, ἀλλὰ καὶ ὄλων τῶν... μετεωρολόγων, ὅσους περισσότερους μελέδες τρώει κανεὶς τὴν ὄρα πού πίνει ὀπωδιῶτα ποτὸ, τόσο λιγότερο διατρέχει τὸν κίνδυνον νὰ μεθίσῃ.

—Οἱ ἀσκακοὶ στὴ στερεὴν περπατᾶνε, βαδίζοντας πρὸς τὰ ἐμπρὸς ὅπως ὄλα τὰ ζῶα, ἀλλὰ ὅταν βρίσκονται μέσα σὲ νερό, κομπιᾶνε ἀνάποδα, δηλαδὴ πρὸς τὰ πίσω.

—Ἡ Χριστιανικὴ Ἐνοσίς τῶν Νέων προσιδουρήθηκε στὴν Ἀμερικὴ τὸ 1884 ἀπὸ κάποιον Τζώρτζ Οὐίλλιαμς, γιὰ νὰ βροῖσῃ κατοικία σποῦς νέους, ἐπειδὴ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἦταν πολὺ μεγάλῃ κωίσις ἐτήγης.

—Στὴ Σαγκάη βρίσκεται ἓνα ρολόγι, τὸ ὁποῖο οὐδέποτε ἐκοῦντισαν ἀνθρώπινα χεῖρα.

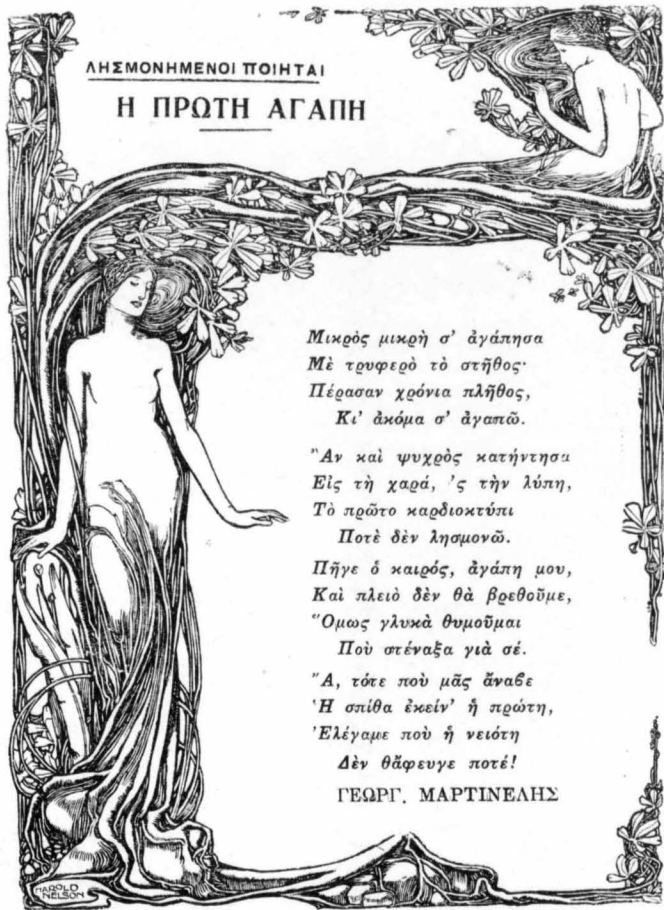
—Τὴν ἀκριβὴ καὶ διαρκὴ λειτουργία του ὀφείλει στὸν ἄνεμο, ὁ ὁποῖος καὶ τὸ κορντῆζει.

—Στὴν Ἀγγλία ἐσοδεῖνται καθημερινῶς 300.000 κλά τσάι.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

ΑΝΕΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

Η ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ



Μικρὸς μικρὴ σ' ἀγάπησα
Μὲ τρυφερὸ τὸ στήθος,
Πέρασαν χρόνια πλήθος,
Κι' ἀκόμα σ' ἀγαπῶ.

Ἄν καὶ ψυχρὸς κατήνησα
Εἰς τὴ χαρὰ, 'ς τὴν λύπη,
Τὸ πρῶτο καρδιοκτύπι
Ποτὲ δὲν λημονῶ.

Πῆγε ὁ καιρὸς, ἀγάπη μου,
Καὶ πλειὸ δὲν θὰ βρεθοῦμε,
Ὅμως γλυκὰ θυμοῦμαι
Ποὺ σπένναξα γιὰ σέ.

Ἄ, τότε πού μᾶς ἀναθε
Ἡ σπιθα ἐκείν' ἡ πρώτη,
Ἐλέγαμε πού ἡ νεότη
Δὲν θάρφευε ποτέ!

ΓΕΩΡΓ. ΜΑΡΤΙΝΕΛΗΣ