

## ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

## ΣΑΤΥΡΙΚΑ ΤΡΟΠΑΡΙΑ ΤΟΥ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ

Στά ἔργα τού ἀλησμονήτου Σκιαθίτου διηγηματογράφου Ἀλεξάνδρου Παπαδιαμάντη, ὑπάρχει σκοφοπομένο, ὅπως θά ἔρουν ὅσοι οὐδεὶς ἐδιάβασαν, ἄρθρον χιονιοῦ. Γιὰ τὸ χιονιοῦ αὐτὸ τοῦ Παπαδιαμάντη ἔχει γραφεῖ μάλιστα καὶ σχετικὴ μελέτη. Σήμερα τὸ «Μπουκέτο» βρίσκεται στὴν εὐχάριστη θέσι νὰ σᾶς προσφέρῃ μερικὰ ἄγνωστα σατυρικὰ τροπάρια, τὰ ὅποια ἔγραψαν διηγηματογράφος, γιὰ νὰ σανινότερον ὥρισμένους πατάδες τοῦ νησοῦ τοῦ, οἱ ὅποιοι καθὲ ἀλλο παρὰ ἄξιο τοῦ σχήματος τῶν ἡσαν, ὡς φαίνεται.

Ίδοι τα τροπάρια αὐτά. Εἰναι ὁμολογούμενος γραμμένα οὐ ἔξαιρετικὸ κέρι καὶ κανοτικὴ σάτινα, δάκνουσαν μέχρις ἀμάτοι:

## ΗΧΟΣ ΠΛΑΓΙΟΣ Δ'.

Τι σέ, Κωνσταντίνε, καλέσωμεν· κληρονόμον χαμαλίκας τῶν βαστάζων ἀρχηγόν. Ἀλλαχτήν τῆς Ἀνανία, ἀρρέστανον μωρού, φωτιῆρα τῆς Καλούτας διαλάποντα· χαμάλην τῶν παπάδων προεξάρχοντα· τῶν ἀχθοφόρων συνόμιλον· χαμάληπαντον ἀποράμιλον. «Ἐγέμεσες ἀηδίας τὰς ψυχάς ἡμῶν!...

Τι σέ, Ἀγδρέα, καλέσωμεν· τῶν κορασίων χαῖδευτήν, ἡ ἀτσαλόγλωσσον αἰσχρόν τῆς μποτίλλιας ἀδειαστήν ἡ ωριοῦρον προσερόν. Μαντύλαν κεφαλήν σον ἀμπελούμενον τοστίλαν διαρρέουσαν ὡς κόστινον, εὐφυολόγον ἀνάλατον καὶ βιωμολόχον ἔστοίποτον. «Ἀλλοίμονον, θὰ καλάσης τὰς ψυχάς ἡμῶν!...

Τι σέ ὄνομάσω, Γεργόδος· προσβατίνες ἐμπολοῦντα μὲ κομμένες τὶς οὐρές· γαϊδουράκια κοβαλοῦντα, κόπτες φέροντα πεσμίες· σου φράδες καὶ σκαφίδες ἐμπορεύοντα. Βόδαρες, μέρες, νύχτες ταξιδεύοντα. Ρεκλαμαντήν ἀξιέραστον καὶ χαμπαρτήνην προθυμότατον. «Η-σύνχασε, μήν ταράσσεις τὰς ψυχάς ἡμῶν.

\*\*\*

Τι σέ, Δημητράκη, καλέσωμεν· μουσικὸν τῆς καραβάνας, γαλτήν τοῦ γλυκοῦ νευροῦ, ποὺ κυττάζεις στὸ βιβλίο καὶ τὰ λέξ στὸ κοντούρο. «Ιμάμην τῶν Μπουχώρηδων ἐξάρχοντα. Αμενατήν ἡγχορράτον καὶ μπατακήν ὅχληρότατον. Μᾶς λύγωσες μὲ τὴ γλύκα τὰς ψυχάς ἡμῶν.

## ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

## ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

Χρησιμοποιοῦμε συνήθως τὴ γλώσσα δχι γάλ νά ἔκφράζουμε τὶς σκέψεις μας, ἀλλὰ γάλ νά τὶς καλύπτουμε.

Τ α λ ε υ ρ α ν δ ο ζ.

Ἐξακολούθων νά ζῶ γιὰ νά δείχνω στὸν ἀνθρώπον πόσο μποροῦν νά πάσχουν χωρὶς νά πεθαίνουν.

Σ ἐ λ λ ε υ.

Κανένα ἐμπόδιο δὲν ὑπάρχει γιὰ τὸν ἀνθρώπο ποὺ δρᾶ κι' ἔνεργει μὲ πίστη στὸ σκοπό του.

Ζ ο ι ἄ.

δποιον ἔβρισκα μπροστά μοι. «Ἡθελα τὴ Ζορά. Τὴν ἥθελα δική μ ο ο. 'Αλλοίμονο σ' ἔκεινον ποὺ θὰ μοῦ τὴ στερούσε... «Ἡθελα νά τὴ βρῆ. Καί τὴ βρῆρα. Μά πάζ, θέτε μου;

Πῶς τὴ βρῆρα; Πῶς βρῆρα τὴν ἀγαπημένη μον;

Τὴ βρῆρα πεθαμένη καπασίσθηστ στὸ δρόμο, βτερ' ἀπὸ τρέξιμο τρελλά, ώδων πολλάν, μὲ τὸν γαμπρὸ γονατιστὸ κοντά της νὰ κατειμέται ὀλόληρη πάλα. «Ἐννιωσε παρὸ τὸ χωρισμὸ μος ἡ ἀγαπημένη μον Ζορά καὶ τραβῶντας ἔσανηκα τὸ μαχαῖρο ἀτ' τὴ μέση τοῦ σινύγον της, τὸ κίγκιρος στὸν καρδιά της. «Ἐγειρε τὸ κεφαλάρι της, σὰν ποιλάκι πληγωμένο, καὶ βγάζοντας ροδοκόκκινους ἄφρονδ' ἀτ' τὸ γλυκό της στοματάκι, κτενες καταέρεφα, καταμετῆς στὸ δρόμο ἀτ' τὸ καυητὸ πόστον ἀρμάτα των παραπτέτι.

Ἐκεὶ βρισκόντουνταν ἀχόμα, τὴν δρά ποὺ ἔπειρελλαμένος ἀπὸ τὸ φρεχτό μον προσιθυμή, κάλπαξα μὲ γηρυροάδα ἐλαφιοῦ, καβάλλα στὸ μισοκαπανέον ἀτ' τὴν τρεχάλα μέλογ μον.

«Ἡ Ζορά ήταν πειά νευροῦ. Κλεισμένα τὰ ματάκα της ἔδειχναν πῶς ἀπὸ δρά ή σὰν περιστεροῦ ψυχή της φτερούγιος στὸν οὐδανό.

Μὲ περιμένεις ἔκει πάνω καὶ θὰ τὴν ἀνταμώσω γρήγορα,

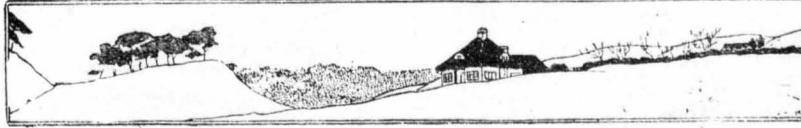
Σοῦ τὸ δράζουμα, Λουδοβίκε. Δὲν ἔχω τὴ δύναμι νὰ λυτήσω τὸν παραμένον ἀτ' τῆς μητρός μον τὸ θάνατο γεροντοτάτερά μοι. Δὲν θέλω νὰ τὸν πικράνω, πεθανόντως ἀμέσως ἀτ' τὰ ίδια μον τὰ χέρια.

«Οχι... Θά σινστο μόνος μον σιγά—σιγά. «Ἄρχιμα νά σβίνω κιόλας. Τὸν συγχωρῷ γιὰ τὸ πακό πον μινάντε, δίχως νά θέλη. Φρόντιζε γιὰ τὸ καλό μον μὲ τὸν δικό τον τρόπο. Τὸν συγχωρῷ...

Σ' ἀφίνω γεά, ἀγαπητέ μον Λουδοβίκε. Σβύνω. Βιάζομαι νὰ σβίνω, γιατρί... βιάζομαι νὰ τὴ συναντήσω.

Ἐκεὶ φιλά. Καὶ μαζύ της γιὰ πάντα....».

Υγίανα :  
Σ Α Ρ Λ.



## ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

## ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

«Ἐνας.... πεντάλεγες κατά τῆς ζέστης. Τι γίνεται στὸν 'Αγγλια. Κι μικροπαντρεμένοι μικροχηρευάμενοι. 'Ο Σάου καὶ τὰ Ρωσσικά. «Οπου ὁ πνευματώδης συγγραφεὺς ὁμολογεῖ τὴν.... ἀνικανότητά του. Πόλεμος στὶς κοκκινομαλλούσες. 'Η πλέον διεστρεμμένες γυναῖκες.

«Ἐνας Λονδρέζος γιατρὸς δημιούσειν τολευταῖα μά συνταγὴ ἀποτελεσματική, δπως βεβαιωνεὶ ὁ ίδιος, γιὰ νὰ μὴν ἴποφέρῃ κανεὶς ἀπὸ τὴ ζέστη. «Η συνταγὴ αὐτὴ εἶναι ἀρκετὰ περίσση καὶ μὰ ποὺ βρισκόμαστε στὸ καλοκαίρι καὶ στὴν ἀμάλη τῆς μεγάλης ζέστης, θὰ σᾶς τὴν παραβέσουμε ἐδῶ ὅληληρη :

1) Ἀπὸ τὰς 11 λοιπὸν π. μ., δις τὰς 4 μ. μ. νὰ μένετε στὸ σπίτι οας, νὰ κλείνετε τὰ παραθυρόφιλά καὶ νὰ κατεβάζετε καλά τὰ παραπετάσματα.

2) «Οταν γειματίζετε ἡ δειπνάτε, νὰ τοποθετήτε τὸ τραπέζιο τοῦ φαγητοῦ κοντά στὸ πόρτα, ἡ στὴ βεράντα.

3) Τὶς νύχτες νὰ κοιμάσθετε μὲ ἀνοιχτὰ ὅλα τὰ παράθυρα καὶ τὶς πόρτες γιὰ νὰ σηματίζεται φεῦμα, χωρὶς νὰ φωνώσατε ὅτι θὰ κρούσετε.

4) Μή διατηρεῖτε ἄνηθ στὰ δωμάτια σας. Κρεμάστε μόνον, ἀν ἔχετε, ἄρθρον καλαδὺ ἄγριας φτέρης.

5) Στὸ δωμάτιο ὅπου μένετε, νάζετε ποτοθετημένη πάνω σ' ἓντα πρατέζια καὶ μάστιχα σὲ μὰ πιατέλλα, μὰ ὀλόληρη κολωνά πάγου καὶ νὰ τὴν κυττάζετε κάθε φορά ποὺ νούσθετε ζέστη.

\*\*\*

«Ἀπὸ τὴν τελευταῖα στατιστικὴ ἀπογραφὴ ποὺ ἔγινε στὴν 'Αγγλία, μαθάνει κανές πολὺ πρόσφρογα πράγματα.

Ἐτὶς πορτοί, ὑπάρχουν σὲ διάφορες πόλεις τῆς 'Αγγλίας 46 παδά καὶ 77 κορίτσια, ἥλικες κάπτε τὸν 15 ἑταῖρον... παντοσεώνα! Πέντε μάλιστα ἀπὸ τὰ παδά αὐτὰ ἔχουν κιόλας χρόνει! «Ἐνας ἄλλος πάλι μικρούλης συζυγος εἰνε 'Ζωντοχήρος. Παντερύντες σὲ ἥλικια 13 1/2 ἑταῖρον καὶ ἔπειτα ἀπὸ ἔνδεκα μηνῶν συζυγος γιὰ τὴ γυναικα του!

Ἐτὶς πορτοί, ὑπάρχουν στὴν 'Αγγλία τοιάτα ἀνδρες καὶ δύοδην γιναῖκες ἥλικιας ἀνά των 100 ἑταῖρον. 'Απ' τὶς δύοδην εἶναι αὐτές αἰωνίδιες γυναῖκες, ἡ τριάντα εἶνε γεροντοκόρες, δυὸς ζωντοχήρες καὶ ἡ ὑπόλοιπες 48 ηγερᾶς. 'Απ' τὸν τελεύταντα ἀνδρες, οἱ δύο εἶνε γεροντοπαλῆκαρα, ἔνας ζωντοχήρος καὶ οἱ ἄλλοι εἰσόπειται χρήσιμοι.

«Ωσάτως ἐκ τῆς ἐνεργηθείσης στατιστικῆς ἀπογραφῆς ἀπεδείχθη, ὅτι δὲ πληθυσμὸς τοῦ χωροῦ Φάνκου «Αίλαντς τῆς ἐπαρχίας τοῦ Νερθούμπεργκαν ἀποτελεῖται ἀποτοπεικῶς ἀπὸ

ἄνδρες!

Τέλος, ὑπάρχουν στὴν 'Αγγλία τέσσερες οἰκογένειες, η καθεμιὰ ἀπ' τὶς δύοις ἔχει δεκαπέτη παιδιά.

\*\*\*

Ο διάσημος 'Ιρλανδὸς απεριφόρος καὶ φιλόσοφος Μπέργουαν Σάου, εἰνε, ὡς γνωστόν, ἐνθυσιώδης θαυματής τῶν μιτολογίων, τὴν κύρια τὸν δύοις εἶχε ἐπισκεφθεὶ πρὸ μηνῶν.

Τελευταῖος διεδόθη στὸ Λονδίνο, διτὶ δὲ Σάου ἀρχισε νὰ μαθάνει Ροσσικά, γιὰ νὰ διαβάσῃ τὴ μεταπολεμικὴ φωσσακὴ φιλολογία στὸ προτότιτο.

Μιὰ ἀγγλικὴ ἐφημερίδης ἐπηλεγχάρησε ἀμέσως στὸν 'Ιρλανδὸ σατυρικό, ωτώντας τὸν ἀνὴρ διάδοσις αὐτή εἶνε ἀλλήθης.

Ο Σάου, εἰς ἀπάντησην, στειλεῖ στὴν ἐφημερίδα Ιδιοχείρως τὰ ἔξητα :

«Δέγε εἰν' ἀλήθεια. Στὴν ἥλικια μον, εἶμαι ἀνίκανος πειά νὰ μάθω διπτήστε.

\*\*\*

Στὴ Νέα 'Υόρκη ίδρυθηρε τελευταῖος ἔνας σύλλογος μὲ χιλιάδες μελῶν, τοῖς δύοις ἀποτοπεικῶς προσορισμὸς εἰνε ὁ πόλεμος κατὰ τὸν γνωστὸν ποὺ ἔχειν κοκκινόξανθα μαλλιά καὶ ἡ προστασία τῶν ἀνδρῶν ἀτ' τὸ θηλυκά τῆς... ἀπορρόσεως ἀντῆς.

Οι ίδρυται τὸν σύλλογον βεβαιώνονται, διτὶ τὴ βάσει συστηματικῶν μελετῶν καὶ παρατηρήσεων ἀποδείχτηκε, διτὶ η γιναῖκες ποὺ ἔχουν κοκκινόξανθα μαλλιά παρουσιάζουν τὰ ἔξητα φοβερά ἐλαττώματα :

Εἰναι ποσακίνες, πεταχτὲς καὶ ἀστατες. Εἰναι φοβερὲς κανγατούδες. Δὲν κάνουν τίποτε ἄλλο, παρὰ νὰ κοινωνιέσσονται διαρρᾶς γιὰ καὶ γιὰ καλλυντικά. Εἰνε στατικές καὶ συγχρόνιες ποὺ τὰς δέρνει μεξέρια ἀπερίγραπτη. Τέλος δὲ εἰναι ἀνίκανες γιὰ κάθε ἐργασία.