

στήν τοέπι του και νὰ κωμιτάνεται δις τὸ λαμό.

...."Υστερα ξεριξε τὸ ἔξεπαιστον τον βλέμμα ἑπάνω μου, κυτ-
τάντας με ἐπάνω και προσεχτικό. Δὲν ἔβλεπα τὰ φλογερά τον μά-
τια, μα τὰ μάτενικά μάτο τὰ μάδα τον γυαλιά. Τὰ αἰσθανό-
μουνα νὰ φρονιμένον τὴν ψυχή μου, τὴ σπάση μου, τὴν ἔκφρασή
μου, μα στάθηκα ἀπροσώπη και παῖληράρη, κύριε ἀναρρητή. Δὲν σά-
λεψα ὅλότελα ἀτ τὸ θέσι μου, ταρ' ὥλες τὶς τυφανικές και ἄγρες
ματέσ του"

....Τὶ τὰ θέλετε; Μπωρεῖ νὰ μὴ μπερδείνονται στὸν ἀλλονῶν
τῆς ὑποθέσεις, μα ἔχει καρδιά και δύναμις θελήσεως, σταν βρεθῶ
στὸν κίνδυνο μπροστά. Δικαιούμαν μου είνε. Τέλος πάντων και μὲ
λίγα λόγια, να τὶ ἔτρεξε κατέποντι:

....Τὸ τραῦλον σπιλαμήσε. "Ανοίξα τότε τὰ μάτια μου μὲ ὑφος
φινικοῦ και εἴδα πὼς τὴ γροζῆα μοντακά τοῦ συνταξιδιώτη μου,
τοῦ λοιποδίνη, είχαν γίνει κατάμαρα. Δὲν φρονοῦσα ματογνάλια τώ-
ρα και φρανότων 25 χρόνων παῖληράμι. "Αξαρνα σπρώθηκε και κα-
τέβηκε ἀτ τὸ τραῦλο.

...."Ερράξαν μάέσως μιὰ ματιά στὸν ἄλλον ἐπιβάτη. Δὲν κον-
νάτωνται καθύλων. Είχε γοῦντο νάταν νευρόδες και δὲν τὰ νοστιμεό-
μαι καθύλων τὰ νιχτερινὰ ταξείδια, δύομηνακος στὸ βαγόνι, μαζὺ^μ
μὲ πτώματα μηρογκ και ἀλλόντα.

...."Αρχαία λοιπὸν τὴ βαλίτων μου και κατέβηκε κάτω. Είχα
φτάσει ἀλλούστε στὸν ταξειδιό μου τὸ τέρμα. Βγήκα βιαστικός ἀτ'
τὸ σταθμό και μπήκα στὸ λεωφορεῖο. Έκει εἶδα ἀνάμεσα στοὺς ἄλ-
λοντες ἐπιβάτες και τὸν νεαρό συνταξιδιώτη μου, τὸν βαγόνιον, τὸν
λοιποδίνη. Κατέβηκε τότε ἀμέσως και πήρα ἄλλο λεωφορεῖο. Δὲν
ήθελα νὰ τὸν ἐνοχλήσω, τὸν νεαρό ἔκεινον, και ὡντε τὸν ξανάειδα
ἀτ τότε.

...."Εμαδα τὴν ἄλλη μέρα, ὅτι βρήκανται στὸ
τραῦλο, πεθανόντων ἀπὸ συρκοτή, κάποιον ταξειδιώτη.
Τὸν βρήκε ἡ γυναῖκα του, ποὺ τὸν περίμενε στὸ
σταθμό. Τι μ' ἔμελλε λοιπὸν ἐμένα, κύριε ἀναρρητή,
νὰ χάσω τὴ μήτη μου σὲ δουλειές ποὺ δὲν μ' ἐνδια-
φέρουν και νὰ δορθώσω τὶς λειφοδαστικές ἔκθ-
σεις, λέγοντας πὼς διατηρεῖται τὸν ἐκείνον δὲν πέ-
θων, ἄλλα δολοφορητή;

...."Σᾶς ἀνάγοι τὴν παροδία μου, ἐπειδὴ μὲ εἰ-
πατε ἄνανδρο και δειλό. Δὲν χρώσαγα ὠστόσο τί-
ποτε ἔνα νέη ὁ κόσμος σὰν περνάω: «—Ποιός;
Ἄντος; » "Α! ναι, αὐτὸς μπερδείνητης κάπωτε σὲ μιὰ
δυλιορονία ». Τέτοιες δόξες δὲν τὶς ξήλεψα ποτέ
μου.

...."Αειντε νὰ βρῆς ἀλλο και νὰ τοὺς ἀλλάξῃς
τὸ μικρό, ὅτι δὲν ἡσουν ἔνοχος στὸν ὑπόθεσι αὐτή,
μα ὡντε και συνένοχος, ἀλλά μινάχα ἔνας ἀθύνος
μάρτυρας και τίποτε παραστάνων. Τι τὰ θέλεις, κύριε
ἀναρρητή. Μιὰ σιμονιά τοῦ δίνω: Τίναζε τὸ πά-
πλωμά σου ἀτ τὸν φύλλωντας και μὴ σὲ νοιάζει ἀν αὐτοὶ θὰ τουμπή-
σουν ἄλλον. Εφάμουσε τὴ σιμονιά μου και θὰ μὲ θιητήτη!...».

ΑΠΟ ΔΩ ΚΙ ΑΠΟ ΚΕΙ

ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Κάπιτε ζήτησαν ἀτ τὸν Φραγκλένο νὰ δώσητ μιὰ ἔξιγηση στὸ
περίεργο φανόμενο τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων, ποὺ δσο πὸ πολὺ τὸν
εύνοει ἡ τύχη, φροτόνοντάς τους μὲ πλούτη, τόσο περισσότερο ἀ-
πληστοι γίνονται και τόσο πὸ πολὺ φροτόνονται μὲ καταμλαττικές
φροντίδες, χάρονται ἐτοι τὴν ησηγία τους και τὴ σπουχεύδη τους
ἀνθρώπινην εἰγκαρίστη.

Ο Φραγκλένος, χωρίς νὰ πῇ λέξι, πήρε ἔνα δράσι μῆπλο ἀπὸ
κάποιο κάνειστρο, ποίηταν πλάτι του, και τὸ ἔδωσε σ' ἔνα παιδάκι, ποὺ
ἔπαιξε ἐκεί καντά.

Τὸ παιδάκι τήρε τὸ δράσι μὲ πολὺ εὐχαρίστηση. "Αμέσως ὁ
Φραγκλένος τοῦ ἔδωσε και δεύτερο μῆπλο. Τὸ παιδάκι τὸ πήρε και
αὐτὸ μὲ τὸ ἄλλο πον κέρι. Τότε ὁ Φραγκλένος τοῦ ἔδωσε και τρίτο
και τέταρτο και πέμπτο μῆπλο. Τὸ παιδάκι δύως, μῆπλο μπορῶντας νὰ
τὰ κρατήσῃ ὅλα, ἐσμίξε τὰ κέρια του για νὰ πάρη στὴν ἀγκαλιά
του δσο τὸ δινατόν περισσότερα. "Αλλά παρ' ὥλες τὶς προστάθειές
του, τοῦ γλυτούρωντας ἔνα-δύο μῆπλα και τοῦτεσαν κάτω.

Τὸ παιδάκι τὸν ὕστερ ἀτ αὐτό, ἀρχιε νὰ κλαίη.

— Να! είτε τότε ὁ Φραγκλένος, ἡ ἀπάντηση μουν
στὴν ἐρώτηση σας για τὴ διυτική τῶν εὐτυχισμέ-
νων, ἀλλ' ἀπλήστησιν ἀνθρώπων.

"Οταν δικέρων είδε κάποιτε τὸν γαμπρό του,
ἔναν κοντόσιμο ἀνθρώπονά, νὰ περνάη πλάτι του,
φορόντας στὴ μέση του ἔνα πελώριο σπαθί, φώ-
τησ:

— Μα ποὺς φρέμασε τὸν διυτικισμένο τὸ γαμ-
πρό μου ἀτ αὐτό τὸ ξέφος;



HRC

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

('Απὸ τὰ Εύρωπαϊκά σατυρικά φύλλα)

"Ενας γέρος πάσχει ἀπὸ τὰ μάτια του και πηγαίνει στὸ διφθα-
λιστρεῖο. 'Ο διφθαλιστρος, ἀφοῦ τὸν ἔξιτασε, τοῦ λέει :

— Δὲν βλέπω νάχης τίποτε.

— Κι' ἔγα... δὲν β. λ. ε π. ω τίποτε, ἀπάντησε ὁ γέρος, και
γ' αὐτὸ ἀρχιδεσμος ηρθε σὲ σᾶς!

"Η οἰκονόμος σιγμογος :

— Βλέπετε, χρονέ μου ἀντφούλη, τὶ πραστικὴ και οἰκονόμος γυ-
ναῖκα ποὺ είμαι· 'Αγόρασα αὐτὸ τὸ θαυμάσιο κατελάδα και αὐτὸ
τὸ μαντον μὲ τὰ χρήματα ποὺ μου δίνεις για τὰ φόντα!

— Κι' αὐτοὶ οι λογαριασμοὶ τί είνε;

— "Α, δὲν είνε τίποτε! Είνε αὐτὰ ποὺ χρωστούμε τοῦ μπακάλη,
τοῦ φύρωπηρη και τοῦ καράπατη! . . .

"Ενας δικαστής κουμάται κατὰ τὴ διάρκεια τῆς ἀγορεύσεως ἐνὸς
διηγμάτου.

Ο διηγμάτος τὸ ἀντιλαμβάνεται, δικαίοττει τὴν ἀγόρευση του
και λέει στὸ πρόεδρο :

— Συγνόμητη, κύριε πρόεδρε, θὰ ἔξαρσολουθήσω τὴν ἀγόρευση
μου, δταν ξινήσαι τὸ κύριος δικαστής.

— Ξέρω κι' ἔγα τὶ νὰ σᾶς πῷ! τοῦ ἀπαντᾷ ὁ πρόεδρος. Πιθα-
νών ὁ κύριος δικαστής τὶς περιμένει νὰ τελειώσετε τὴν ἀγόρευση σας
για νὰ ξινήσῃ! . . .

Tὸ εὐνηγέδητο γκαροσόν :

— Ενας κύριος πηγαίνει στὸ φεστωράν νὰ φάγη.
Τὸ γκαροσόν σπειδεῖ νὰ τὸν περιτομῆτη και τὸν δί-
νει τὸν κατάλογο τῶν φαγητῶν. "Εξαρνα ὁ κύριος
βγάζει ἔνα τάλληρο, τὸ δίνει στὸ γκαροσόν και τοῦ είτε :

— Τὸ ξασες τὸ σπούχημα! . . .

— Γιατί; τὸν φάτησε πατάληρης ὁ ἄλλος.

— Γιατί ἔγα βλέπω δύο μάτια δικά σου, ἐνῶ
έσυ βλέπετε μόνον ἔνα διερ μου! . . .

Tὸ εὐνηγέδητο γκαροσόν :

— Εγώ, φύλε μου, ἀν καμια μ φορά ἀποφασίσω νὰ παντρευτῶ,
θὰ πάμε μα γυναῖκα ποὺ νάχη τὸν περιτομῆτη και τὸν δί-

— Και βέβαια πρέπει νάνω θεραπέα, για νὰ πάρῃ ἐσένα! . . .

— Πάρει, παδί μου, προσπαθούμε τὸ πουν-
ιπονούμα σου. Και τώρα πές μου, σὲ παρακαλῶ, τί
μου οινιστᾶς μὲ τὴν καρδιά σου....

— Νά πάτε σ' ἄλλο φεστωράν, κύριε! . . . ἀπαντᾶ τὸ γκαροσόν.

Μεταξὺ φύλων :

— Έγώ, φύλε μου, ἀν καμια μ φορά ἀποφασίσω νὰ παντρευτῶ,
θὰ πάμε μα γυναῖκα ποὺ νάχη τὸν περιτομῆτη!

— Και βέβαια πρέπει νάνω θεραπέα, για νὰ πάρῃ ἐσένα! . . .

Μικροπαρεξήγησης :

— Ο σύνιγος ἵστορέφει ἀργά σπάτι του, κάπιας στὸ κέφι.

— Για τὰ σου εἰτῶ, τοῦ λέει ἡ γυναῖκα του, μοὺ είτες ὅτι θά-
πεντες ἔνα ποτήρι κρασί μόνο κι' δταν θὰ ησουν ἐδῶ στὶς ὅχτις τὸ
δραμα. Δὲν εἶν τοῦ;

— "Οχι, όχι, λάθος έσωμε! Είτε πὼς θὰ πῶ δχ τὸ ποτήρια
και πὼς θὰ φῶ στη μία κι' η ὥρα! . . .

"Ενας καθηγητής ἴστορησε σὲ μὰ οἰδιογενειακή συναναστρο-
φή, ὅτι δὲν ἴντασχει στὸν κόσμο γυναικα ἀσχημη!

— Η γυναικα του τότε, ποίησε τὴ μάτη της πλακοτησή, θέλοντας
νὰ προκαλέσῃ καπέλιμα για λογαριασμο της, γιρζίσει και τοῦ

λέει :

— "Ωτε δὲν μὲ βρίσκετε ἀσχημη, ἀγάπη μου;

— "Ασχημη, σύ; Μά σύ, χριστή μου, είσαι ἀγ-
γελος πεσών ἔξ οὐρανον! Τὸ διντύχημα μόνο είνε
ὅτι έπεισες στη γῆ μὲ τὴ μάτη! . . .

"Ο σύζυγος.—Κάθε φορά ποὺ βάζεις αὐτὸ τὸ
καπέλλη, ξεκαρδίζεια στὰ γέλια! Τόσο πολὺ τὸ
βρίσκω γελοιο! . . .

— Η σύζυγος.—Περιμένει νὰ φῆ ὁ λογαρια-
σμος τῆς καπέλης και τότε θὰ ίδοιτε ἂν θὰ ἔξ-
αλούθησε νὰ γελάς! . . .



HAC