

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΗΘΟΠΙΩΝ

Ο... ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΓΚΑΡΡΙΚ

Ο διάσημος Άγγλος ηθοποιός Γκάρικ, όταν έπληξε κατά το 1766 στο Παρίσι, συνεδέθη στενά με τον επίσης περίφημο ηθοποιό Πρεβίλ.

Μιά μέρα που οι δύο καλλιτέχνες είχαν βγει περίπατο ξημεροί, ο Πρεβίλ άρ' ενός για να διασκεδάσει το φίλο του και άρ' άλλου για να του δείξει το εξαιρετικό ταλέντο του, άρχισε, ξημεροί καθώς ήταν, να υποκρίνεται το μεθυσμένο. Και πραγματικά τὰ κατάφερε θαυμάσια.

— Λαμπρά, έξοχα, του είπε ο Γκάρικ. Ή σειρά μου τώρα...

Και άμέσως ο Άγγλος καλλιτέχνης άρχισε να κάνει το μεθυσμένο, πρελιζοντας ελάτω στο άλογο του, το οποίο άνάγκαζε να τροποδίξει φρενιά. Τέλος τὰ χειλάρια ξέφυγαν από τὰ χέρια του, τὰ πόδια του γλύπησαν από τους αναβολείς και κατοραώλησε φαρδύς—πλατύς στο έδαφος.

Κατατρομαγμένος ο Πρεβίλ, έτρεξε κοντά στο φίλο του, νομίζοντας πως πραγματικώς είχε πάθει σκοποδίνη κι' άρχισε να του μιλάει και να τον σκοιντάνη, για να συνέρθη. Χαμένος κόπος όμως. Ο Γκάρικ δεν σάλεσε καθόλου.

Τότε ο Πρεβίλ άρχισε να καταριέται τον έαυτό του για το δόλεθιο άστέιο που είχε εμπνευστεί, στριφογύριζε τὰ χέρια του από την άπελποσία, τὰ μάτια του βορραζισαν κι' άρχισε να φωνάζη άπεγνωσμένα, ζητώντας βοήθεια. Έξαφνα όμως, ενώ ξεφώνιζε σαν τρελλός, είδε τον Γκάρικ, τον οποίο φωνάζοταν πλιά νεκρό, να μισανόγη σιγά—σιγά τὰ βλέφαρά του και να του μουμουριζή με μισοδυσμένη φωνή :

— Μή φωνάζεις, φίλε μου, μή φωνάζεις !...

— Είσαι ζωντανός ; Δόξα σοι ο Θεός !... του είπε ο Πρεβίλ με άνακούρσια.

— Ζωντανός, αλλά σε λίγο θά ξεψυχήσω ! του άπακρίθηκε ο Γκάρικ. Έλα κοντά μου, φίλε μου, βγάλε το καρτέ σου κι' άρχισε να γράφεις τις τελευταίες μου έπιθυμίες, που θά σου ύπαγορεύσω !...

Συντριμμένος από την όδύνη, ο Πρεβίλ κάθησε πλάι στο φίλο του, έβγαλε το καρτέ και έτοιμος να γράφη ό,τι θά του ύπαγόρευε. Τη στιγμή όμως έκεινή είδε ξαφνα τον Γκάρικ να πετιέται μ' ένα πήδημα όρθιος και να τινάζη τη σκόνη από τὰ ρούχα του, με τόν άφελότερο τρόπο.

Ο Πρεβίλ έμεινε πλιά με τὸ στόμα άνοιχτό από την έκπληξη του. Βλέποντάς τον έτσι άποβολωμένο, ο Γκάρικ ξέσπασε σ' άμάρτητα γέλια και του είπε :

— Έ, πώς σου φάνηκε ο ρόλος μου ; Ξέρω να πεθαίνω ;

— Διάβολε !... του άπάντησε ο Πρεβίλ. Άν ξέρεις, λέει !... Κόντεφες να κόμης κι' έμένα... να πεθάνω από τὸ φόβο μου !...

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

Ή ύπερβολική φιλοτιμία είναι αυτοκτονία.

Γκουανό.

Κάθε δημοσιογράφος είναι ενάρετος άνθρωπος, ή αν δεν είναι, πρέπει να πάση την πένα του.

Γιάλεμος.

το θέατρο και να ειδοποίηση, ότι θ' άργουσε να έπιστρέψη το βράδυ. Όταν έμεινα μόνη μου, άρχισα να κοιναίμαι στην πολυθρόνα μου και να συλλογίζομαι. Σχεφτόμουν πόσο σοβαροί άνθρωποι είχαν άναστατωθεί την ήμερα εκείνη έξ αιτίας μου : ο συμβολαιογράφος που είχε έρθει επίτηδες από τη Χάβη, ο θειος μου Φέλιξ Φώρ, ο οποίος είχε φύγει άρ' την έξοχη, ένγκαταλείποντας τὸ βιβλίο που έγραφε, ο κ. Μεντιέ, τὸ γεροντοπαλλήκαρο, που είχε άναγκασθεί να ένοχηλή από τις προσφιλείς συνήθειές του, ο νοινός μου, που είχε άπομακρυνθεί από τὸ χρηματιστήριο και τέλος ο κοινός και είρων δοξς ντε Μορνύ, ένας αυτοκρατορικός πρίγκιπ, ο οποίος είχε παραμείνει επί δυό ώρες μέσα στο άσπικώτατο αυτό περιβάλλον.

Κι' όλα αυτά έγιναν, και να καταλήξουν στην άπόφαση να με πάνε τὸ βράδυ στο θέατρο.

Ήμουν όμως εύχαριστημένη που θά πήγα να στο θέατρο. Καταλάβαινα, ότι μου έδιναν σημασία. Τὸ ίδιο προί είχα σηκωθεί παιδι ακόμα και μέσα σε λίγες ώρες, τὰ γεγονότα με είχαν κάνει κοπέλλα.

Είχαν γίνει πολλές συζητήσεις έξ αιτίας μου. Είχα διατυπώσει, χωρίς άποτέλεσμα εν' άλλεια, την θέλησή μου. Μά κι' αυτό ήταν κάτι. Τέλος, με χάρεισαν και με περιποιούντοσαν, για να επιτύχουν τη συγκατάθεσή μου.

Και έννοιωθα τὸν έαυτό μου τόσο περιήγανο και τόσο χαρούμενο για δι' αυτά, ώστε είχα άποφασίσει να τη δώσω...

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : Ή συνήθεια.

Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

Η ΜΟΔΑ, ΤΟ ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ, ΟΙ ΚΑΛΟΙ ΤΡΟΠΟΙ Κ.Λ.Π.

(Ή συμβουλές της Φίλης σας)

Γ'.

Η ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΙΣ ΤΟΥ ΠΡΟΣΩΠΟΥ

Όπως τὰ μάτια είναι ο καθρέφτης της ψυχής, έτσι και τὸ πρόσωπο είναι ο καθρέφτης τὸ έαυτού σας ολοκλήρου. Είναι ο καθρέφτης της όμορφιάς σας, της ήλικίας σας, τὸ πνεύματός σας. Μιά γυναίκα με άπεριποίητο πρόσωπο, δείχνεται άσχημότερη, μεγαλείτερη, λιγώτερο συμπλαθητική.

Δυστυχώς, σε λίγες γυναίκες δίνει ή φύσις τέλειο πρόσωπο. Μά κι' αυτές ακόμη, όπως και ή πιο παραμελημένες άρ' τη φύσι, πρέπει να περιποιούνται πολύ τὸ πρόσωπό τους, αν θέλουν να διατηρηθουν ώραιες επί καιρό. Υπάρχει μία περίοδος για τις γυναίκες που τὸ πρόσωπό τους, δυο φορές κι' αν είναι, τις βάσει σε βάσανα, τις άπελπίζει. Ή περίοδος αυτή άρχίζει από τὸ 15ος έτος της ήλικίας και τελειώνει στο 20όν. Τὸ δέρμα κατά την περίοδο αυτή γεμίζει σπυριά, ή μήτη κοκκινίζει χωρίς λόγο, τὸ σαγόνι είναι γεμάτο μπυμπία.

Όσες από τις άναγνώστριές μου βοίζονται στην — παρ' όλα ταύτα — εύτυχημένη αυτή ήλικία, άς μὴν άπελπίζονται. Τὰ σπυριά αυτά και όλα τὰ δυσάρεστα που τὰ συνοδεύουν, θά περάσουν. Είναι συμπτώματα της ήλικίας και δεν κρατούν πάνω από ένα-δυό χρόνια. Έν πάση περιπτώσει, αν μάλιστα ή έκτασις τὸ κακό είναι μεγάλη, άποτελεσματικώτερα φάρμακα εναντίον του είναι τὸ μουρουνόλαδο τὸν χειμώνα και τὸ άρσενικό τὸ καλοκαίρι, που όχι μόνο καθαρίζει τὸ αίμα, αλλά και τονώνουν τὸν οργανισμό που σ' αυτή την ήλικία έχει τὸση άνάγκη από τόνωση.

Γενικά όμως, κι' έκεινες που έχουν καθαρό δέρμα κι' έκεινες που δεν έχουν, πρέπει να περιποιούνται πολύ τὸ πρόσωπό τους.

Τὸ προί πρέπει να λινώσατε με ζεστό νερό, αλλά κατόπιν να ξεπλυνώσατε με κρύο, πολύ κρύο μάλιστα, για να κλείσουν οι άνοιγμένοι πόροι.

Κατά πόσον τὸ πλύσιμο πρέπει να γίνεται με σαπούνι ή όχι, αυτό έξαρτάται από τη συνήθεια κάθε μιάς. Στὰ λιπαρά δέρματα χρειάζεται τὸ σαπούνισμα κάθε δυό-τρεις ήμερες, ενώ έκεινες που έχουν ξηρό δέρμα πρέπει να τὸ άποφεύγουν. Μετά τὸ πλύσιμο, σφουγγίζετε καλά και στεγνά τὸ πρόσωπό σας, χωρίς να τὸ τρίβετε, με μία λιπή πετσέτα ή ένα μαλακό ύφασμα.

Ή περισσότερες γυναίκες συνήθίζουν σήμερα να βάζουν κρέμες στο πρόσωπό τους. Ή κρέμα, όταν είναι άγνή, δεν βλάπτει, άπεναντίας όφελει τὸ δέρμα.

Πρέπει όμως να φροντίζετε ώστε ή κρέμα που μεταχειρίζεστε να συμφωνή με τὸ δέρμα σας. Άν έχετε δέρμα λιπαρό, είναι προτιμώτερο ν' άποφεύγετε γενικά τις κρέμες κατά τὸ διάστημα της ήμερας και να μεταχειρίζεστε μόνον τις λεγόμενες πείρε. Άν τὸ δέρμα σας είναι ξηρό, ή κρέμα όφελει πολύ στο πρόσωπο.

Τὴν κρέμα να τη βάσετε άμέσως μόλις πλυθείτε στρώνοντάς την σ' όλο τὸ πρόσωπο, αλλά σε έλαχίστη ποσότητα. Για να πουδραρισθίτε κατόπιν, σφουγγίζετε τὸ πρόσωπό σας μ' ένα πολύ μαλακό πανί. Τὴν πούδρα να μὴ την τρίβετε ζωηρά ελάτω στο πρόσωπό σας, γιατί εισχωρεί στους πόρους κι' άγριεύει τὸ δέρμα. Πουδράρεσθε άφθονα, μά ύστερα από δέκα λεπτά σκοιντίζετε μ' ένα δελουδο ή με μία ειδική βουρτσίτσα, την παραπανιστή πούδρα.

Τὸ κόκκινο τὸ προσώπου είναι καταστρεπτικό για τὸ δέρμα, αλλά δυστυχώς, για πολλές έχει γίνει απαραίτητο. Όποσδήποτε, αγαπητές μου άναγνώστριες, ν' άρχίζετε τη χρηση του δυο πὸ άργά μπορείτε κι' όσες τὸ χρησιμοποιείτε ήδη, άποφεύγετε να βάσετε περισσότερα από μία φορά την ήμερα και μὴ μεταχειρίζεσθε παρά πρώτης ποιότητας κοκκινάδια.

Τὸ κόκκινο τὸν χειλέων είναι λιγώτερο βλαβερό, αλλά κι' αυτό πρέπει να τὸ μεταχειρίζεστε με μέτρο.

Όταν θέλετε να βάψετε τὰ χείλη σας, τεντώνετε τα δυο πὸ πολύ μπορείτε. Περάστε δὲ τὸ κραγιόνι ελαφρά από πάνω, φροντίζοντας να βάψετε λιγάκι και τὸ έσωτερικό μέρος. Στις άκρες τὸν χειλέων να βάψετε λιγώτερο κοκκινάδι ή και καθόλου.

Μή φοβώσατε, τέλος, μή φανείτε πως έχετε μεγάλο στόμα. Ή Γκράβη Γκάρμπο έχει στόμα... μεγαλότανο κι' όμως θεωρείται ως ή έλκυστικώτερη γυναίκα τὸν κόσμου.

Ή μόδα τὸν λεπτῶν φρυδιῶν εύτυχώς κοντεύει να περάση. Άν έξακολουθείτε όμως να την εφαρμόζετε, είναι προτιμώτερο να μαδάτε τὰ φρύδια σας παρά να τὰ ξυρίζετε. Κι' αυτό όμως πρέπει να τὸ κάνετε πολύ άραιά, γιατί μπορεί να έρεθίσετε όλόκληρο τὸ μάτι σας.

Η ΦΙΛΗ ΣΑΣ

