

τρεχει μακριά μας μουμουφίζοντας ξόρκια, βλαστήμες και κατάρες. Είχε γνωρίσει στὸ πρόσωπο τῆς ἀγαπημένης μου τὴν τρελλὴ πρώην νοικάρισσά της, και μὲ νόμιμε πειά γιὰ βρυκόλακα, γιὰ τὸν ἀναστημένο ἀπ' τὸν τάφο πρώτο τῆς νοικάρη... Μοῦ τὸ φύναξε ἀλλωστε κατάνυτρα μιὰ μέρα:

— Θά τέρει τὸν πατῆ, καταραμένε, νὰ σᾶς διαβάσῃ... Νὰ ξαναπᾶς στὴν Κόλασι ποὺ σὲ ἔρασε γιὰ τὶς ἀμαρτίες μου... Δὲν σὲ γνώρισα μέρεσσος δταν ἡθεῖς νὰ νοικάρισ τὸ δημαριάδο μου, μὲ τῷρι εἶμα βέβαν... Εἰσαι δὲ πεθαμένος προηγονημένος νοικάρη, ποντίζεσση τῇ βρύσικη ψυχῇ σου μ' ἔνα μαγάλι κάρδουνα... Κι' ἡ μάργισσα η φιλενάδα σου, πέταξε τὸν ξυνόλομανδρα της μόλις ἔννοιωσε πὼς βρυκόλακασσε, κι' ἤρθε νὰ ὅρῃς ἀνταμώσῃ... Εἰς τὸ δόνομα τὸν Πατρὸς καὶ τὸν Υἱό τοῦ Ἄγιον Φενέματος, ξορκισμένοι νάστε, κι' οὶ δυο σας, σατανάδες!... Αμην!...

Ἐκανε τὸ σταύρο τῆς, μᾶς κοινήζουσε κι' ἔψυγε τρεχάλια...

Χλώμασια ή ἀγαπημένη μον... Μὲ κύτταζε σὰν ἀνίδει, σὰν μορὸ παδί, και μονημούρισε στ' αὐτί μου:

— Κάπουν γοιώθω νὰ μᾶς κυνηγάῃ... Θὰ μᾶς κάνουνε οἱ ἄνθρωποι κακό... Κιτούν μὲ μάτι θπούλο και φθονερὸ τὴν ἀλέραντη ἀγάπη μας... Φεύγουμε μακριά τους;...

Ταφάρτηκε ἀπ' τὸν πόνο η ψυχή μου... Τὴν κύτταξα κλαμένος και μὲ κύτταξε κλαμένη... Η ψήσιμα παντοὺς τὴ φοιβισμένη μας ματιά και κύττασμε φριχτὸ τὸν κίνδυνο τοῦ χωρισμοῦ μας νὰ ξεποδάλλη ἀπ' ὅλες τὶς μεριές... Μουμούφισα ἀνατρι- γιασμένος:

— Φεύγουμε, γλυκειά μου... Ἀπόφει καῦλας θὰ φύγουμε, μακριά ἀπ' τὸν ἀνθρώπον, μὲ ἔνα ματιά και ἡ ιάρδονα, διότι θέλησες κάποτε νὰ φύγης, χωρὶς νὰ τὸ καταφέρῃς... Μάζη μου θὰ φύγῃς και σὸν ὁριστικά, μακριά ἀπ' τὸν ἀνθρώπον... Μακρινή ἀπ' τὴν κακιά τους... Δὲν τὸν κυριότανε ποτὲ μᾶς πειά...

— Ανθιστοι!... Οὐα τὰ ἐπιμάσπαιε γι' ἀπόρε... Οὐα ἔτοιμα τώρα, γιὰ τὸ μεγάλο μας τεξείδι... Εχει γειά... Σάς συγχωροῦμε πρώτοι... Συγχωρεστε μας και σεις... Ανδρι θὰ είμαστε πειά γιὰ πάντα μακριά σας...

Τὴν ἀλλή μέρα ή Ἀστυνομία, σιμάζοντας τὴν πόρτα τῆς κρεβατοκάμαράς τους, βρήκε δύο πτώματα, σφικτά ἀγκαλιασμένα... Τὸ ἀλλόζοτο ξενγάρε είχε πάψει πειά νὰ ζῆ...

## Η ΛΑΪΚΗ ΣΟΦΙΑ

### ΞΕΝΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

#### ΓΙΑ ΤΟΝ ΓΑΜΟ

“Ἐνας ἄντρας πουφός και μιὰ στραβή γυναίκα είνε πάντα ἀντρόγυνο εύτυχισμένο.

Δανική.

Τὴν ἐπομένη τοῦ γάμου τον κάθε ἄντρας ἀνακαλύπτει σὲ μιὰ μέρα μέσα δτι γέρασε κατὰ ἔφτα ζρόνια.

Αγγλική.

“Ἐνας ἄντρας μπορεῖ νὰ κάνῃ ἔρωτα μ' ὅποια γυνάκια θέλει, μὲ πρέπει νὰ παντρεύεται μόνο ἐκείνην ποὺ τοῦ ταφιάζει.

Αγγλική.

“Οταν παντρεύεται τὸ γεράκι, ή κόπτα κάνει τὸ καλύτερο ἀγόρη τῆς.

Ιρλανδική.

Μόνον οἱ νεούπλαντοι λένε στὴ γυνάκια τους δύο τὰ μωσικά τους.

Τοῦ φτωχοῦ ὁ γάμος είνε τὸ κατώφλι τῆς δευτυγίας.

Γερμανική.

#### ΓΙΑ ΤΑ ΛΙΟΝΤΑΡΙΑ

“Ἐνα γέρικο λιοντάρι είνε προτιμώτερο ἀπὸ ἔνα νέο γαϊδούρι.

Λατινική.

“Ἡ σπληνία τοῦ λιονταριοῦ είνε πάντα ἐπικίνδυνη, κι' δταν ἀκόμα είνε ἀδειανή.

Γερμανική.

Εἶνε δύσκολη δουκειά νὰ λιμάρησης τοῦ λιονταριοῦ τὰ δόντια.

Ισπανική.

“Οποιος κάνει τὸ λιοντάρι στῆς εἰρήνης τὸν καιόρι, γίνεται ζα- κάδι δταν ἀρχίσει ὁ πάλεμος.

Αγγλική.

#### ΓΙΑ ΤΙΣ ΖΗΜΙΕΣ

“Ἡ μικρὴ ζημία μᾶς τρομάζει, μὲ ἡ μεγάλη μᾶς κάνει πιὸ φρόνιμος.

Ισπανική.

“Ἐπειτ' ἀπ' τὴ μιὰ ζημιὰ ἔρχονται μαζὶ κι' ἡ ἄλλες.

Γαλλική.

Κάλλιο νὰ καθῇ ἡ ἀγγυρά παρὰ δῦο τὸ καράβι.

Ολλανδική.

“Οποιος κάνει, ἔχει πάντα τὸ ἀδικοῦ μὲ τὸ μέ-ρος του.

Γερμανική.

Πρόσεχε πάντα ἐκείνον ποὺ δὲν ἔχει τίποτα νὰ κάνει. Εἶνε ἀξονητος γιὰ φύλος κι' ἐπικίν- δυνος ἔχθρος.

Κινεζική.



Εικόνα από την έκδοση του Βιβλίου Σαζένας.

Εικόνα από την έκδο