

ΣΕΙΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY LÉON DE TINSEAU

ΜΙΑ ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ



Βαρδόνος ντέ Σαΐντ 'Αντέμ, ήταν πρόξενος της Γαλλίας σε κάποιο μεγάλο λιμάνι τον Ίνδιον. Ζούσε καὶ εύτυχωμένος μὲ τὴ γυναικα του Αἰματίν καὶ τὴ πεθερα του.

Μὰ μέσα σὲ διὸ χρόνια ἀτ' τὴν ἐγκατάστασι τους καὶ κάτιο, στὰ ἀνθεμινά καὶ ἐλώδη ἐκεῖνα λίματα, οἱ πιεστοὶ πολεύσαντιν κυριολεκτικῶν τὸν διστυχο βαρδόνον μὲ τὴν ἐπειτα ἀτὸ ὄφετον μηρῶν ἀγωνία καὶ χαροπάλευμα, καταδύθισε μὲ χῆλια βίσανα νὰ γιντώσῃ τὴ ζωὴ του, μὲ κατέστρεψε τελείως τὴν ὑγεία του. Είλε πάθει ή καρδιά του.

Οἱ γιατροὶ τὸν συμβούλευσαν νὰ παρατηθῇ τὸ γηρυγρότερο ἀτ' τὴ θέσι του καὶ νὰ γυρίσῃ στὴ Γαλλία. "Ίσως κατόθισμαν μὲ αὐτὸν τὸν τρόπῳ νὰ ζησῃ λίγα χρόνια ἀσθμά.

Συμμαρφώθηκε ἀμέσως μὲ τὴ συμβούλη τους ὁ βαρδόνος, ὅχι τόσο γιὰ τὸν ἔαυτο του, δοῦ γιὰ τὴ γιγαντιαὶ του Αἰματίν, ποὺ τὴν ἐλπίδανεν κυριολεκτικός. "Ἐβλεπε τὰ ώχρα της μάρμαλα, ποὺ ή ξαρχύτωνται στὸ προσέπλατο τους δυσσανά καὶ ἡ καρδιά του πονοῦσε πλὸ πολὺ ἀσθμά. Νοίκιασε λιοντάν χωρὶς ἀναβολή διὸ καπιτίνες στὸ πρόπτο βαστόρι πονφευγκει ἥτις τη Γαλλία μὲ ἀνάγνωση.

Σητὶ μᾶλισταν ἐγκαταστάθηκαν ἡ δυὸ γιγαντιαὶ καὶ στὴν ἄλλη ὁ βαρδόνος μὲ θνατικήν του, τὸν παραγγειλούσθη Κεστεμπέρ, ποὺ γύριζε καὶ αὐτὸς στὴν πατρίδα του, ἀφοῦ ἔκανε καλά τὴν τύχη του στὶς Ίνδιες.

"Οἱ Κεστεμπέρ ήταν ἀνίσταντρος. 'Αγαποῦσε τρελλά, πρὶν ἀτ' τὸ γάμο της μὲ τὸν βαρδόνο, τὴν γαρυτούμενή Αἰματίν καὶ δταν αὐτὴ προτίμησε τὸν βαρδόνο, ὁ δύστυχος ἐρωτειμένος δὲν τὴν καρπάτησε καθόλου κάπια, 'Απεναντίας μιλάστα ἀφοσιώθηκε σ' αὐτὴν ἀσθμά παὶ πολὺ, κραυγήσθηκε μακριά της σὲ μᾶλισταν ἀπόστασι, ἀρνήθηκε νὰ παντρευτῇ μὲ ἄλλη, παροῦ διὰ τὰ σαράντα τέσσαρα κατώταν χρόνια του, καὶ ἔγινε στενός καὶ ἀσύριστος φίλος, εἰλικρινῆς καὶ χωρὶς πρόστιχες ὑπερθρονιώνες, τοῦ εὐτυχησμένου ἀντεραστοῦ του, τοῦ βαρδόνου Σαΐντ 'Αντέμ.

Τὸ βατόρι τραβοῦσε τῷρα γιὰ τὴ Γαλλία. 'Ο βαρδόνος φαινομενικά κρατάτων στὰ πόδια του λιγάνι, μὰ ἡ γιγαντεύση του ὑπόρεφε φρυγάτη ἀπὸ ἡμικρανίες καὶ ἀναμάμια ὑπερθρονιά. 'Ο γιατρὸς τοῦ πλαίσιου φρεύστηκε μὲ τὴν εὐθραυστή αὐτὴ καινούρια καὶ διὸ τὴν τριγυμήζαν ἀκούσαστα μὲ σταργικὲς πειρατησίες.

"Εφτασαν στὴν Έρυθρὰ Θάλασσα, στὸ 'Αντεν. Τὸ βατόρι σταμάτησε δηλητηρίους νὰ πάρῃ κάρδονο. 'Απ' τὸ ἀπόγευμα δύομια η Αἰματίν φύλησε τὸν βαρδόνο καὶ κλείστηκε μὲ τὴ μαμά της στὴν καματάνα, γιατὶ ή θάλασσα δυνάμωσε παὶ τοὺλν τὸν πονοκέρατο της καὶ θέλησε νὰ θυμχάσῃ. 'Ο βαρδόνος ἔσπάλωσε μὲ αὐτὸς μὲ τὴ σειρά του στὴν καματάνα του. Κι' ὁ φίλος του ὁ Φλοριμόν, μόνος του πειά, παρακαλούσθηκε μὲ ματές ἀφρημένες τὴ φόρτωσι τοῦ κάρδονου. Μὰ βαρέθηκε στὰ τελευταῖα καὶ σύντος, καρυούνθηκε μιὰ—διὸ φορές καὶ τρέβησε νὰ ξαπλώσῃ στὸ κρεβεβάτι του.

"Ἔσαφνα, κατὰ τὰ μεσοάνητα, μέσα στὸν βαθύ του ὑπνο, ἔγνωσε ὁ Φλοριμόν καρδούν τὸν ίδρωτα νὰ βρέχῃ τὸ κορμὸν του. Κάτι αὐτού, ἀστεβδύστο τελείως, τοῦ πλάκων τὰ στήθεα καὶ τοῦβολε τὴν ἀνάσα. "Ενας ἐφιάλτης τρομερός, φρωταλέος. Μιὰ συντή, σατανική φωνὴ τοῦ μουριωύοντος μέσα στὸν ὑπνο του πάως κομιτάνε στὴν ίδια καματάνα μὲ έναν πειδανό!....

Σύντησε τρομαγμένος, πήδησε κάτω ἀτ' τὸ κρεβεβάτι του καὶ μὲ γόνατα λυγούμενα καὶ κέρια τρεμουλιάρια, ἀναψε γρήγορα τὸ φῶς. Κύτταξε μὲ δισταγμό καὶ φέρο στὸ διπλανὸν κρεβεβάτι ποὺ κομίτων διαβρώνει. Σαΐντ 'Αντέμ καὶ εἶδε ἀντωρικαμένος διὸ γινάλινα ἀτ' τὸ θάνατο καὶ δρόμανούχα μάτια, νάννα καρφωματίνα επάνω του, δίχις νάνχον ἔκφραστι καθόλιν στὴν προμακτή ἀκινησία τους. Τὰ μάτια του βαρδόνου πάνχε πεθάνει ξαφνικά.

Μονύχοισε τότε ἀτ' τὴ φρίση, σκέπτασε τὰ μοῆτρα του μὲ τὶς παλάμες γιὰ νὰ μὴ βλέπῃ πειά καὶ σκέψατος τὸ κεφάλι του, ἀνοίξε βιαστικά τὴν πόρτα καὶ χύνθηκε στὸ διάδρομο ἀλαφιασμένος.



— "Ω, ναι, σὲ συγχωρῷ... σὲ συγχωρῷ μου τὴν καρδιά, φίλε μου..."

Ο κρονὸς θαλασσινὸς ἀέρας τῆς νύχτας χτύπησε, σὰν μαστίγιο τὰ τορμαγμένα νεῦρα του καὶ τάραψε σὲ κάποια κατάστασι γαλήνης. Καὶ μισθώμηνος καθὼς ήταν, μῆτρα τολμῶντας νὰ ξανάψῃ στὴν καμπύλη νά τυπηθῇ, ξέτανησε τὸν πλοίαρχο τοῦ βατοροῦ καὶ τούτη μὲ λίγα κορικασμένα λόγια τὴν πραγματική του περιτέτεια. Πρόσθετος συγχρόνως πάσι μὲ κανένα τρόπο. δὲν ἔφερε νὰ μάθῃ ή δύστιχη γιγαντά τοῦ βαρδόνου τὸν θάνατο τοῦ ἄγαπημένου της.

Ο πλοίαρχος ἔξισε τὸ κεφάλι του λιγάνι, ἀτάραχος καὶ συνηθισμένος σὲ παρόμιους ξαφνικά περιστατικά, καὶ είτε στὸ τέλος μὲ

ἀπάθεια:

— Α' αροῦστε με, κύριε Κεστεμπέρ. Θὰ στεύω τὸ γιατρὸ τοῦ πλοίου νὰ πιστοποιήσῃ καὶ νὰ βεβαώσῃ τὸν θάνατο τοῦ βαρδόνου. Θὰ μπορήσουμε οἱ τρεῖς μας τὸ σχετικό πρωτεύοντας θάνατον καὶ μισθώμη, καθὼς νὰ κάνουμε κανένα θόρυβο, γιὰ νὰ μὴ τουλάσουμε νήγυας τὸ παραμυχέρ, θὰ γάραντο τὸ πτώμα σ' έναν σάφεω, θὰ τοῦ κρεμάσουμε βαρύνδια στὸ μέρος τῶν ποδαριδῶν καὶ... μπλούμι!

— Γάλ οντα θεοῦ, κύριε πλοίαρχε! φύσασε μὲ φρίση δ κ. Κεστεμπέρ. Καὶ τι θὰ πούμε στὴ γιγαντά του, ποὺ τὸν λατρεύει, αὐδού ποιοῦ—προϊ ὅπαν τὸν ἀνάζητο;

Ο πλοίαρχος κύτταξε μὲ συμβάτησια τὸν ξεβαλλό τοῦ σταθμήσας στὸν πετάχιον της στάθμης στὸν κεφάλι του, στάθμησε στην πετάχιον της στάθμης στὸν πετάχιον της στάθμης στὸν κεφάλι του.

Τὸ πρόσωπο τοῦ Κεστεμπέρ φωτίστηκε.

— Ναί, είτε ἀναστενάζοντας μὲ ἀνακούφιση, ἀς γίνει ἔτοι, είνε τὸ καλύτερο. ***

Πέρασαν πέντε μῆνες. Ξαπλωμένη μηρός στὸ τέλαιρο, ή Αἰματίν κύτταξε τὶς φλόγες ποὺ ἀναπτύσσουν πρόσχαρα. Χαροπάλισμε μὲ τὰ σωστά της τόσους καρδού τόρα, πλονισμένη βαθειάς καὶ ἀτ' τὸν ξεσηφανό τοῦ ἀγαπημένου της. Μὰ σύνηρε κάρις στὰ ἀνθεμένα νεύτια της καὶ στὴν ἀπεριγραπτή ἀφοσίωσι του τοῦ Φλοριμόν ποὺ δὲν ἔλειψε νίντα καὶ μέρα ἀτ' τὸ προσφεύγοντα της. Βρισκόταν τώρα στὴν ἀνάμφωση της, κάτια ἔξει στὸ ξεσηφανό της, στὰς ὅχθες τοῦ ποταμοῦ Λουάρ, στὴν πατρίδα της, στὴ Γαλλία.

Πλάι της στεκόταν ὁ Φλοριμόν καὶ τῆς κρατοῦσε στὰ γερά του χέρια τὰ κουκλίστα πιάτα της, κυττάζοντας την μὲ ἀπειρη λαζαρά καὶ στοργή. Κι' αὐτή, γεμάτη εὐγνωμοσύνη, γιὰ τὴν ἀστηριότητα ἀγάπη καὶ ἀφοσίωσι του, τὸν κυττάνε μὲ κατάρια λαζαράς ποιούσα στὴν μάτια. Πλάι της, πιάτα πιάτα στον ίδρωτα της:

— Πέξ μοι, Φλοριμόν. Κάτιοι μισθήριοι φρικτὸι κρύβεται κάτω ἀτ' τὸν θάνατο τοῦ δυστυχημένου μου συζύγου. "Έχω ἐφαύπτες. "Όνειρα τρομαχικὰ ταράζουν τὸν κλονισμένο ἀτ' τὴν ἀρρώστειαν τοῦ μεντού, δὲν δέν μάθει τὴν άστρη καὶ ἀνέλεν. Κάτι μοῦ λέει πάως στὸ νεκροταρεῖο, στὸν τόφο τοῦ συζύγου μου πάτοις ἀλλοὶ σαπίζει κλεψυδρές.

Τὸ βλέπω δλοκάθαρα αὐτὸς στὰ φρικαστικὰ ονειρά μοῦ, ποὺ μὲ ξινονήνες ἀτότομα κάθε νύχτα μούσκεμα στὸν ίδρωτα. Πέξ μοι, Φλοριμόν. Τὸ θέλω. Τὸ θέλω. "Ίσως, ἀν μάλιθο τὴν ἀλήθεια, νὰ βρθεὶ πειά τὴν ήσυχιά μου....

Ο Φλοριμόν, ἀνατριχιαζοντας ἀπὸ τὴ φρίση τοῦ θυμότος τῆς τρομερῆς αὐτῆς ιστορίας, τῆς ψυθύρως μὲ πόνο:

— Α' άπειραγα, ἀγάπημένοι μοι, νὰ σου τὸ πῶ τόσους καρδοφί, τοσικαμένη καθὼς σ' ἔβλεπε ἀτ' τὴ συγγάνωση καὶ ἀτ' τὴν ἀρρώστεια. Μά τώρα δινάμωσε καὶ καθέλινα στὴν προμακτή ἀκινησία τους. Τὸ βλέπω δλοκάθαρα αὐτὸς στὰ φρικαστικὰ ονειρά μοῦ, ποὺ μὲ ξινονήνες ἀτότομα κάθε νύχτα μούσκεμα στὸν ίδρωτα. Πέξ μοι, Φλοριμόν. Τὸ θέλω. Τὸ θέλω. "Ίσως, ἀν μάλιθο τὴν ἀλήθεια, νὰ βρθεὶ πειά τὴν ήσυχιά μου....

