

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Η ΦΥΛΑΚΗ ΤΩΝ... ΚΑΝΟΝΙΕΡΗΔΩΝ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ

(Κλισύ, ή φυλακή—παράδεισος)



ΔΩΣΑΜΕ στους αγαπητούς μας...

Σήμερα θα σας πούμε μερικά άξιολογητά...

Φοροκλιμένοι λοιπόν, σεβασμένοι απ' το κακό τους...

Καί τρίτον... έδώ είμαστε!... Τρίτον λοιπόν...

Κάποτε κλειστήκε στο Κλισύ από τον απαγορευμένο...

στο αιώνιο σισαίο...

Είχε φτάσει τώρα στη μέση πειτή της παρατάξεως...

Κρούς ιδρώς μόσχαζε ξαφνα τὰ μούτρα τῶν ἀνδρῶν, γιατί...

Νάτος τώρα πλάι του... Με την ίδια, τη στεγνή, φωνή του...

Ένα δευτερόλεπτο — ένας αιώνας!... Ή ψυχή του συντάματος...

— Φίλε μου... Τρείς μέρες φυλάκιο για την κακή κατάσταση του...

— Αλλάς τα πρόσχημα κιά να τό καθαρίξω καλύτερα!...

— Ατάραχος τὸν προσπέρασε κιά' έξακολούθησε ὡς τὸ τέλος τῆν ἐπιθεωρήσῃ του...

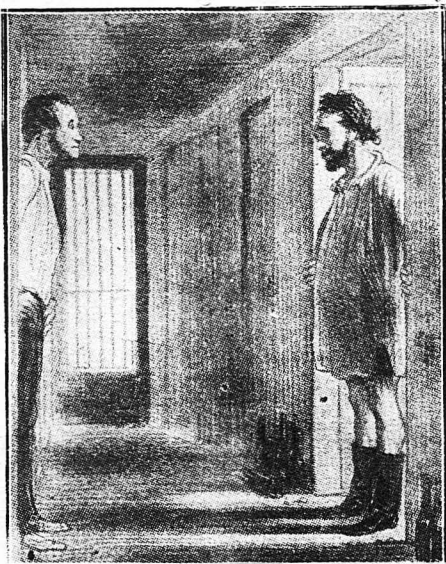
Γεμάτος λύσσα σὸ τέλος, ἔφερε βόλτα τὰ καλλιά τῆς φυλακῆς...

Τὸ ἀποτέλεσμα τὸ μαγεύετε!... Ὑστερα ἀπὸ δυὸ-τρεις τέτοιες διαβολικῆς καὶ βροντώδεις... συναλιῆς...

Ἄλλως πάλι, λίγο ποιητῆς καὶ λίγο λογοτέχνης, βαρῆθηκε νὰ περιελάξῃ ἀπ' τὴν πέννα του τὰ πλοῦτη καὶ τὴν προκοπή τοῦ Ρότσιὼδ...

Φυσικὰ ὃ δανειστὰί του τὸν ἔστειλαν σὸ τέλος νὰ... παραθεώσιον σὸ Κλισύ...

Κι' ὅταν ἀποφάσισε νὰ βγῆ, τὸ σὴτισσε σὲ ὄλους τοὺς γνωστοὺς του...



Τὰ κελιά τῆς φυλακῆς τοῦ Κλισύ. (Σχέδιο τοῦ Γκαζαρνι).

Ὁ διεθυντῆς τῆς φυλακῆς τοῦ Κλισύ ἦταν ἠπειθῆνος γιὰ τοὺς φυλακισμένους...

— Μὴ σὲ πιάνω, φίλε μου, τὰ κείρα σου πού με βλέπεις ἔδω πέρα... Ἔργοναι νὰ σοὺ προτείνω μιὰ ἐπιχειρηθῆ δουλειά...

Ὁ δανειστής, ἀπειλισμένος δυὸ χρόνια νὰ εἰσπράξῃ τὰ λεπτὰ του, δέχτηκε με ἐνθουσιασμοῦ τὴν πρόταση αὐτή...

Κόντεψε νὰ τρυφῆ κόλλωσ ὅμως, ὅταν εἶδε τὸν Λανζά νὰ μπαίνοι σὸ γκαρσίο τοῦ διεθυντοῦ...

Καί γι' αὐτὸ, ξεθεωμένος ἀπ' τὸ γλέντι κιά ἄκατος, γύρισε πρῶτοί στή φυλακή γιὰ νὰ... «τεθῆ καὶ πάλιν εἰς τὴν εὐμενῆ διάθεσιν του»!

Παραθέτομε ὡς ἐπισφράγισμα τὸν ἀνεκδότων καὶ ὡς ζωντανή ἀπόδειξι τοῦ ὅτι τὸ μακαρίτω «Κλισύ» ἦταν γιὰ τοὺς καταγεγραμένους ἀπ' τὴν Τύχη...

— Τί ἔχεις, βρε παιδί; Τίσορ σοσὸς μοὺ φάνεσαι...

— Κεσάτια, παληρόφιλε, κεσάτια... μουχοκρίσε ὁ Μπαλιζάκ. Τὸ «Κλισύ» σφάλσε καὶ οἱ δανειστὰί μου πάσανε πειτὰ νὰ με ταῖζων...