

Ναί, αναγνωρίζω τη φωνή της. Τί εύτυχία...

—Τί είπατε λοιπόν, φίλε μου; ρώτησε ή "Αρτεμις. Είπατε πώς μ' αγαπάς; Αυτό ήθελα ν' άνοιξω κ' ήγώ από τό στόμα σου...

—"Ω! νάί, σ' αγαπώ, άγγελε λατρεμένη, με πόθο, με πάθος, με τρέλλα! Σ' αγαπώ και νοιώθοντας την καρδιά μου να χτυπάει κοντά στη δική μου, νοιώζω πώς μου άνοίγεται ό ούρανός! ή κόλασις!

Και λέγοντας την τελευταία αυτή λέξη, ό Γαβριήλ τραθήχηρε από την άγκαλιά της "Αρτέμιδος, φωνάζοντας :

—Φύγε! Φύγε! "Αρσέ με να φύγω! Είμαι καταραμένος!...

Και ξέφυγε έξωλλος από τό δωμάτιο, άφίροντας την "Αρτέμιδα, άφρον ήπ' τον πρόμο της κ' άπολιθωμένη ήπ' την άγωνία της.

"Ο ίδιος δέν ήξερε πειά ούτε πού πήγαινε, ούτε τί έκανε. Κατέθηκε μηχανικά τις σάλλες, κλονιζόμενος σάν μεθυσμένος. "Ηταν πάρα πολύ για έναν άνθρωπο ή τρείς τρομερές αυτές δοκιμασίες.

"Όταν έφτασε στη μεγάλη γκαλερία του Λούβρου, τά μάτια του έκλεισαν, τά γόνάτα του λύγισαν και σοριάστριε κοντά στον τοίχο, ψιθυρίζοντας :

—Τό φανταζόμουν πώς ό άγγελός μου θα μ' έκανε να ύποφέρω περισσότερο ήπ' τους δυό προηγούμενους δαίμονες...

Και λιποθύησε.

"Η νύχτα είχε άπλωθει πειά και κανείς δέν περνούσε από τί γκαλερία.

"Έξαφνα, ό Γαβριήλ συνήλθε νοιώθοντας ένα άβρο χεράκι ν' άκουμπάει στο μέτωπό του κ' άνοιγώντας μια γλυκειά φωνή να μιλάει στην ψυχή του. "Ανοίξε τά μάτια του και είδε την νεαρά σύζυγο του διαδόχου, την τριφερή Μαρία Στούαρτ, σκυμμένη από πάνω του, μ' ένα χεράκι στο χέρι.

—Εύτυχώς, να ένας άλλος άγγελος! ψιθύησε ό Γαβριήλ.

—"Εσείς είστε λοιπόν, κύριε ντ' Έξμής; ρώτησε ή Μαρία.

Με τρομάξατε τόσο... Σας νόμισα για νεκρό. Μά τί έχετε; Γιατί είσθε γλωυός; Είσθε καλύτερα τώρα; Μήπως θέλετε να ζητήσω βοήθεια;

—"Όχι, ήφηλοτάτη, άπάντησε ό Γαβριήλ, προσπαθώντας ν' άνασπρωθίη. "Η φωνή σας με ξανάφερε στη ζωή.

—Σταθήτε να σας βοηθήσω, είπε ή Μαρία Στούαρτ. Φτωχή μου νεέ, είσθε πολύ άσχημα!...

"Όταν πέρασα από δω και σας είδα ξαπλωμένο κάτω, τά έχασα και ούτε να φωνάξω δέν μπόρεσα. "Επειτα όμως συγκέντρωσα όλο μου τό θάρρος, πλησίασα κ' άκούηθησα τό χέρι μου στο μέτωπό σας πού ήταν παγωμένο. Σας φώναξα και συνήλθατε. Είσθε καλύτερα τώρα;

—Μάλιστα, ήφηλοτάτη, και να είσθε εύλογημένη για την καλοσύνη σας. Τώρα τά θυσιώμα έλα. "Ενας τρομερός πόνος μου έσφαξε έξαφνα τους κροτάφους σάν να τους πίεξαν με δυό σίδερα. Τά πόδια μου λύγισαν τόσο ήπ' τό βάρος του σώματός μου και σοριάστριε σ' αυτόν τον κάπνο.

Μά πώς μ' έπασσε αυτός ό πόνος; "Α!... νάί, θιμάμα... τά θιμάμα έλα. Θεέ μου! Θεέ μου!...

—Θά νοιώσατε χωρίς άλλο καμιά μεγάλη θλίψη; ρώτησε ή Μαρία. "Ω! νάί αυτό είνε... Γιατί και τώρα πού την ξαναθυμηθήκατε, γίνεται πού γλωυός από πόνιν. Στριχηθήτε στο μπράτσο μου, είμαι δυνατή. Θά φωνάξω μερικους άκολουθους, για να σας συνοδεύσουν ως τό σπίτι σας.

—Σας είχαριστώ, ήφηλοτάτη, είπε ό Γαβριήλ, συγκεντρώνοντας όλες του τίς δυνάμεις και την ένεργησιότητά του. "Ησυχάζετε! Μπορώ τώρα να γυρίσω μόνος μου στο σπίτι μου. Κυτιάχτε, μπορώ και βαδίξω σταθερά μόνος μου. Σας είχαριστώ πολύ και θα θυμάμαι πάντοτε, όσο κ' άν ήσθω, την άπλη και συγκινητική αυτή καλοσύνη σας. Μου παρουσιάζατε σάν παρηγορός άγγελος σε μια τρομερή κρίσι της ψυχής μου. Μονάχα ό θάνατος, ήφηλοτάτη, θα όβισή από την καρδιά μου αυτή την ανάμνηση.

—"Ω Θεέ μου! είτε ή Μαρία Στούαρτ. Αυτό πού έκανα ήταν πολύ φρονικό και πολύ περισσότερο για σας, πού είσθε άφοσιωμένος φίλος του θείου μου ντ' Γκαζ. Μη μ' είχαριστείτε για ένα τόσο άσήμαντο πράγμα.

—Αυτό τό άσήμαντο πράγμα, ήφηλοτάτη, ήταν τό παν μέσο στον πόνο μου και στην άπελπισία μου. Δέν θέλετε να σας εύχαριστήσω, μά ήγώ θα θυμάμαι πάντοτε. Χαίρετε, ήφηλοτάτη. Δέν θα ξεχάσω ποτέ.

(Ακολουθεί)

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Μιά έπιστημονική άποστολή του Μουσείου Φυσικής "Ιστορίας της Ν. "Υόρκης άνακάλυψε πού τριμήνου στη Μογγολία αυά δεινοσαύρων 10.000.000 χρόνων.

—Τά πρώτα "Αστεροσκοπεία έλεπιτοόργησαν στην Κίνα κατά τό έτος 2.000 π. Χ.

—"Ενός έκατομμυρίου χρόνους ζυγίζει 322.580 κλά κ' έχει όγκο 163)4 κυβ. μέτρα.

—"Αν ό χρόνός αυτός μεταβληθεί σε σώμα διαμέτρου 3114 του χιλιοστούμετρου, μπορεί να περιβάλλη όλόκληρη τη Γη.

—Για να μεταφερθή δε σιδηροδρομικώς, χρειάζονται 64 βαγόνια, καθένα από τά όποια να χωράει 5.000 κλά.

—Σύμφωνα με μια στατιστική του "Ανθρωπομετρικού "Ινστιτούτου του Λονδίνου, οι "Αγγλοσάξονες έχουν ύψος 1.74, οι δε Νορβηγοί 1.70 του μέτρου.

—"Από τη διάρκεια του Παναμά περνούν καθημερινώς 35 πλοία. "Η διάβασις διαρκεί 5 ώρες.

—Τό μήκος της διάρκειας είνε 80 χιλόμε. και ή ετήσιος δαπάνη της άνέρχονται σε 8.000.000 δολάρια.

—"Η Βραζιλία άνακαλύφθηκε τον "Απρίλιον του 1500 από τον Πορτογάλλο έξερευνητή Πέτρον "Αλβαρξ Καμπράλ.

—"Όταν αποβιβάστηκε στην Ξηρά, ό Καμπράλ έστρισε την πορτογαλική σημαία σ' ένα δέντρο. τό όποιο στη γλώσσα των ιθαγενών ονομαζόταν Βραζίλι.

—"Ο χυμός του δέντρου αυτού είνε κατακόκκινος σάν αίμα. "Επειδή δε στη χώρα αυτή ήπυρχε άφθονία τέτοιων δέντρων, όνομάστριε Βραζιλία.

—"Ο Βιεννέζος βιολόγος δόκτωρ Πρίσιμπεκ έπέτυχε τελευταία να τοποθετή σε διάφορα ζώα οφθαλμώς άλλον ζωόν.

—Τά σχετικά πειράματα πού έκανε σε 400 ψάρια, 80 κουνέλια και 30 κόττες έπέτυχαν άπολύτως.

—Τό μεγαλύτερο εργοστάσιο κατασκευής καρφισών βρέσκειται στο Βίρμινγκαμ της "Αγγλίας.

—Παράγει καθημερινώς 50.000.000 καρφισών. "Η αξία δε του σώματος πού καταναλίσκεται ετήσιως για την κατασκευή των, άνέρχεται σε 200.000 λίρες στερελίνες.

—"Η λέξεις της "Αραβικής γλώσσης άνέρχονται σε 12.350.045, έν συγκρίσει με την "Αγγλική πού έχει 37.000, την "Ιταλική 35.000 και τη Γαλική 32.000.

—"Ο πληθυσμός της Γης, όπως βεβαιώνει ένας Γερμανός στατιστικολόγος, κατά τό τέλος του περασμένου έτους, ήταν 1.017.000.000 ανθρώπων.

—"Από αυτούς, 272 έκατομμύρια κατοικούν στην Εβρώπη, 580 έκατομ. στην "Ασία, 75 έκατομ. στην "Αφρική, 60 έκατομ. στην "Αμερική και 30 έκατομ. στην "Ωκεανία.

—Κατά τό παρελθόν έτος έγιναν στην "Ιταλία 5.617 αυτοκτονίες.

—"Από τους 5.617 αυτόχειρας αυτούς, οι 1.433 ήσαν παράφρονες και οι 509 άλκοολικοί. Οι λοιποί αυτοκτόνησαν για οικονομικούς λόγους.

—Τό μεγαλύτερο όρολόγιο του κόσμου λειτουργεί στο Δημαρχείο της Φιλαδελφείας.

—"Η πλάκα του όρολογίου αυτού έχει διάμετρο 10 μέτρων, ό λεπτοδείκτης έχει μήκος 4 μέτρων και ό ώροδείκτης 2 1/2 μέτρων.

—"Ο κώδων που σημαίνει τις ώρες του ζυγίζει 25.000 κλά.

—Τό παράδοξο αυτό ρολόι βρίζεται σε ύψος 50 μέτρων και διακρίνεται από μεγάλης άποστάσεως.

—"Ενας Γερμανός βοτανολόγος άνακαλύψε τελευταία, ότι ή ηηλοτυπία δέν είνε απολιθωτικό προνόμιο των ανθρώπων και των ζώων, αλλά και των... λουλουδιών!

—Σύμφωνα λοιπόν με τους ισχυρισμούς του, άν φτεψουμε σε μια γλάστρα συγχρόνως μια τριανταφυλλία και μια γαρφαλιά, θα ίδουμε έντός 2—3 ήμερών ότι και τά δυό άνθη θα χάσουν τη μικροδιά τους και σιγά—σιγά θα μαραθθόν!

—"Ο σκόρος, τό μικροσκοπικό, αλλά και καταστρεφτικό αυτό ζωύριο, μπορεί έντός μιας ήμέρας να... φάη μαλλί δεκατέντε φορές μεγαλύτερο από τό σώμα του!

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

