

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΓΚΑΣΤΟΝ ΛΕΡΟΥ



(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενοῦ)

Ο Γκουνσόφσκι ἀγαποῦσε πολὺ τὴν ζωὴν του. "Αρχιμεστήριον νὰ σκητέπεται μὲ ποὺ δρόπιον θὰ κατώθισε νὰ ξεφύγῃ καὶ νὰ βγῆ μέσ' αὐτὴ τὴν τρύπαντα.

Σιγά-σιγά τῷρα διέζονταν τὰ πρόσωπα γύρω του, τὰ ώπινα ἀναγνώριζε ἔνα-ένα. Καὶ τότε ἔνας ἀπεργόραπτος τρόμος τὸν κυρίευσε... "Οἱ λοιποὶ οἱ ἀνθρώποι, τῶν ώπινον ήταν τοῦ θανάτου, ἀποτελοῦσαν τὴν «Ἐπιτροπὴν Θανάτου», μὲν τὸν ανθρακές ήδιος στὰ πόλεμούντα ἔγγοναφά του...

"Ηξερες πώς δὲ 'Αλέξης κι' οι πατοφοῖ του είχαν δωριστεῖ νὰ σκοτώσουν τὸν Τσάρο, μὰ δὲν εἰχαν μεταστροφεῖ καὶ τὸν δεύτερον τὸν θάνατο - κι' αὐτὸν ήταν τὸ σπουδαιότερο...

'Η σκέψις αὐτὴ ἔκανε τὸν ἀρρενοφόρο τῆς Μυστικῆς Αστινομίας νὰ ελπίζῃ...

XIII

Η «ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ»

Ἐξαφρά δὲ 'Αλέξης τὸν παρουσίας τῶν κατάλογο τῶν ὀνομάτων δῶλων ὅσουν βρισκόντουσαν ἐκεῖ μέσοι, ὡς δόπιος ήταν γραμμένος μὲ τὸ ζέρι του.

Ο Γκουνσόφσκι ἔννοιωσε ἀμέσως κατί τὰ λυώντα μέσα του. Μὰ καταρθεῖσε νὰ κορύψῃ τὴν ταραχή του καὶ εἶτε μὲ κάποια εἰρονία:

— "Ε, αὐτὸν φανερώνει πάχη εἴμαι καὶ λαγόφορημένος!... Καθένας στὴ δουλεύει του..." "Αν δὲν ἔκανα καλά τὴ δική μου, δὲν θὰ μποροῦσα ποτὲ νὰ σᾶς προσφέρω καμιά μόνηραία..."

— Γιὰ ποιόν προορίζεται δὲν κατάλογος αὐτὸς; ωρίησε δὲ 'Αλέξης, διακόπτοντάς τον.

— Γιὰ μένα, ἀπάντησε δὲ Γκουνσόφσκι.

— Βλέπετε δῆμας τῷρα πόσο ἐπικίνδυνο είνε νὰ ἔχῃ κανεὶς ἔνα τέτοιο ἔγγοναφο, εἴτε ψυχρὸν δὲ 'Αλέξης. Εἴντυχός ποὺ ἔπεσε στὰ γέρεα μας... Μποροῦσε ὅμως νὰ πέσῃ καὶ σ' ἄλλα γέραια.

— Νόμιζα πάσι τοῖν κορυφαίνεται καλά... είτε δὲ Γκουνσόφσκι.

— Στὸ Βερολίνο ή 'Ελένη.

Ο Γκουνσόφσκι ἔγινε ἀμέσως πελιδνὸς καὶ τραύματε:

— Τί θέλετε νὰ πητε; Γιατί στὸ Βερολίνο;

— Νάι, ωρίησαν κι' οἱ ἄλλοι, γιατί στὸ Βερολίνο;

— Γιατί αὐτὸς δὲ κατάλογος, ἀπάντησε η 'Ελένη, ἔστωμα μὲ τὶς φροντίδες τοῦ Γκουνσόφσκι στὸ Βερολίνο. Εἴντυχε, γάρις στὶς δικές μου φροντίδες, ξαναγύρισε ἔδω.

Ο Γκουνσόφσκι παταλάβιανε τῷρα ἀγριά, ἀλλούμονο, δτι είχε νὰ κάνῃ μὲ τὴν 'Ελένη. 'Εκείνη τοῦ είχε στήσει αὐτὴ τὴν παγίδα... 'Απέφυγε λοιπὸν νὰ τὴν κυττάῃ καὶ ωρίησε ἀτ' εὐθείας τὸν 'Αλέξη:

— Σᾶς ωράω τί σχέσι ἔχει τὸ Βερολίνο σ' αὐτὴ τὴν ίστορια;

— Κι' ἔμεις αὐτὸν ωράται, εἴτε καὶ δὲν Καμένκα.

Καὶ ὑψώνοντας τοὺς δῶμας του, ἐποδέσθησε:

— Ο Κάιζερ ἔχει ἄλλες δυνατές καὶ δὲν τὸν νοιάζει γιὰ μᾶς. Οι αὐτὰ είνε γινωματείς ίστορίες...

Συγχρόνως, κάποιος ἄλλος ἀπό πέτω, εἶπε:

— Ο Γκουνσόφσκι είνε ἔχθρος

ἢ φίλος μας; Πρέπει νὰ τὸ μάθουμε.

— Πότε τὸ ἔνα καὶ πότε τὸ ἄλλο, ἀπάντησε κινητά δὲργηγός τῆς Μυστικῆς Αστινομίας τοῦ Τσάρου... Μὰ νομίζω ότι σᾶς ἔχω προσφέρει ἀρκετές μήπροτεστεῖς κι' ότι δὲν πρέπει νὰ είστε πιαραπονεμένοι μαζί μου... Γι' αὐτὸν μάλιστα δὲν καταλαβαίνω τὴν σημερινή σας συμπεριφορά...

Τότε ἡ 'Ελένη τὸν διέκοπε καὶ εἶπε:

— Ζητάω δύο λεπτά, δύο λεπτά σιωπῆς γιὰ νὰ πῶ σ' αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο μερικά πράγματα ποὺ τ' ἀγνοεῖ, διπλαὶ τ' ἀγνοεῖτε καὶ σεῖς, κύριοι... Ο Γκουνσόφσκι ισχυρίζεται πώς είνε πότε φίλος μας καὶ πότε ἔχθρός μας κι' ότι βρίσκεται στὴν ἀνάγκη νὰ μᾶς προδοθῇ γιὰ νὰ δικαιολογεῖται καὶ στὸν ἔθερφος μας, τοὺς «Ἐπατό Μαύρους» (*). Δια τῶν κύριοι αὐτοὶ τοῦ ἔπειτον λογαριασμού. Μὰ ἔγινε κέρδος ὅτι μᾶς προδιδεύει κι' ἔμας κι' αὐτοὺς κι' ότι ἔνεργει γιὰ λογαριασμό κάποιου τρίτου, δὲποίος βρίσκεται στὸ Βερολίνο... Πάνω ἀπ' όλα, δὲ Γκουνσόφσκι είνε ἔνας μυστικὸς πράκτορος τοῦ Κάιζερ καὶ μόνο δὲν θέλει βραχίνει κερδισμένος απ' τὶς προδοσίες του. Ο κατάλογος αὐτὸς τῶν μελῶν τῆς «Ἐπιτροπῆς τοῦ Θανάτου» προορίζοταν γιὰ τὸν Κάιζερ.

— Καὶ τί τον χρειάζοταν τοῦ Κάιζερ; ωρίησε δὲ Γκουνσόφσκι, μὴ μπορῶντας νὰ συγχρωτήσῃ τὴν ταραχὴ του.

— Αὐτὸν θὰ μᾶς τὸ πῆπε σεῖς, ἀπάντησε μὲ τὴν ἴδια γαλήνη ή 'Ελένη, ἔσεις δὲποίος συμβουλεύσατε τὸν Κάιζερ νὰ τὸν στείλη στὸν Τσάρο... μαζὶ μὲ δὲν αὐτὰ τὰ χαριτάτια.

Καὶ λέγοντας τὰ λόγια αὐτά, ή 'Ελένη ἀδειάσει τὸν καροτομήνακα τῆς ἐπάνω στὸ τραπέζι, μπρὸς στὸ διπόδιο καθόντουσαν δὲν καμένκα.

Ολοι πλησίασαν κι' ἔσκυψαν πάνω ἀπ' αὐτὰ τὰ ἔγγοναφα, τὰ δόπια κι' ἔλενη ἀρχίσαν νὰ δειχνήσουν στὸν Γκουνσόφσκι, ωρίτωντας τὸν συγχρόνων:

— Τὸ δὲν αναγνωρίζεις αὐτό;... Κι' αὐτό;... "Όλα δύσα είχες κατορθώσει νὰ μάθης γιὰ τὴν ἀπαντατική δράγμανοι τῶν Ρώσων, τὰ μακαρώναντα στὸ Βερολίνο γιὰ ν' ἀποτελέσουν ἔνα δῆπλο στὰ χέρια τοῦ Κάιζερ, ἔνα δῆπλο ἐκβιασμόν κατὰ τὸν Τσάρο, γιὰ νὰ πετύχῃ ἡ Γερμανία γιαριστὴ εἰρήνη μὲ τὴν Ρωσία... Απολύτατα, δὲν θέλεις εἰρήνη μαζί μου... Ο Κάιζερ δὲν παράγγειλνε στὸν Τσάρο: «Νικολούστα, ή ἔπιανταστα είνε ἔποιμν νὰ ξεπάσῃ στὴ γάρο σου!... Οι ἔχθροί σου έχουν ἀποφασίσει νά σὲ δολοφονήσουν... Κλεψία εἰρήνη μαζί μου... Έγω εἴμαι δὲ μοναδικὸς φίλος σου, γιὰ πῶ σου σαφάδιο τὰ κεφάλια τῶν συνομάτων τῆς «Ἐπιτροπῆς τοῦ Θανάτου», που έχουν μάτορισθεῖ τὸν θάνατό σου!...». Διαβάστε, κύριοι, διαβάστε...

Ο Γκουνσόφσκι, ἐκμηδενισμένος πειρα, κύτταζε μὲ βλέψαμα βλασφομὸν τοὺς στηνομάτες, δὲ δόπιοι διάβυσαν τὰ ἔγγοναφα, βγάζοντας κραυγὴς μανίας καὶ ἀγριες ἀπειλές.

— Ποιὸς μπορεῖ νὰ μᾶς πρόδωσε;... Ποιὸς μᾶς πρόδωσε; έπαναλάμβανε δὲ σηναγματάρχης 'Αρταμάν. Πρέπει δὲ Γκουνσόφσκι νὰ μᾶς τὸ πῆπε... Ποιὸς τοῦ εἶπε τὰ δύναματα μας;...

— Εξετάστε τὸν κατάλογο! εἶπε η 'Ελένη μὲ τὴν ἴδια γαλήνη. Είπες μεταστατική δργάνωσις.



ΑΓΡΟΤΙΚΟ ΕΙΔΥΛΛΙΟ

(Έργο τοῦ Ρόντμπαρ).

νια φωνή. Αύτος θὰ σᾶς τὸ πῆ...

Αμέσως όλοι έσκηψαν πάνω ἀπ' τὸν κατάλογο καὶ ξεφύναν κάπιος φώναξε:

— Μὰ ὁ Ντούμιν δὲν συμπεριλαμβάνεται σ' αὐτόν!

‘Αμέσως ὁ Ντούμιν ἔγνε τρομερά γλωμός καὶ τραύλισε:

— Ναι... ναι... δέν εἶναι γραμμένο τ' ὄνομά μου... Μό δὲν πιστεύω νὰ φαντασθῆτε διτ... ἔγω... ἔγω... Μὰ καὶ τῆς γνωμάς αὐτῆς τὸ ὄνομα δὲν ὑπάρχει... Αὐτὴ σᾶς πρόδωσε!... Αὐτὴ σᾶς πρόδωσε!...

Τὰ λόγια τηνιγόντουσαν μέσα στὸ λαιμό του... Δὲν ἥσερε πειά τί ἔλεγε... Κατηγοροῦσε σαυτούμενα, ηὔθιμα τὴν Ἐλένη...

Μά ξέφανα συνέδει καὶ τρομερό.

“Ολοὶ μάζη ὁ συνωμάτες τὸν ἀρταζαν μέσα στὰ ἐκδικητικά χέρια τους καὶ τὸν πέταξαν σὲ μᾶς γνωνί καταγῆς. Τότε ὁ Ἀρταμάν, ὁ ὄποιος μὲ τὸ ἔνα του χέρι τὸν κρατοῦσε ἀπ' τὰ μαλλιά, τράβηξε μὲ τὸ ἄλλο τὸ περιστροφό του...

Τὰ μάτια τοῦ Ντούμιν στριψογόνιζαν ἀπὸ ἔναν ἀπεριγόνωττο τρόπο... ‘Η φρέση καὶ ἡ ἀγνωσία ξωγραφιζόταν τώρα στὸ τρόπο τοῦ ποντού πρὸς τὸν πόλιον ὅλην ἥταν τόσο προστικτικό...

‘Ο Ἀρταμάν παροδοῦσε καὶ ἡ σφάιρα του σύντοφε τὸ πρανιά τοῦ προδότη. ‘Αμέσως ὁ Καμένη πήρε ἔνα καὶ καὶ σκέπτοτε μὲ τὸ πτόμα.

Τότε ἡ Ἐλένη εἶπε:

— ‘Εσεῖς πανονιστήσατε μὲ αὐτόν... Τώρα θέλω καὶ ἔγω τὸν δισό μου... Αὐτὸς εἶναι δισός μου...

Καὶ, λέγοντας τὰ λόγια αὐτά, ἀκούμπτησε τὸ μικρὸ χέρι τῆς στὸν πελώριο δύο τοῦ Γκουνισόφρου, ὁ ὄποιος ἀνεβοκατέβαινε στασιμωδικά. ‘Εκείνος ἀνατήδησε καὶ τραύλισε:

— ‘Ακούστε με... ‘Ακούστε με... ‘Έχω πολλὰ πράγματα νὰ σᾶς πῶ... Πρέστε μνὲ νὰ μάζοντεστε... ‘Ἐν πρώτοις, ἔγω δὲν εἶμαι προδότης, γιατὶ δὲν εἶμαι ἀπὸ τοὺς δικοὺς σας... ‘Ἄν κάποιος εἶναι τὸ δικιάσμα νὰ μὲ σκοτώσῃ, ἀπὸς δὲν εἶναι κανένας ἀπὸ σᾶς... ‘Έγώ, δταν σᾶς καταδύω, κάνω τὴ δουλειά μου... ‘Ἐπειτα σᾶς ἔχω προστέξει ἑντορούσε, δὲν μπορεῖ νὰ τὸ ἀγνηφτεῖ... Μπούντε νὰ σᾶς προσφέρω τοῦ ἄλλες... ποὺν πὺ μεγάλες, τεύδεστε... Μαζὶ μου ἡ «Οργάνων βίστεσαι στὴ διάθεσι σας... Σᾶς τὸ δορζίσμα... Ζητήστε μου ὅτι θέλετε... διτὶ θέλετε... Ομοιότατος πάντας ἐργαστήρα για μάτω... Αὐτὸς ὅμως σὲ τὶ σᾶς ἐνδιαφέρει;... Δὲν εἶναι αὐτὸς λόγος για νὰ σκοτώστες ἔναν ἀνθρώπο... ‘Απεναντίας... ‘Αλλαστε μνὶ μῆτρα τὸν πατάλογο; Μά δὲν ἔκανα τιποτε ἄλλο παρὰ νὰ γράψω σ' ἕνα χαρτὶ ἐκεῖνο ποὺ ζέρει δῆλος ὁ κόσμος... ‘Ολοὶ ξέρουν σὲ τὸν συνομιστεῖται... Επειτα, δὲν ἔχομεν καὶ τιποτε στοιχεῖο... Τὰ σχεδύ σους τὰ ἀγνῶν... ‘Ἐπειτα, καὶ ἄλλος κατάλογος ἐρχόταν στὰ χέρια τοῦ Τσάρου, ἐγὼ δὲν δισός πάλι δὲν θὰ ἀφίνω νὰ σᾶς συνάδουν... Θὰ τὸ ἔκανα αὐτό, ἀπωτὶ τὸ ἔκανα καὶ ἄλλες φρεσές... Ξέρετε ἄλλωστε τὸ σύστημά μου... Μήπος δὲν σὲ προειδοποίησα ἐσένα, Καμένη, δταν πρὸ δύο ἑταῖρος ὁ ‘Υπουργός τῆς Ἀστινομίας μὲ διετάξε νὰ σὲ σύλλαβω;... Δὲν πρέπει νὰ μὲ σκοτώστε... Δὲν πρέπει νὰ μὲ σκοτώστε...

Τότε ὁ Καμένη εἶπε:

— Πράγματι, πρὸ δύο ἑταῖρος μοὺ ἔσωσε τὴ ζωή... Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος, ἐπειτὶ ἀπὸ διτὰ, θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς φυνῇ χρήσιμος, ἀν μᾶς ἔδινε ἑγγυήσεις.

‘Ο Γκουνισόφρου ἀρπάζτησε ἀπ' αὐτὸν τὰ λόγια καὶ φώναξε:

— ‘Εγγυήσεις... Μποφῷ νὰ σᾶς δώσω μεγάλες ἑγγυήσεις... Μποφῷ νὰ σᾶς δώσω διτ, διτὶ ἔγαστητο στὸν κόσμο...

‘Η Ἐλένη τὸν διέσκουψε δίνοντας μιὰ τρομερή γροθιά εἰπάνω στὸ τεατέζ...

— Δὲν θὰ ἐπιβάλλετε ἐπὶ τέλειος σωπή σ' αὐτὸν τὸ σύγχαμα; φώναξε στοὺς συντρόφους της. Πώς τὸν ἀφίνετε καὶ μιλάτε ἔποι; ‘Αρούστε με... Για νὰ πλέω αὐτὰ τὰ χαριτά, τὰ ὅποια σᾶς ἔφερα, ἀναγάντστηκα νὰ φανώ αἴσχεστη σ' ἔναν περίγρατα, τὸν ὅποιο μισώ, καὶ ν' ἀπατήσω τὸν περίγρατα αὐτὸν μ' ἔναν ἄλλο περίγρατα, τὸν ὅποιο συγκίνωμα...

— Πῶς! φώναξε ὁ συνταγματάρχης Ἀρταμάν. ‘Υπάρχουν καὶ ἄλλοι ἄνθρωποι ποὺ ξέρουν τὰ ὄνοματά μας;

— Ναι, ἀπάντησε ἡ Ἐλένη, ὑπάρχουν καὶ ἄλλοι δύο: ὁ πρίγκιπψ Κιρκώφ καὶ ὁ κόπος Σομπέργου.

— Τότε είμαστε χαμένοι! φώναξαν δῆλοι.

— ‘Οχι!... Δὲν θὰ μιλήσουν ποὺν λάδουν σχετικές διαταγές απ' τὸ Βερολίνο μὲ τὴ διπλωματικὴ βαλίτσα τοῦ προσεβευτοῦ τῆς Σομπέργου... διτως ἐπίστενε καὶ ὁ κύριος ἀπὸ δύο...

Καὶ ἔδειξε τὸν Γκουνισόφρου.

— Μὰ σὲ δέκα μέρες διάστημα τὴν ἀλήθειαν καὶ θὰ μιλήσουν! παραπήδησε ὁ Ἀλέξη.

— Δὲν ἔχει σημασία, είπε ἡ Ἐλένη. Μὰ σὲ δέκα μέρες μποροῦμε νὰ τὸν κάνωμε νὰ σωπάσουν. Αὐτὸν εἶναι ἔγιντα ζωῖς καὶ θανάτου, δηρὶ μόνο για μᾶς πράγμα ποὺ δὲν θὰ είχε κακιά σημασία, μᾶς γιὰ δῆλα τὰ σχέδιά μας.

Τότε δὲ νεράδες Ροΐμων ἐπρόστενε:

— Θυαιδάστε με ἑμένα... Δὲν μὲ νοιᾶσι... Θὰ σκοτώσω τοὺς ἄλλους τὸν ξανά... Ποιός ἀνάλημβάνει τὸν ἄλλο;

(Ἀκολούθως)

ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ΤΑ ΜΑΤΙΑ

(Τοῦ GULIELMO DAMIANI)

Ω μάτια ἔστεις, παήγορη λαμπάδα, ποὺ τὴν ἐλπίδα μέσα μον ἔσταντε, οὐνά νάγκετε πρωματίνη θεία λαμπτράδα ἀπὸ χαρὰ γεμάτη σὲν κυττάτε.

Ω χαδία μον ἀπαλά, χριστῆ διωρφάδα, ποὺ ἀμετοπτες πληρές σ' ἐμὲ γεννάτε, ἔσεις, ἔσεις κάπια πρωφή γλυπάδα στὶς δρυγαρένες μέρες μον σποροπάτε.

Κι' δταν ἔσεις λαβάνω γιὰ παθορέπτη, τὰ φτωχὰ τὰ δινά μον πατεβάζω καὶ μποροῦτα στὸ μιστήριο σας τρομάζω.

Ἐτσι πικροῦ παιδιοῦ τὸ χέρι πέρτει ἀνώφελο ίνηματον, δίχως ξενιά, γιὰ ν' ἀνοίξῃ μᾶς θήρα παθερένια.

ΘΥΜΗΣΟΥ

(Τοῦ ALFRE NTE MUSSSE)

Θυμήσου, σὲν ἀνοίγεις ἡ αὐγὴ στὸν ἥμιλο ἐμπόρος τὰ μαγικά της κάλη καὶ ἡ νύχτα σὲν προσάνει σκεφτική στοὺς ἀπέισον τὴν ὀλόφωτην ἀγράνη· δταν στῆς τέρψης τὴν φρονή σφριγά τὸ στήθος σου καὶ ὁ πόνος τὸ φλογίζει. Ὡρούσε μᾶς φωνή ἀπὸ μαρζνή σ' ἔσει νὰ γιθυοῦται :

Θυμήσου.

Θυμήσου, σὲν τὸ μαύρο φιλεπό γιὰ πάτατα διὰ μᾶς ἔχη ξεχωρίσει καὶ ὁ χρόνος καὶ τὸ δάκρυν τὸ παρόδι τὴν ἐλπίδα θάλη ξεφύλισει· τοῦ χωρισμοῦ τὴν ἀστερονή σταγμή καὶ τὴν ἀγάπη σέρφου τὴν θλιμένη. ‘Οσο ἡ καρδιά σὲν πάλλη, θὰ πονῆ.

Θυμήσου.

Θυμήσου, δταν τὸν τάφο ἐκεῖ βαθειά ὁ ἀναταπτή γιὰ πάτατον ἡ καρδιά μον, ἀν κάποιο διάλογον δένει σημά τὰ μέρη τοῦ σποροπάτες ὀλόγυρά μον, δὲν θὰ μὲ δῆς ποτές, ἀλλ' ἡ νυχή σὲν ἀδερφοῦ ποτῆ θὰ φθῆ σ' ἔσενα μέσ' στὴ βαθειά τὴν νύχτα νὰ σον εἰτη πικρή καὶ ἀπελαπισθεντη :

Θυμήσου.

SUSPIRIA

(Τοῦ ARY—RENE D' YVERMONT)

‘Υστερό’ ἀπὸ τὸ γέλιο ποὺ ἀνθεῖ, τὸ δάκρυν ἀπλώνει τὴν ὑγρή σπαά τον, καὶ ἀπ' τὴ καρδιὰ ποὺ τὴν καρδιὰ ἀνάζει μαῦρος ὁ πόνος δείχνει τὴ θωφά του.

‘Ω ποιητή, πάρε τὴ λύρα πάλι καὶ δισέν την οὐράνη τὴν πάντας σημάτων, τὸ γέλιο μέσ’ στὰ κεῖμη σου ἀπὸ προσάλει διώνει στενώντες τοὺς στενώντες.

Πάρε τὴ λύρα καὶ δισέν την οὐράνη τὴν πάντας σημάτων, πονάζεις αὐτὴ τὸν πόνον της μας γιατρικάνεις, τίποτε μὴ ζητήσεις στὴν ζωή μας, τεύγεις δημόσιας καὶ τὸν πόνον της μας μένει.

‘Αν τὸ κεῖμα βογγά καὶ ἀν κάθε αὐγὴ κρύβεται μέσ’ στὴν ἀβύσσον τοῦ χρόνου, φάλλει τοῦ βάρδου ἡ ἀνήσυχη ψυχή τὸ πραγματόδι τὸ πένθιμο τοῦ πόνου.

Μεταφράσεις Ε.Δ. ΛΑΜΑΡΗ

