τάω μόνον αὐτό, εὐγενικέ μου ἱππότα.

Τότε ὁ Γαβριὴλ ἀνασήκωσε περήφανα τὸ κεφάλι του καὶ εἶπε :

— 'Ακοῦστε, Μεγαλειοτάτη. Καταλαβαίνω τώρα τί θέλετε ἀπὸ μένα. 'Αλλὰ ἀγαπῶ τόσο τὴν 'Αρτέμιδα ντὲ Κάστρο, ὥστε καμμιὰ ἄλλη ἀγάπη, οὔτε μιᾶς βασιλίσσης ἀκόμα, δὲν μπορεῖ νὰ ἔχη θέσι μέσα στὴν καρδιά μου...

— Ἄ ! ἔκανε ἡ Αἰκατερίνη, μὲ τὸ μέτωπο γλωμὸ καὶ μὲ τὰ χείλη σβυσμένα.

'Ο Γαβριὴλ μὲ τὸ κεφάλι τώρα σκυμμένο, περίμενε ὡστόσο χωρὶς νὰ τρέμη, τὴν ἔκρηξι τῆς μανίας τῆς Αἰκατερίνης τῶν Μεδίκων. Τέλος, ἔπειτ' ἀπὸ λίγες στιγμὲς σιωπῆς, ἡ βασίλισσα εἶπε, μὲ δυσκολία συγκρατῶντας τὴ μανία της :

— Ξέρετε, κύριε ντ' 'Εξμές, ὅτι εἶσθε πολὺ τολμηρός, ἂν ὄχι ἀπρονόητος ; Ποιὸς σᾶς μίλησε γιὰ ἔρωτα, κύριε ; Πῶς νομίσατε ὅτι θέλησα νὰ σᾶς γοητεύσω ; Πρέπει νὰ ἔχετε πολὺ μεγάλη καὶ μάταιη ἰδέα γιὰ τὸν ἑαυτό σας, γιὰ νὰ τολμᾶτε νὰ πιστεύετε σὲ παρόμοια πράγματα καὶ γιὰ νὰ ἐξηγῆτε μὲ τόση θρασύτητα μιὰ εὔνοια, τῆς ὁποίας εἶσθε ἀνάξιος... Προσβάλλατε, κύριε, μιὰ γυναῖκα καὶ μιὰ βασίλισσα !....

— Ὤ ! Μεγαλειοτάτη, τραύλισε ὁ Γαβριήλ, ὁ σεβασμός μου εἶνε ἀπέραντος.

— Φτάνει ! τὸν διέκοψε ἡ Αἰκατερίνη. 'Αρκετὰ μὲ προσβάλλατε, κύριε. Γιατὶ ἤρθατε ἐδῶ ; Ποιὰ ἀφορμὴ σᾶς ἔφερε ; Τί μ' ἐνδιαφέρει ἐμένα ὁ ἔρως σας καὶ ἡ 'Αρτεμις ντὲ Κάστρο ; Ἤρθατε, εἴπατε, νὰ μοῦ ζητήσετε πληροφορίες. 'Αστεία πρόφασις ! Θελήσατε νὰ κάνετε μιὰ βασίλισσα τῆς Γαλλίας ἀστυνόμο τῶν ἐρώτων σας.... Αὐτὸ εἶνε ἀνήθικο καὶ ἄτιμο !....

— Ὄχι, Μεγαλειοτάτη, ἀπάντησε ὁ Γαβριὴλ περήφανα. Δὲν προσβληθήκατε γιατὶ συναντήσατε ἕναν ἄνθρωπο τίμιο, ὁ ὁποῖος προτίμησε νὰ σᾶς πληγώση, παρὰ νὰ σᾶς ἀπατήση....

— Σωπᾶστε, κύριε ! φώναξε ἡ Αἰκατερίνη τῶν Μεδίκων. Σᾶς διατάσσω νὰ σωπάσετε καὶ νὰ βγῆτε ἔξω. Πρέπει μάλιστα νὰ θεωρῆτε τὸν ἑαυτό σας εὐτυχῆ, γιατὶ δὲν θ' ἀποκαλύψω στὸν βασιλέα τὴν ἀχαρακτήριστη συμπεριφορά σας. Μὰ μὴν ξαναπαρουσιαστῆτε ποτὲ μπροστά μου καὶ θεωρῆτε στὸ μέλλον τὴν Αἰκατερίνη τῶν Μεδίκων ὡς τὴν πιὸ ἀδυσώπητη ἐχθρά σας. Ναί, θὰ σᾶς ξαναβρῶ, κύριε ντ' 'Εξμές, νὰ εἶστε γι' αὐτὸ βέβαιος. Μὰ τώρα βγῆτε ἔξω !

'Ο Γαβριὴλ ὑποκλίθηκε καὶ βγῆκε ἔξω, χωρὶς νὰ προφέρη λέξι.

— 'Ωραῖα ! σκέφτηκε ὅταν ἔμεινε μόνος. Ἕνα ἀκόμα μῖσος !... Μὰ αὐτὸ δὲν θὰ εἶχε καμμιὰ σημασία ἂν μάθαινα τίποτε θετικὸ γιὰ τὸν πατέρα μου καὶ τὴν 'Αρτέμιδα !... Ἡ σύζυγος κι' ἡ εὐνουμένη τοῦ βασιλέως εἶνε πειὰ ἐχθρές μου... Ποιὸς ξέρει ἂν ἡ Μοῖρα δὲν θέλησε νὰ γίνω κι' ἐχθρὸς τοῦ ἴδιου τοῦ βασιλέως... Ἄς πᾶμε τώρα στὴν 'Αρτέμιδα... Ἡ ὥρα ἔφτασε καὶ ὁ Θεὸς νὰ δώση νὰ μὴ φύγω ἀπὸ κοντά της περισσότερο θλιμμένος κι' ἀπελπισμένος !...

XVI

ΕΡΑΣΤΗΣ Ἢ ΑΔΕΛΦΟΣ ;

Ὅταν ὁ 'Υάκινθος εἰσήγαγε τὸν Γαβριὴλ μέσα στὸ δωμάτιο ποὺ ἡ 'Αρτεμις ντὲ Κάστρο εἶχε στὸ ἀνάκτορο τοῦ Λούβρου ὡς νόμιμη κόρη τοῦ βασιλέως, ἐκείνη ἔτρεξε νὰ τὸν προϋπαντήση μὲ μιὰ χαρὰ ἐντελῶς παιδική.

— 'Επὶ τέλους ἦρθες, Γαβριὴλ ! τοῦ φώναξε. Μὲ ποιὰ ἀνυπομονησία σὲ περίμενα, φίλε μου... Αἰσθάνομαι τὴν εὐτυχία νὰ ξεχειλίζη μέσα μου... Μιλάω μόνη μου, γελάω μόνη μου, εἶμαι τρελλή... Μὰ ἦρθες, Γαβριήλ, κι' ἔτσι τώρα θὰ εἴμαστε εὐτυχισμένοι μαζύ... Μὰ τί ἔχεις λοιπόν;, φίλε μου;... Φαίνεσαι πολὺ σκεφτικὸς καὶ θλιμμένος... Μήπως σκοπεύεις μ' αὐτὸ τὸ κατσουφιασμένο πρόσωπο νὰ ἐκδηλώσης σὲ μένα τὴν ἀγάπη σου καὶ στὸν πατέρα μου τὴν εὐγνωμοσύνη σου;...

— Στὸν πατέρα σου; ἔκανε ὁ Γαβριήλ. Ναί, ἂς μιλήσουμε γιὰ τὸν πατέρα σου, 'Αρτεμις... Ὅσο γιὰ τὴ σοβαρότητά μου ποὺ σὲ ξαφνιάζει, εἶνε ἡ συνήθειά μου νὰ δέχωμαι πάντα ἔτσι τὴν καλὴ τύχη... Δυσπιστῶ πολὺ σ' αὐτή, γιατὶ ξέρω ὅτι συχνά, κάτω ἀπὸ τὴν εὐνοιά της, κρύβεται ἕνας μεγάλος πόνος...

— Δὲν ἤξερα πῶς εἶσαι τόσο φιλόσοφος, Γαβριήλ, εἶπε ἡ νέα πειραγμένη κάπως. Μὰ εἶπες πῶς θέλεις νὰ μιλήσουμε γιὰ τὸν πατέρα μου;... Ὤ, πόσο εἶνε καλὸς καὶ μεγαλόψυχος, Γαβριήλ.

— Ναί, 'Αρτεμις... Σὲ ἀγαπᾶ πολύ, δὲν εἶν' ἔτσι;

— Ὤ ! ἡ τουφεράτης του κι' ἡ γενναιότης του εἶνε ἀπέραντες, Γαβριήλ...

('Ακολουθεῖ)

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Στὴν 'Αμερική, πρὸ ὀλίγων ἑβδομάδων, γεννήθηκε ἕνα ἀγοράκι, τὸ ὁποῖο δικαίως θὰ μποροῦσε νὰ ὀνομασθῆ τὸ «παιδὶ τοῦ ἀέρος». Γιατὶ εἶνε τὸ πρῶτο παιδὶ ποὺ γεννήθηκε μέσα σὲ ἀεροπλάνο.

— Ἡ μητέρα του, ποὺ βρισκόταν στὸν τελευταῖο μῆνα τῆς ἐγκυμοσύνης της, ταξείδευε ἀεροπορικῶς ἀπ' τὴν πόλι ὅπου μένει, γιὰ μιὰ μακρυνὴ πολιτεία.

— Κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ ταξειδίου, τὴν ἔπιασαν οἱ πόνοι κι' ἐπειδὴ τὸ ἀεροπλάνο δὲν ἦταν δυνατὸν νὰ διακόψη τὴν πτῆσι του, ἐπενέβη ἕνας συνταξειδιώτης της γιατρός, τῆς παρέσχε τὰς βοηθείας του καὶ ὁ τοκετὸς ἔγινε αἰσίως εἰς τοὺς αἰθέρας.

— Κάποιος Γερμανὸς ψυχίατρος, ἀπ' τοὺς κορυφαίους τῆς πατρίδος του, βεβαιώνει ὅτι οἱ πιὸ ἔξυπνοι καὶ πνευματώδεις ἄνθρωποι ἔχουν μικρὰ χέρια.

— Ὅσο πιὸ ἔξυπνος εἶν' ἕνας ἄνθρωπος, τόσο μικρότερα εἶνε τὰ χέρια του, κατὰ τὸ Γερμανὸ ψυχίατρο.

— Οἱ 'Αμεριχανοὶ θεωροῦνται ὁ δημοκρατικώτερος λαὸς τῆς ὑφηλίου !

— Καὶ ὅμως οἱ περισσότεροι ἀπ' αὐτοὺς ἔχουν σ' ἀφάνταστο βαθμὸ τὴ μανία τοῦ ἀριστοκρατισμοῦ.

— Ἕνας ἑκατομμυριοῦχος τῆς Νέας 'Υόρκης ἀποφάσισε τελευταῖα νὰ ξοδέψη τὴ μισή του περιουσία, γιὰ νὰ συγκεντρώση πληροφορίες σχετικῶς μὲ τὸ γενεαλογικό του δένδρο, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θ' ἀπεδείκνυε ἔτσι πῶς κατάγεται ἀπὸ οἰκογένεια εὐγενῶν.

— Ἡ ἀκτὲς τῆς Νοτίου Γροιλλανδίας ἀπομακρύνονται κάθε χρόνο πενῆντα μέτρα ἀπ' τὶς ἀκτὲς τῆς Σκωτίας, συνεπείᾳ καθιζήσεων.

— Τὰ μπαμποῦ, τὰ περίφημα δένδρα τῶν 'Ινδιῶν, εἶνε οἱ γίγαντες τοῦ φυτικοῦ βασιλείου.

— Τὸ συνηθισμένο τους ὕψος εἶνε σαράντα μέτρα.

— Μιὰ ἐπιστημονικὴ ἀποστολὴ διεπίστωσε τελευταῖα ὅτι τὸ μπαμποῦ ψηλώνει 40 ἑκατοστὰ τοῦ μέτρου κάθε μέρα.

— Στὸ Βερολῖνο ἕνας δημοσιογράφος ἀνακάλυψε κάποιο ἀνδρόγυνο, ποὺ ὁ ἄνδρας ἔχει εἰκοσιτέσσερα χρόνια νὰ μιλήση μὲ τὴ γυναῖκα του !...

— Πρὸ εἰκοσιτεσσάρων ἐτῶν οἱ σύζυγοι μαλώσανε γιὰ κάποια ἀφορμὴ ἀσήμαντη, κι' ἀπὸ τότε δὲν ἔχουν ἀλλάξει οὔτε λέξι μεταξύ τους.

Καὶ ὅμως σ' ὅλο τὸ διάστημα αὐτὸ ἐξακολουθοῦσαν νὰ κατοικοῦν στὸ ἴδιο διαμέρισμα καὶ νὰ διάγουν κανονικὴ καὶ ἥσυχη ζωή.

— 'Επικρατεῖ γενικῶς ἡ ἀντίληψις, ὅτι τὰ σκουλήκια εἶνε μουγγά.

— Ἕνας ἄλλος φυσιοδίφης, ὅμως, ἔπειτα ἀπὸ παρατηρήσεις πολλῶν ἐτῶν, ἐξακρίβωσε ὅτι τὰ σκουλήκια μιλοῦνε μεταξύ τους καὶ συνεννοοῦνται, μὲ ἤχους τοὺς ὁποίους ἐμεῖς οἱ ἄνθρωποι δὲν μποροῦμε νὰ τοὺς διακρίνουμε, παρὰ μόνον μὲ εἰδικὸ μηχάνημα.

— Οἱ κατσαρομάλληδες ρέπουν πρὸς τὴν ἐγκληματικότητα, περισσότερο ἀπ' τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους.

— Ἔτσι, τοὐλάχιστον, βεβαιώνει ἕνας Ἄγγλος ἀρχιδεσμοφύλαξ, ὁ ὁποῖος ὑπηρέτησε τριανταπέντε χρόνια σὲ διάφορες φυλακὲς τῆς 'Αγγλίας.

— Οἱ περισσότεροι ἀπ' τοὺς φυλακισμένους, 60 ο/ο περίπου, ἦσαν κατσαρομάλληδες.

— Ἄκουσον... Ἄκουσον... Ἕνας Γάλλος ψυχίατρος βεβαιώνει ὅτι τὰ ἀγαθώτερα ἀνθρώπινα πλάσματα εἶνε ἡ τηλεφωνήτριες !.... Ἂν κ' ἡ δουλειά τους, λέγει, εἶνε ἐκνευριστική, ἂν κ' οἱ συνδρομηταὶ τοῦ τηλεφώνου τόσο ἀπαιτητικοὶ καὶ ἀπότομοι καὶ ὑβρισταί, ἐν τούτοις τὰ παιδιάθα αὐτὰ πλάσματα διατηροῦν τὴν ψυχραιμία τους καὶ τὴν καλωσύνη τους.

— Ἡ Τράπεζα τῆς 'Αγγλίας χτίζει καινούργια οἰκοδομήματα, γιὰ νὰ ἐγκαταστήση σ' αὐτὰ τὰ γραφεῖα της καὶ τὰ χρηματοκιβώτιά της.

— Ἡ οἰκοδομὲς αὐτὲς εἶνε χτισμένες σύμφωνα μὲ τὴν τελευταία λέξι τῆς ἀρχιτεκτονικῆς, ἔτσι ὥστε τὰ ἀρχεῖα καὶ τὰ χρηματοκιβώτιά της νὰ μὴ διατρέχουν κανένα κίνδυνο οὔτε ἀπὸ πυρκαϊά, οὔτε ἀπὸ διαρρήξεις, οὔτε ἀπὸ βομβαρδισμοὺς ἢ δυναμιτιστικὲς ἀπόπειρες, οὔτε καὶ ἀπὸ καθιζήσεις τοῦ ἐδάφους.

— Μέσα στὴ φωλιὰ μιᾶς ἀγριόχηνας, στὴν ὄχθη τοῦ Ταμέσεως, βρέθηκε τελευταῖα ἕνα δαχτυλίδι ἀξίας 15.000 λιρῶν στερλινῶν, δηλαδὴ 7.500.000 σημερινῶν δραχμῶν !