

Η ΑΝΩΡΩΠΙΝΕΣ ΑΔΥΝΑΜΙΕΣ

ΟΙ “ΕΜΠΙΣΤΟΙ, ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

‘Η ἀνάγκη τῆς ἐκμιστρεύσας. ‘Ο Μαχελούκος ἔμπιστος τοῦ Μ. Ναπολέοντος. ‘Η πριγκίπισσα φῶν Πλέξ και εἰ ἐστεμένοι φίλοι της. Πῶς τοὺς ἐπρόδωσε. ‘Ἐνα βιέλιο που προκαλεῖ διαζύγιον. ‘Ο ἔμπιστος τοῦ Ρεδέλφου τῆς Αὐστρίας. Ρεδέλφος και Βετσέρα. ‘Ἐνα αιματηρὸ εἰδύλλιο. Σαρπούτιν ὁ διαβολικαλόγερος. Ήπως κυθερώνεις τὴν Ρωσία. ‘Αλφόνσος και Πεδράξ. ‘Ενα ειδύλλιο του Σαρλώ. ‘Η χαριτιά της Γκρέττας Γκάρμπιτο, κτλ.

"Ολοι οι μεγάλοι Ἀνθρωποι τῆς ιστορίας είχαν τοὺς ἐμπιστούς των καὶ τοὺς ἐποτηθέντας φίλους των, ἀπὸ τούς δὲ ποιῶντας ἐπιφερόνταν περισσότερο παρ', οὐ ἀπὸ τῆς γνώσεως των καὶ στοὺς δποίους ἐμπιστεύονταν ὅλα τὰ μυστικά καὶ ὅλα τὰ σχέδια τους. "Ετοι δὲ ὁ Ἀγέλειος είχε τὸν Πάτροκλο, δὲ Ἀλέξανδρος είχε τὸν Ἡφασιόνα, δὲ πολὺς καιρονάιος Ρισελένη είχε τὸν μυστηριώδη πάτερ Ιωσήπον. 'Ο Νατολέων ἐμπιστεύονταν πε-
ρισσότερο ἀπὸ τὴν σιγνήρο του^ν καὶ ἀπὸ τοὺς ὑποψήφους τὸν τὸν πατέρα Μανελίζον τὸν Ρουστάν καὶ ἡ τραγική Τσαφίνα 'Αλεξάνδρα τῆς Ρωσίας δὲν κρατοῦσε τίποτε κουνάο ἀπὸ τὸν Ρα-

*'Η φίλη καὶ ἔμπιστη τοῦ βασι-
λέως τῶν Γκάνγκστερ Ντάϊμοντ,
Μάριον Ρόμπερτ, ἡ δοία στὸ τέ-
λος τὸν ἐπόδηλον στοὺς ἔχ-
θοούς του.*

πούντιν.
“Ως ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ὁ ἔμπτιστοι τῶν μεγάλων ἀνδρῶν, τῶν βασιλέων καὶ πολιγένητων, είνει κάθε ἄλλο παρὰ πριγκηπικῆς καταγωγῆς καὶ ὑψηλῆς θεοερεώς. Κι' αὐτὸ γιατὶ οἱ ἐστεμένοι δὲν ἔχουν ἔμπτιστον· σύντοις εὐγένεις ποὺ τούς τριγυμνίζουν ή στά πρόσωπα τῆς ἀκολούθης τους.

Κουφασένιοι λικατόν ἀπ' τίς φαδιοψήγεις τῶν αὐλικῶν, ζαρζεσσον τῆς ἐπιστοσούνη τους σ' ἀνθρώπους ταπεινούς, ἀλλὰ εὐλικηνοῖς, οἱ διάποιοι τοὺς νέας λαγώτερα κουβιλιμέντα, τοὺς κάνων λαγώτερος ὑποκλίσεις καὶ τὸν δειχνὸν πραγματικὴ ἀφοσίωτι καὶ ἄγατη.

Μια άπο της πιο ένδιαιρέθουσες γυναίκες των τελευταίων χρόνων, είναι η άγγελης καταγωγής Γερμανίς πριγκήπισσα Νταΐν φον Πλέεζ. Ή πριγκήπισσα αυτή, η οποία είναι σύνηγος του πλωνιστάτου πρίγκηπα φών Πλέεζ, χάρις στη μεγάλη άφιστος φιλική της θέση και χάρις στον άξιαγάπητο χαρακτήρα της, κατέκτησε την έμπιστοσύνη όλων σχεδόν των έπειταν προσωπικήτων της έποχης της. Είχε γίνει η έπιπτος του βασιλέως 'Εδουάρδου της Αγγλίας, οι δύοι είς ένδειξην της φιλίας τους, Τίτης βάρκτισαν τα παιδιά της! 'Επισης δέ τέως Κάιζερ συγχών έφιλος ενείπε στον θυμαίαστο πιθυγό του Πλέεζ, οχι ώς έπιπτομος έστεμμινος επισκέπτης, αλλά σαν ένας στενός αιχογενεύειας φίλος.

Η Ἀπαντάγητη περιγένεσισσα φὸν Πλέξ είχε ὑσάντως στενωτάτη φύσιν μὲ τὴ βασιλίσσης Βικτωρία τῆς Ἀγγλίας, τὴ βασιλικήθωρα τῆς Γερμανίας καὶ τὴ βασιλίσσης Εἴδη τῆς Ἰσπανίας, μὲ τὶς ὄποιες διατηροῦσσε τακτικοτάτη ἀλληλογραφία. Διυπνώδης δύμως ἡ τόσο συντάκτης προγνωστισσα αὐτῇ ἐπρόδωτε στὸ τέλος τὴν ἐμπιστοσύνην τῶν ὑψηλῶν την τὴν φίλων. Μετὰ τὸν πλέιστον δηλαδὴν, δταν δὲ Κάιζερ καὶ οἱ περισσότεροι ἔστεμνοι τὴν Ἐδώρους ἔχασαν τὸν θρόνον των, ἡ φὸν Πλέξ ἐξέδωσε ἔνα τόμον «Ἀπομνημονεύματα» χωρὶς νὰ ἔγραψῃ τὴν ἀδειαν κανενός ἀπὸ τοὺς ἴψηλοὺς τῆς φίλων καὶ χωρὶς καὶ ν' ἀναφέρῃ τιποτὲ στὸν συνεγγόν της. Στ' «Ἀπομνημονεύματα» αὐτὴ μιλοῦσε μὲ ἐντελῶς οὐκέτι καὶ ἐπιτάλιω τοῦτο για τοὺς διαφόρους ἔστεμνους ποὺ τὴν είλαν τηνήσει μὲ τὴ φύλα τους καὶ οἱ περισσότεροι ἀπ' αὐτοὺς αἰσθάνθησαν τὸν ἔαντό τους προσθεβεῖημένο ἀπὸ τὰ γραφόμενά της.

² Εγραψαν λοιπὸν δριμύτατες διαμαρτυρίες ἐναντίον τῆς στὸν σύνδυγό της. Καὶ τὸ σκάνδαλο ἔστασε τόσο μεγάλο. ὥστε ὁ δι-

στυχισμένος πρίγκιψη βρέθηκε στήν ἀνάγκη νὰ χωρίσῃ τὴ γυναικα του,
ὅπερα ἀπὸ εἰκοσιπέντε ἐτῶν εὐτυχισμένο συζυγὸς βίο.

'Ο ἄτυχος καὶ τραγικὸς διάδοχος τῆς Αὐτορεουγγαρίας Ροδόλφος είλε γιὰ ἐμπιστὸ τοῦ τὸν ἀμφιστιμένο τον θαύματηπόλο Λόσσεκ. 'Ο ἄνθρωπος αὐτὸς ἦταν ὁ μόνος, στὸν ὅποιον ὁ Ροδόλφος είλε διαιλογήσεις φανερώς τὸ ἀσθματικὸν του καὶ τὶς σχέσεις του μὲ τὴν βαρονίαν Μαρία Βετσέου. Αὐτὸς προστούμιακε τὶς συναντήσεις τῶν δύο ἑραστῶν, αὐτὸς διαβίβαζε τὴν ἀλληλογραφίαν τους καὶ αὐτὸς τέλος ἐφρόντιζε ν' ἀπαλλάσσεται τὸν πρίγκιπην ἀπὸ κάθε ἔνοχλην σχετικὴ μὲ τὸ παράνομο ἀσθματικὸν του καὶ νὰ δικαιωθῇ τὶς ἀπονοίες του. Τέλος, κατὰ τὸ δῷμα τοῦ Μάγεφρου, ὁ μόνος στὸν ὅποιον ἄφησε ὁ πρίγκιπης πρὸς αὐτοκτονίηση μὲ τὴν ἀγαπητιμένη του, μᾶλλον ἀπιστοῦ, ἦταν ὁ πιστός του αὐτὸς ἵπτετης. Σ' αὐτὸν ἀνεξίσωνας πάως είλε σούσο ν' αὐτοκτονήσῃ καὶ αὐτὸν παρακαλοῦσαν νὰ τὰ κανονίσῃ ὅλα κατὰ τὸν καλύτερο τρόπο, ώστε νὰ μη δημιουργηθῇ σκάνδαλο.

Ο ἄριστος οὐκέτε τοῦ Ροδόλφου ήταν ὁ πρώτος ποὺ μπήκε μέσα στὸν θάλαμο τοῦ ζεύγους καὶ ποὺ πρωτοαντίχρους νεκροὺς τὸν Ροδόλφο καὶ τὴν Βετσέα. Ἐκφάτησε δῆμος τὸ στόμα τοῦ επιστοῦ καὶ δὲν ἔβγαλε λέξιν γιὰ τὸ δρᾶμα, τοῦ δποίου ὑπῆρξε δὲ μόνος αὐθεντικὸς μάρτυς, ἐπὶ τριανταπέντε ώλόκληρα χρόνια, δηλαδὴ μέχρι τῆς ήμερος τοῦ θανάτου του. Τότε μόνον διευχρόνισε τὸ μαστήφιο, ἀφίνοντας μιὰ διαθήκη, διότου ἐξηγούση λεπτομερῶς τὴν τραγωδία τοῦ Μάγειρολη.

Ο δαλαμηπόλος Λόσσεκ ὑπῆρχε ἔνας τίμιος, ἔνας ἀπὸ των στανίους «ἔμπτοτος». Υπάρχουν δώματα καὶ ἔμπτοτο, οἱ δοποὶ ἔμπεταλλεῖνοντα κατὰ τὸν πειρόπορο τόπο τὸ συμπάθεια καὶ τὴν ἔμπτοτον ποὺ τοὺς δείχνουν οἱ ὑψηλοὶ τοις φύλοι. «Ἐνας τέτοιος ἄδηλος ἦταν ὁ στανικός Ρασπούτιν. Ο διαβολοκαλύγεφος αὐτός, ὁ κακὸς δαιμόνιος τῆς Ρωσίας, είλε καρδοφότερο νῦ καταπήση τὴν συμπάθεια τῆς του-
ρικῆς οἰκογενείας καὶ ἡ ἐπιφορή του ἐπὶ τῆς Τσαρίνας. Αἰλεζάνδρας ἦταν τόσο μεγάλη καὶ ἔμπτοτον ποὺ τοὺς δείχνεις ἀπὸ τόσο ἀπέ-
ριστοτεία, ὅπτε μπορεῖ κανένας να τῷ δεῖ κατὰ τὰ τελευταῖα ἑπτή, πρὶν ἀπὸ τὴν φωτισμή ἑτανάστασι, τις τύχες τῆς Ρωσίας τις δημόθυνε ὁ Ρασπούτιν. Αὐτὸς ἦταν οὐ μία ποὺ προκάλεσε τὸ ξέσπασμα τῆς λαϊ-
κῆς δογῆς καὶ τὴν καταστροφὴν τῶν Ρουμανών.

Τὸ ἕδρον περίτονον μπορεῖ νῦν οὐχι καὶ γιὰ τὸν κόμητα Πεδούλα.



*'Ο Έρευνος Καρδοῦσο μὲ τὴν ἐπὶ πολλὰ ἔτη φίλη καὶ ἐμπιστή του
Ἄδδα Γκιασέττι.*



*'O ἐμπιστος καὶ ἀντικαταστάτης τοῦ
Καπόνε, Τόνι Μὸλις Βόλπε.*

Ο Ρόστλερ ἄνοιγε τότε τὸ στόμα του καὶ κοντσόπολευε τοὺς πελάτες, δίνοντας ἔτσι ἀφθονο ὑλικὸ στὸν μεγάλο δραματογράφο.

Μεταξύ τῶν ἀστέρων τοῦ πινηματογράφου είνε τρυποί διάφοροι στὴν κλασική Σέριδα, τὴν πνευματικήν Ἀγγίλου συγγραφέαν καὶ γύναιτραν. ὅτοια ἐγγύιζε διό τὸν κόσμο γὰρ νὰ πάρῃ συνεντεύξεις ἀπὸ τὶς μεγαλείτεροι προσωπούποτες τῆς ἐποχῆς καὶ νᾶ τοὺς κάνῃ τὴν προτομὴν τους. "Οταν ἐπήγε στὴν Ἀμερική, ἡ Σέριδαν γνώσιος τὸν Σαρόλω και ἀνατύπωθηκε μεταξύ τους ἔνας σύνδεσμος, δ ὅποιος ήταν βέβαια κάτιο περισσότερο ἀπὸ ἄπλη φαλλού, ἀφοῦ είχε ως ἀποτέλεσμα την παξείδην τοῦ διασημού κωμικοῦ και τῆς καλλιτεχνικοῦ σὲ μιὰ φωματικὴ ἑξοχή και τὴν ἀπομόνωσί τους ἐπὶ ἀρχετό διατίτιμα σὲ μιὰ ὁμάδα βιλλών. Ο Σαρόλω και τώρα ἀπόμη μιλάει μὲ τὴ μεγαλείτερην ἐκτίμηση γιὰ τὴν κυριαρχίαν της Σέριδας, πράγμα τοῦ δὲν κάνοντο διοι διάδοχες γιὰ ὕπερ τις κατασκευασμένες γνωμονίες τους.

κατού καιρούς, γνωρίσας τὸν Εὐαγγελιστήν.
Ἐκεὶ ποὺ ἀπὸ τὸ ἔνα μέρος ὑπῆρχε μόνο εἰλικρινῆς φύσια καὶ ἐμπιστούσην καὶ αὐτὸς τὸ ἄλλο θερμότερος καὶ φλογερός ἦρα, τῶν μεταξὺ τῆς γοήθους Γκρέτας Γκάζιμπα καὶ τοῦ διαστομοῦ συγχρήσθεντος Μωρίς Στύλλερ. Ὁ Στύλλερ ἀντελήφθη πρότοτος τὴν ἀξία τῆς Γκρέτας Γκάζιμπα, τὴν πῆγη ἀπὸ τὴν Ἐνδράτη στὴν Ἀμερική καὶ τὴν ἔδυση τὴν πρώτη ὥθησε ποὺς τῇ δόξᾳ. Ὁ θερμοτέρος του πόθος κατάπιν όλον αὐτῶν, ταῦτα νῦν καφίσιν ἡ Γκρέτα κάπι ταρατάνων ἀπὸ τὴν φιλία της, μὰ ἐκείνην δὲν ἔβλεπε στὸ πρόσωπο τοῦ πατρὸς μονάχα τὸν προστάτη καὶ τὸν ἔμπιστο καὶ ἡ δὲν ἀντελαύάνετο τὸν ἔφωτά του ἡ δὲν μπορεῖς ν' ἀνταποκριθῆ σ' αὐτόν.
Τὸ γεγονός είπε δέ τι ὁ Στύλλερ πένθανε κυριολεκτικῶς ἀπὸ ἀπελπισία καὶ μαρασμὸν για τὸ ἀτύχο αἰτηθμά του πρὸς τὴ γνωρία ἐκείνην τούτην ἔκανε διάσηπτη καὶ ἡ ἀποία δὲν θέλησε νά τοῦ δεῖξῃ τὴν εγγύωμοσύνην της μὲ τὸν τρόπον ἐπάθιμος εἴσεσθαι.

Ἐπίστης ἡ ξανθή καὶ λεπτὴ Λί-
λιαν Γκύζ, ἡ ἀληθηστάτη προτα-
γνωνίσταρα τῆς «Δευτήρας Ἀδελ-
φῆς» καὶ τῶν «Διόν· Ὁρμανῶν»,
εἰλές δὲ ἐμπιστό καὶ σύμβουλήν της
τὸν κριτικὸν Γερώνιμο Νάθαν. Μα-
ζέν τον συνητούσε κάθε νέο ἔργο
που ἐπόρευτο νύ πάτει, μαζὶ του
μελετούσε τὸν φύλο της καὶ έβα-
σιζετο πολὺ περισσότερο στις δι-
κές του συμβουλές παταγά στους
τετριθίνους σπουδασθέντους της.

"Ενας άλλος πάλιν Ἀμερικανός, ὁ Κούρτις Μέλνιτς, ὑπῆρξε ἐπί κορώνα τολλὺ ό πολυτύπως φί-

πολλὰ ἀπὸ τὰ καλύτερά
τους ἔργα τὰ ὁφείλοντα
στὴ δική τους ἐμπτευσμένα
καὶ στὴν καθοδήγησή
τους. Ὁ μόνος ἀπὸ
τοὺς συγγονωφεῖς ποὺ ἦ-

ταν ἐντελῶς κλεισμένος στὸν ἑαυτὸν καὶ αὐτὸν ἀνοίγει τὴν κυρδιά του σὲ κανέναν, ήταν δὲ πρὸ δύλγου ἀποθανόν διάστα-
μος Ἀντωνίους δραμα-
τικοῦ, Ἀρθυροῦ, Σνίτσ-
λερ. Ἐνας μονάχος με-
τοῖ νά κωνηθῇ διτε εἰ-
χε κερδίσει τὴν ἡμι-
στοσιαν του Σνίτσλερ
καὶ διέβατον. Ό-

για είναι οι αισθητά. Ο... θυσιωρώδες ένδις ξενοδοχείου του Σέμεριγκ, δύναμιτ Ρότσελ. «Οποτε λοιπόν πήγανε δύνιτσι λειχ στο Σέμεριγκ, καλούσε τον Ρότσελ και τον ζητούσε πληροφορίες για τοις διαφόρους πελάτας, προκειμένον να τους χρησιμοποιήσεις τύπων σε κανένα καινούργιον του έργο. Ουτοσπουδώντες τούς πελάτες, δρασιταρχώντας

λος καὶ ἐμπιστος τοῦ Χάροβδο
Λόδοι καὶ τοῦ Σαρώβ. Ὁ ἔξι-
ντάτος καὶ πολυηγάνος αὐ-
τὸς ἀνθρωπος εἰχε ἑτονωμασθεί
«οὐδὲνθρωπος μὲ τις δέχεται γιλα-
δες ἰδεές» καὶ πραγματικος ἦ-
ταν ἀνεξάντητος στὸ νὰ ἐφευ-
ρίσκῃ ἀστεῖα καὶ νὰ κάνῃ φάρ-
σες. Τὰ ἀστειότερα καὶ τὰ πιό
πετυχημένα κινητηριαζαφικαὶ οἱ ἄ-
κολύτα τῶν δύο μεγάλων κωμι-
κῶν τῆς διδόνης, δὲν ὀφελούνται
στὴ δική τους πρωτοβούλια, ἀλ-
λὰ στὴν ἐμπειρευο τοῦ Μέλνιτς.
Μολαταῦτα, σὰν ἀληθινὸς φίλος,
ὁ Μέλνιτς ἔμεινε στὴ σκια καὶ
ὅπερα στὸνται ἀλλοις τὸν θρίαμ-
βο καὶ τῇ δόξᾳ.

Κύ' ὁ Καροῦζος, ὃ μέγις τενό-
ρος, είχε ἐπά χόνια πολλὰ ὑ-
ψηποτού του τὴν Ἰταλίαν φέρ-
τον "Ἀδδα Γκαστέττι. Κάθε νέο
φύλο ποὺ ἀνελάμβανε, ὅταν
μελετούσε πρότατα μακρὶ τῆς
θ' ἀκολουθούσε πιστά ὅλες της
τις συμβούλες. Μόνον δταν ἐ-
κείνην τού ἔλεγε κατὰ οἵτις στήν
ἐντέλεια του φύλου του, ἐδίληψεν
ὁ Καροῦζος δτι ἡσαν ἔπιμος νά
ψιφανιστή πρό του κωνοῦ.

'Ο θυρωδὸς ἐνός ξενοδοχείου τοῦ Σέμμεριγκ, Ρόστερο, δύο μόνος ἄνθρωπος στὸν δύοιον δύο δραματογράφορος' Αρθούρος Σνίτσλερ εμπιστεύεται τὰ σχέδια τῶν ἔργων του.

"Έχουν θμως και οι λήσταρχοι τούς έμπιστους των. Καὶ ξῆ μόνον οἱ λήσταρχοι τῶν ἐλληνικῶν δρέψω, ἀλλὰ καὶ οἱ φραγοφορεμένοι τῶν εὐθαταρχῶν μεγαλοπόλεον. Η ἔμπιστη τοῦ βασιλέως τῶν Γρανάζ
ρεπτ Τζάκ Ντάμποντ, ἦταν ή πεντάμορφός Μάριος Ρόμπερτ, μιᾷ ἀπὸ τίς πιο χαριτωμένες χορεύτριες τῆς Νέας Υόρκης. Μολονότι παντοφεμένος καὶ πατέρας πολλῶν παιδῶν, δὲ Ντάμποντ αἰσθανταν γα
τὴν Ρόμπερτ ὅμης εἰλεῖ φανεῖ αὐτοῖς σύντροφος τοῦ Ντάμποντ. Εἰλεῖτε
μαζὸν του, σκότων μαζὸν του, ἀφαίτε, λεπλατοῦνε. Αἵλια στὸ τέλος,
ὅταν εἰλεῖ πάσις δὲ Ντάμποντ βρισκόταν σε οἰκουμενῆς δυνάχεις καὶ
δὲν μποροῦσε να τὴς δύων ἀφετᾷ λεπτά, ἔλαβε μέρος σε μά συνο-
μαδίαν ἐνάντιον του καὶ συνέπιπτεις ήταν στη δολοφονία του.

"Ωτίον δύσκολον κανονεῖται στη Σεργίου, "Αἱ Καρδιές ξένη

Ο αλλος διασημος πακοποιος του Σικαγού Αλ Κατονε σχει εναν
αξιο ξυπνωσ και φιλο που για χαρι του πεφτει και στη φωτια. Αυτος
είνε ο Τόνι Μόπς Βόλτε. Μπωνει στη φυλακή εις αντικαταστασιν τοι

Κατόπιν διοργανώνει έπιθεσης έννοματι τον, μασκαρένεται μὲ τὰ ψυχά του Καπούτη καὶ κάνει τους απτωνυμούς νότιο τον γιανγκόν επί δρες ναυάζοντας πός έχουν νύ κάνουν μὲ τὸν βιστέλον τῶν λαθεμπόρων. Ως ἀντάλλαγμα δύος έχει τὴν ἀπόλυτη ἐμπιστούντη τοῦ Καπούτη καὶ τὸ μεριδό τον στὰ κέρδη τῆς οικαιορίας είνε ἀρκετό σεβαστό.

Καὶ γὰρ νῦ τελείωντας, μεγάλη ἐμπιστοσύνη ἔδειχνε καὶ ὁ Ἀλλότε δῆμαρχος τῆς Βιενένης Αἰγαρέη στὸν θαλαμητόλο του Πιονιέρα. «Ο Πιονιέρα ήταν ἐξεινός πον κατηρτής τὸν κατάλογο τῶν προσώπων ποὺ θὰ δεχόταν εἰς ἀκόδουσαν δῆμαρχος καὶ ἂν ἦθελε κανεῖς νὺ πετίγη τίτοτε ἀπὸ τὸν Δίγκερο, ἔπειτε προτίστως νὺ τὰ ἔχη καλά μὲ τὸν θαλαμητόλο του. Οἱ Βιενέζοι είχαν κοιλήσει στὸν Πιονιέρα τὸ λαφατσούλι «παραδήμαρχος» κι' αὐτὸς ἀντὶ νὺ προσβάλλεται ποὺ τὸν χαρακτηρισμα, θεωροῦσε ἀτεναντίας τοὺν κοιλαζευμένο τὸν ἄντρο του.

Τόσο οι μεγάλοι, ὅσο καὶ οἱ μικροί καὶ ταπεινοὶ ἄνθρωποι, δὲν μποροῦν νῦ κάμιον χωρὶς ἐμπίστους. Καὶ εἶνε ἀπολύτως Ψυχολογιμένο ἀντό. Μᾶς χρειάζεται πάντα ἔνας πολὺ δικός μας ἄνθρωπος για νῦ τοῦ ἀνοίγουμε τὴν καρδιά μας. Δὲν μποροῦμε νὰ ξησουψε ἐντελῶς μόνοι. Εἶνε ἀδυνατία αὐτὸν· Κέρδος ή ξημάτα; Κατατίς τε περιστάσεις, σᾶς ἀπαντοῦμε;



*'Η Γκρέττα Γκάρμπι και ὁ ἔμπιστος της Μωρίς Στίλλερ, ὁ δ-
ποῖος ἀνεκάλυψε τὸ ταλέντο της ἐνόςων ἀκόμη ἡταν ἄγνωστη και
τὴν ἐπῆγη στὴν Ἀμερική.*