

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ

ΤΟΥ ΜΙΧΑΗΛ ΖΕΒΑΚΟ

# ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΑΝΝΑΜΠΕΛΛΑΣ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προτυπούμενου)



Η στιγμὴ ποὺ ὁ Ἐρδίκος Μονυμορανὸς μῆτηκε στὸ μέγαρο τοῦ, καμιά δωδεκαριά εὐγενεῖς τὸν περόμενον στὴν κεντρικὴ αίθουσα. Τοὺς χωρέτησε μὲ μιὰ χειρονομία καὶ τοὺς φώτησε ποὺ ἦταν ὁ εὐνούμενὸς τοῦ Ὀρτένιος ντ' Ἀσπεργμὸν. Τοὺ εἶπαν, ὅτι καταγύνοταν μὲ τὴν ἐκγύνωστ τῶν οἰκύλων του καὶ πήγε μάστιξ καὶ τὸν βρήκε στὴν αὐλὴ τοῦ μεγάρου.

— Λοιπόν, τοῦ εἶπε, ποὺ ἔχεις ἐσὺ τὰ διτλα σου; Ἡ σφαγὴ ἀρχίζει.

‘Ο Ὀρτένιος τοῦ ἔδειξε, χωρὶς νὰ ἀπαντήσῃ, τοὺς διὺ μαλοσούν του καὶ ὁ Ἐρδίκος χωρογέλασε εὐχαριστημένος. Κατόπιν ὁ ντ' Ἀσπεργμὸν τοῦ ἔδειξε στὸ βάθος τῆς αὐλῆς ἔνα ἀνδρείελο, προχρήτης ὡς αὐτὸς καὶ ὥστερα, γνωρίζοντας στοὺς σκύλους του, τοὺς κτύπησε μὲ ἔνα μαστίγιο.

Τότε οἱ δύο μοιστοῖσοι ὀρμηταν ἐναντίον τοῦ ἀνδρείελου, βρέθηκαν μὲ ἔνα μόνο πῆδημα ποντά του, βίνθισαν τὰ δόντια στὸ λαιμὸν του καὶ ἀρχίσαν νὰ τὸ καταπαράζουν.

Πρὶν ἀκόμα σημάνει μεσονύχτη, ή κινά Κατώ, ή γινανά τοῦ Λατόνη, παρὰ τὴν συνηθεῖαν της, είλεις διώξεις ἀπὸ τὸ ξενοδοχεῖο τῆς δηλὴ τὴν πελατεία της. ‘Αλλ’ θανατὸς στὴ γειτονιά ἀπλώθηκε ἀπόλυτη σωτηρίη, ή πύρια τοῦ ξενοδοχείου μαστόνεις καὶ πάλι καὶ μερικές σκηνὲς μπήκανε πλευρά μέσα.

Κατόπιν μῆτραν καὶ ἄλλες καὶ σὲ λίγα ή αἴθουσα γέμισε ἀπὸ γυναικεῖς διαφόρων τάξεων, στὰ στόματα τῶν δοτοίων ὑπῆρχε ἔνα δόνομα, τὸ δόνομα Παρνταγάν.

‘Η Κατώ εἶπε τότε σ’ δὲλς τους ἀπὸ λίγα λόγια καὶ ἀνοίγοντας ἔνα ντουλάτη, πήρε ἀπὸ μέσα τρεῖς σακκούλες μὲ σκούδα καὶ ἀρχίσε νὰ τὸν τὰ μοιράζῃ.

Μετὰ τὴν διανομὴ τῶν κομμάτων, κάνησαν διλεις νὰ φύγουν σωτηρίες. ‘Η Κατώ τὶς ἀκολούθησε καὶ αὐτή, ἀφοῦ προτήτερα ἐφραδιάστηκε μὲ ἔνα μικρὸ μαχαίρι.

‘Εξαφνα εἶδε ν’ ἀνοίγεται ἀντίξου μὰ πόρτα καὶ νὰ βγαίνουν ἀπὸ μέσα δεκαπέντε περίποτον ἄνδρες. ‘Ησαν δῶλοι τοὺς πάνωπλοι καὶ είχαν περασμένη στὸ μανικέτι τους μᾶς δάστοη λουριά.

Εξάνησαν δῶλοι, ἀμύλητοι πάντα, ἀκολούθωντας ἔναν ἄνθρωπο τὸν κρατοῦσε κάποιοι χαρτί, καὶ μετὰ λίγα βίηματα σταμάτησαν. ‘Ο ἐπὶ κεφαλῆς τῆς συνοδείας διάβασε στὸ φῶς τοῦ φαναριοῦ τὸ χαρτί καὶ κατόπιν ἐπήγειρε κοντά σ’ ἔνα στίτι καὶ κάραξε στὴν πόρτα του ἔνα σταυρό.

‘Η σκηνὴ αὐτὴ ἐπανελήφθη καὶ σάκτους πάντα τῆς γειτονιᾶς. Κατόπιν ή συνοδεία ἀκολούθησε ἀλλού δρόμῳ καὶ ἀπομαρτυρήθη.

Δὲν πέρασαν παρὰ λίγες στιγμὲς καὶ ἄλλη ἀκολουθία φάνηκε. Κατόπιν παρουσιάστηκε καὶ δεύτερη καὶ τρίτη καὶ διλεις ἀπέτες σκορπίστηκαν στὴν πάλι, χαράσσοντας σταυροὺς ἔξω ἀπὸ ὧρισμένες πόρτες.

Τὴν ἕδια ὥρα, ὁ Ἐρδίκος Γκυζῆς περίμενε ἔφιπτος στὴν αὐλὴ τοῦ μεγάρου του. ‘Ἐπέστη ὁ δούλος ‘Ομαλ ὅτεκόπιν μετόπος στὸ μέγαρο τοῦ Κολινὸν μ’ ἐκατὸ ἄνδρες. ‘Ο μαρφήσιος Μπιφάγκι είλεις σταθεὶ στὰ προτύλαια τοῦ ναοῦ τοῦ Ἀγ. Γερμανοῦ καὶ ἔδινε μεγαλόφωνα δαπανές σ’ ἔνα ἀξιωματικό, ποὺ ἦταν ἐπὶ κεφαλῆς πενήντα δύο πόρτες.

‘Ἐπερχόετο ν’ ἀρχίσῃ ἡ σφαγὴ τῶν Οὐδεγνότων.

‘Ο στρατάρχης Δωμέλη ἐπίστης περώμενε ἔφιπτος μετόπος στὸ μέγαρο του, ἔχοντας γύρω των ἄλλους τραχύσους λίπεις ποὺ περίμεναν τὶς διαταγές του. ‘Ο Κρουσός ἐξ ἄλλου, παραφύλαγε μαζὶ μὲ εἴκοσι μισθωτοὺς κοντὰ στὸ μέγαρο τοῦ δουκὸς Φόρτζα, ἐνὸς γέρου Οὐδεγνότου καὶ ζώδες μασωρὰ ἀπὸ τὸν κόσμο, ἀφοσιωμένος στὴν ἀνατροφὴ τοῦ γυνοῦ του.

‘Ἄπω παντοῦ ἐτρέχαν ἀγγελιοφόροι, μετάφερναν διαταγές ἀπὸ

τὸ ἔνα μέρος στὸ ἄλλο καὶ ἔδιναν κουράγιο στοὺς συγκεντρωμένους ἐνόπλους.

## ΘΑΝΑΤΟΣ ΣΤΟΥΣ ΟΥΓΡΕΝΟΤΟΥΣ!....

Κατὰ τὶς διυλ μετὰ τὰ μεσάνηχτα, ὁ Ρουτζέρι, σύμφωνα μὲ τὴν ἵτασσησι ποὺ εἶχε δώσει στὴ βασιλομήτορα, ἀνέβησε στὴν κορυφὴ τοῦ κωδωνοσταύλου τοῦ Ἀγ. Γερμανοῦ. ‘Εκεῖ βρήκε τὸν κωδωνοκρυστῆτι, ὃ δοποῖς τὸν ωράτησε :

— Καλά, καλά. Μπορεῖς νὰ πηγανῆς, τοῦ ἀποκρίθηκε ὁ Ρουτζέρι.

‘Ο ἀστρονόμος κοίνησε τὸ κεφάλι του ἀρνητικά.

— Σᾶς τὸ λέων αὐτό, γναῖς ή μεγάλη καμπάνα είνε πολὺ βαρεῖα,

είτε πάλι ὁ κωδωνοκρύστης.

— Καλά, καλά. Μπορεῖς νὰ πηγανῆς, τοῦ ἀποκρίθηκε ὁ Ρουτζέρι.

‘Ο κωδωνοκρύστης ὑπάρχουσε. Τότε ὁ Ρενάτος διευθύνηκε πέρις τὴν πελώρια καμπάνα καὶ ἐπίσπει τὸ χοντρὸ σκονή της.

— ‘Ηρθε η δῶρα, ψηφίστησε τὸν ψυχὴ τοῦ γυνοῦ μου..

Καὶ λέγοντας αὐτὰ τὰ λόγια, καφεμάστηκε ἀπὸ τὸ σκονή μὲ ὅλο τὸ βάρος τοῦ σῶματός του.

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἀντίχησε διπλωτὸς ηχος τῆς καμπάνας, σκορπίζοντας διλόγια στὴ συγαλιὰ μὰ παρατεταμένη βοή, ἔνα είδος βαθειοῦ ἀναστεναγμοῦ.

Στὸ μεταξὺ, στὴν ἀπόκριψιν πλευρά του Λούθρου, ἀνοίκησε διξιώστης μᾶς μεγάλης αἰθουσας βυθισμένης στὸ σκοτάδι. ‘Ἐπάνω στὸν ἔξωστη ἀποκεντρώθηκεν δινὸ σκέπες ποὺ μόλις ἐφανίστηκαν καὶ ποὺ περίμεναν τὴν μοιραία στιγμή.

‘Ησαν ή Αἰκατερίνη τῶν Μεδίκων καὶ ὁ γυνός της Ἐρδίκος ντ’ Αγνοῦ. Κρατήστηκαν ἀπὸ τὰ ζέρια καὶ σχεδὸν ἐτρέμουσαν. ‘Ἐκύτταζαν πρὸς τὸ καπταναριό καὶ ριγούσαν.

Μόλις ἀντίχησε ή βαρεῖα φωνὴ τοῦ δρειχάλουν, διονύξτησε τὸν ἀπό της μητέρας του καὶ διπισθοχώρησε. Ρίχτηκε ἐπάνω πρὸς τὸ κέρι τῆς μητέρας του καὶ διπέστησε τὸν μέσον στὰ κέρια του.

‘Η Αἰκατερίνη, σὰν νὰ σπωχνόταν ἀπὸ μάς ἀπανταίητη δύναμι, αρκώθηκε, ἀφησε διλαργού φορεῖσθαι ἀναστεναγμὸν καὶ πρόσβατες διηλητῶν τοῦ Παρισιοῦ ἰχούστης στὸν ἔξωστη, θύμοις μὲ τὸν ἄγγελο τοῦ θυνταρίου.

‘Η καμπάνα, ή ἀπαίσια καμπάνα, ἔξακολονθοῦσε τῷρα νὰ συνταξάσῃ τὴν ἀπιάστερα μὲ τοὺς ἱχοὺς της. Τότε διάφοροι θύρωντοι ἀρχίσαν ν’ ἀκούγωνται μέσον στὸ σκοτάδι.

Συγχρόνως, ἔνα ἄλλο καμπαναριό κοντά στὸν ‘Αγιο Γερμανοῦ ἀρχίσε νὰ σημαίνει διαμονή δαμωνισμα, ἔπειτα ἄλλο, ἄλλο, καὶ σὲ λίγο διλεις ή καμπάνες τῶν ἔκλητῶν τοῦ Παρισιοῦ ἰχούστης σὲ μάς διαβολική συναυλία.

Κάτω στοὺς δρόμους φαινόντουσαν ἀμέτρητοι διαβάτες ποὺ ἐπέρχονταν καὶ φύνταζαν. Σὲ διά-

φορα σημεία τῆς πόλεως ἐλαμπανεὶ πορκακές καὶ ἀκούγοντουσαν τρομεροὶ κρότοι καὶ κραυγὲς ἀπελπισίας.

Πίσω ἀπὸ τὴν Αἰκατερίνη, μέσα στὸ Λούθρο, ἀντηχοθεν τῷρα πυτσολούμοι. Σὲ διλεις τὶς κατευθύνσεις κροτούσαν τὰ μολιθροδόλα καὶ τοὺς κρότους των ἐπακολουθοῦσαν κραυγές, οἰμωγές καὶ βλαστήματα.

Συντροφιές δολοφόνων προχωροῦσαν ἀπ’ δύο τὰ μέρη τῆς πόλεως ἐλαμπανεὶς πορκακές μὲ μεθώντας πάντα τὸν κωδωνοστῶπαν.

‘Ο δούλος Γκυζῆς, μόλις ἀκούσει τὴν καμπάνα τοῦ ‘Αγ. Γερμανοῦ, φώναξε :

— ‘Επι τέλους!....

Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν ἔδωσε τὸ σύνθημα καὶ δημητρός μαζὶ μὲ τοὺς ιτεῖς του κατὰ τὸν μεγάρον Κολινόν. Τη μοιραία στιγμὴ, είχε φτάσει καὶ οἱ φανατικοί καθολικοί ἐπέτεσσαν μὲ μανία ἐναντίον τῶν δῆθεν αἴφετικῶν.

‘Η Αἰκατερίνη ἔξακολονθοῦσε ἀπὸ τὸ θύμος τοῦ ἔξωστου τῆς νὰ παραπέμψῃ τὶς βίαιες αὐτές σκηνές καὶ νὰ παρακανῇ τὰ πλήθη στὴ σφαγὴ καὶ στὴν αἵματοχυσα μὲ κραυγές μὲ χειρονομίες.

(Ἀκολούθει)



‘Η Νύχτα τοῦ ‘Αγίου Βαρθολομαίου.