

τήν έπιθετο. Είναι πολύ άτλαδ αυτό. Αύτο δὲν σᾶς ξητάνε;

— Φαινόσαστε περισσότερο πλήρωμαριέννη για όλη αυτή την ιστορία. Έγώ έλαβα μάδα διαταγή και τότε έκτελο. Μα τούς λόγους απήντης της διαταγής τούς άγνωσ.

— «Η διαταγή σᾶς ήσθε απ' τὸ Παιάνι, τὸ ξέρω....

— «Οχι! φράναξε δ' Γκονουάρφου, «Οχι. Σᾶς δόκιμους, δηλαδή.... Ακούντε, είμαστε καλοί φίλοι... βλέπω διτή άπολούθετε στρατό δρόμο. Έγώ δὲν μπορώ να κάνω για σᾶς τίποτε σ' αυτή την ιδέασσον. Έχω μεγάλη ενθύμηση. Και δέν σας τὸ κρύψω, διτή οι πράκτορές μου έχουν λάβει διαταγή πούλι ανθρώπους. Ουτόσο, όταν μπορούσα να σᾶς φαντάζωσας, ήτο δινά δρού θύμους....

— Ποιόν; ωρίτησε η Έλένη.

— Θά έχετε τήν καλωσόντη νά μονη πήτε δύλια δύνα συνέβησαν χθές το βράδυ στο Τσάρογονες—Σέλιο με τὸν Σέργιο Ιβάνοβιτς.... Ξέρετε, δ' Σέργιον Ιβάνοβιτς έξαρσανιστρε....

— «Οχι.

— Δέν ξυναγόμεσα στὸ σπίτι του. Δέν πήρε ν' ανάλαδη τήν έπιθεσία του στὸ Παιάνι. Άγροσδην μὲν τι απότρινε. Ή μεγάλη δύνασσα Ναντίτια Μιχαήλοβνα, ή μητέρα του Ιβάν, μὲ παρασάλεσε να κάνω μια μιστική άνεργοις. Εστελά και φύτησα τή φίλη του Ναντίτα, τοῦ θεάτρου Μισέλ, μὲ δέν ξέρω τίποτε. Εστείς δύνως θὰ ξεγετείσως κάτι....

— «Ισως! άπάτησε η Έλένη, μὲ ύφος γεμάτο ίπνοσχέσεις.

— Δέν ιδάχεις ισως.... Ό μέρας δοιξὲ Ιβάν, ο διότος διατέλεοντας υπὸ περιορισμοῦ στὸ Παιάνι, έξαρσανιστρε μὲ αὐτός. Σιγορά μὲν έχουν πάνε νά γλεντήσουν κάπου. Δοιούν, φανήτε κατιή για μένα. Σκοταίνετε... Καταλαβαίνωντα. Θέλετε άνταλλάγματα.... Αζ μιλήσω λοιπόν πρότος. Έχω έμπτοσονη σὲ σᾶς.

— Σάς άσσων.

— «Ε, λοιπόν! » Αν θέλεις, παδί μου, ν' άκυρωθῇ η διαταγή πού έχω λάβει καὶ νά φανῆς χρήσιμη στὸν ποστατευμένη σου... πρέπει νά κυττάξῃς απὸ τὴ μεριά τοῦ κόμητος Νερατώφ....

Η Έλένη έμεινε κατάτηκτη.

— Τοῦ κόμητος Νερατώφ.... έκανε.

— Ναι.... Ξέρετε, είναι φίλος τοῦ πρίγκηπος Κιρούνη μὲ δρόγκωνη δέν άνοιξται σὲ σᾶς τίποτε, διτος και δέν άνοιξται τίποτε στὸν πράγκητα....

— Ο κόμης Νερατώφ, φώτησε τη Έλένη, ένδιαφέρεται για τὴ δεσποτίνα Πρίσκα;

— Ετσι φαίνεται... Θά σας πῶ μέμπτεντικῶς διτη νέας αρτη Γαλλίς, η οποία θέτεται σὲ ώς παιδαγωγος στὸ σπίτι του, έφυγε απὸ κει καὶ συνήκεις πολύ παράδεξες...

— Τι θέλετε νά πήτε; έκανε η Έλένη άντυδόμανα. Υπήρχε κακιά σχέσις μεταξὺ τῆς δεσποτονίδος απήντης και τοῦ κόμητος;

— Ω! δέν σας τὸ είτη αὐτό... Δέν σᾶς είπα καθόλου ένα τέτοιο πράγμα... Τόρα είνε η σειρά σας... Σᾶς άσσων, άγαπητή μου φίλη...

Μά η Έλένη στάθηκε μερικές στιγμές σκεπτική και ἔπειτα είπε: — Ό κόμης θεωρεῖται ώς ένας γέρος-έπωτης... Θά φέρθη αὐτόγνη στὸν Πρίσκα και η Πρίσκα έγνηγε απὸ τὸ σπίτι του... Και τώρα έξαρσανοντας νά την καταδιώχη. Αύτο δέν είναι;

Ο Γκονουάρφου στρώθηκε, άκοντης τὸ χοντρό του χέρι, πού έβγαλε απὸ δύνα μανικέτη αμύριδου καθαρότητος, άπανω στὸ πάλλευκο και άθροι μπράτσο της Έλένης και είπε:

— Μπράτσο νά είνε αὐτό, μα μπορεῖ νά είνε καὶ κάτι ἄλλο, πού σπουδαίας άκαμά... «Ετσι μονάχα μπορώ νά έχηγησω τίς αέντηρες διαταγές πού έχω λάβει σχετικώς... Σάς βεβαιώνω διτή έπιθυμιες μεταταγής και δηλαδή φίλωνες παρακλήσεις... Σκειρθήτε το αὐτό, άγαπητημένη μου μαργή φίλη...

— Ω! έκανε η Έλένη, ο κόμης είνε ίκανός για τὰ πάντα δυνατόπειται για τὰ πάθη του... Αύτο δέν γνωστό, άγαπητέ μου Γκονουάρφου....

— Ο κόμης είνε ένας τέλειος άρχοντας!... Αύτο δέν είναι τι, μπορώ να σας πω και είμαι εύτυχής γιατί μπορώ νά τού φανώ χειρόμυος, Έλένη Βλαδιμηρόβνα....

— Ζατέ δέν θά είσαστε εύτυχής ἀν έχητηρεύσατε έμένα, άγαπητέ μου Γκονουάρφου;

— Πολύ εύτυχής!... Πολύ εύτυχής!... Μά, σ' αὐτήν την άποθεσι, άδιντοντας!....

— Γιατί;

— Ακούντε, μήν έπιμένετε, Έλένη....

— Τότε και έγώ δέν θά σας πῶ τίποτε για τὸν Σέργιο Ιβάνοβιτς. Ο δοτονικαρδός θήσεις τούς δύνους του και τῆς άπάντησης:

— Οποιος θέλεις, άγαπητέ μου παδί...

Έκείνη τὴ στιγμή, μια πόρτα άνοιξε και μπήκε μέσα ή κυρία Γκονουάρφου. Γονάτισε σχέδον μπροστὴ στὸν Έλένην, τῆς δύναις άρχοκος νά έχειμένη τὴν δύμασσα και νά τη βεβαιώσῃ διτή ήταν έπισημή της. Κατόπιν πλησίσκεις τὸν είσιτο της, καί σε πολλά λόγια στ' αὐτή και άποσύνθηκε πάλι, κάνοντας έδωμαίς ιποκλίσεις.

Οταν ξανάψειν μόνοι, ο Γκονουάρφου γύρισε πρός την Έλένη χαμογελῶντας μ' ένα ύφος τέτοιο, ώστε ή καρφετήρια φρίστε νά δυνατοῦ.

(Ακολουθεῖ)

ΞΕΝΟΙ ΚΑΙ ΑΡΧΑΙΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ ΡΩΜΑΙΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΜΕ ΜΙΑ ΤΡΙΧΑ

(Τοῦ ΗΑΥΔΟΥ ΣΙΛΕΝΤΙΑΡΙΟΥ)

Έποιθηξε ή ξανθούνα μου μια τρίχα απὸ τὰ μαλλά της και τὰ διψέα μοιδεάστη στὴν τοίχην θήλεα της. Έγέλωσε, γιατί ο πτωχός στὸ νοῦ μου πάντοτε είχε πάσια μέταν τένοντο πολὺ νά σπάσω αὐτή την τρίχα. Αλλοι μου! «Οταν δούσασα μ' όηη τη δίναμη μου ήσσηνισα μέτα στη σπάση μέτρησα της παντού όπου τηγανίστην....

Τόρα μὲ σέρνει πάσι μέτρησα της παντού όπου τηγανίστην....

Μετάφρ. ΙΩ. ΠΟΛΕΜΗ

ΣΕ ΚΟΡΗ

(Τοῦ ΑΝΑΚΡΕΟΝΤΟΣ)

«Ω, μη μοι φεύγεις επειδή είδες μάνη πάση τρίχα, ένω τῆς νειώτης πάνω σου φεγγοθόλει τὸ ζωδία. Μη φεύγεις τώρα πονδώσα δητι για χάσιμα είλα, μια στάσην λέρο μάσα. Καὶ σύνθονον μόνο τὸ καλά ταιριάζει σὲ στεφάνη τὰ γόνια τὰ κατάλευκα, τὰ όνειρωντα κρήνα στάσην την ταπάτηνα, τὰ ονειρευμένα κρήνα στάσην την ταράντην την τριαντάφυλλα δίτλα κανέις νά βάνη, νά παρένονται λίγη απόρεια αὐτά και κοκκινάδα έκεινα!»

Μετάφρ. Α. ΦΕΡΗ

ΓΙΑΤΙ :

(Τοῦ ΝΤΥΑΜΑΝ)

Τὸ κλάμα, μόλις τὸ παιδί γεννιέται, πρωταρχίζει όπου νομίζεις πώς και απὸ τοῦ ποστό της πορά τὸ βάσανον δοκίμασται. Τὸ βλέπεις νά δασκούνηζει η μάνη του «Μήν κλαῖς, χρονό», τοῦ λέει τραφερά. Γιατί; φοράσει, και τὸ παιδί δεν νομίζειν νά πάντηση. Μά θὰ τὸ μάθη αυτῷ και θὲν νά πη «γιατί»; διταί στὰ σπίτη του διατί ουάσης μὲ μάτης τὸ πλημμυρίσιον, σθίσουν ή άγαπες, τὰ ονειρά μὲ άρχισει τὴ ζωή. Τότε θὰ μάθη τὸ γιατί, μόλις στη γη πατήσης. Στὴ μάνα του θὰ εἴη: «Αφοῦ τὸν κόσμο γνώμισες, γιατί νά μὲ γεννήσης;» Κύ ή δύστυχη κυπτώντας το, θὲν νά τ' άγκαλαστή....

Μετάφρ. Δ. Ν. ΓΑΛΑΝΗ

ΕΛ DORADO

(Τοῦ EDGAR ALLAN POE)

Η δύναμι τὸν άφησε και ένω στὴν άρχη είχε φιγεῖ, βλέπει σκιά ποσούνητη.

Σκιά, τῆς λέει μὲ στεναγμό, για πές μου ποῦ μπορώ νά βρω τὸ Ελ Ντοράντο.

Έγραψε δη τητότης, πονδώστηρε η ματιά του και μέσα τὴν καρδιά του τίνε μαραίνων ζωιοί, σὰν βλέπει πώς δέν βρίσκει τὴ ζώδια τοῦ Ελ Ντοράντο.

Απάντα απὸ τὸν Φεγγαριοῦ τὴν πό ψηλή καράδρα, πού κάποια και άπλω τὸν ποδέρι κοιλάδα γ' άνεβης ή σκιά, σὰν θὲ νά βρητῇ τὴ ζώδια τοῦ Ελ Ντοράντο.

Μετάφρ. Κ. ΟΥΡΑΝΗ

ΗΛΙΟΣ ΚΑΙ ΒΟΡΗΑΣ

(Τοῦ ΑΙΣΩΠΟΥ)

Μή μέρα ο Ηλίος και ο Βορηής βρεθήγανε στὸ δρόμο και είδαν γέρο νά φροντίζει τὴν κάτια του στὸν διών. Τὸν βλέπεις; λέει ο Βορηής. Τὴν κάτια θὰ τὸν βγάλω! Λέει ήμαροςτε; — Κι' διών μπροστό... Κι' απόνα λόγο ο' άλλο στοίχημα βάλλειν τοινό ποιός πρώτος θὲ ν' άραιένη τὰ φούρα της ήπιας μαργάρης στην ποδερή της και νά πατεβήση, τον είτ' η σκιά, σὰν θὲ νά βρητῇ τὴ ζώδια τοῦ Ελ Ντοράντο.

Έγραψε μέρα τό γέρος τόσο πολὺ τὰ φούρα του κοινωπώνει. Ο Ήλιος βγάνει βοτερά μέτα μὲ περίσσια καράδρα, τίς φλογερές άγτιδες του άπλωνται μὲ καταίρι.

Ο γέρος μας ζεσταίνεται, άρχιζει νά ιδρόνη και ένα-ένα τὰ κοινωπά τορά τη ζεστωμάτωνει. Κι' έστι ποιη του έπισημάτωνε τὸ πατάνιο του νάνη κανή.

Έγραψε μέρα τό γέρος τόσο πολὺ τὰ σούρατα στα κώνη, ένω τοῦ Ηλίος έμεινε μὲ άνοιχτό τὸ στόμα....

Παράφρασις ΑΝ. ΒΩΤΗ!

