

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ

ΤΟΥ ΜΙΧΑΗΛ ΖΕΒΑΚΟ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΑΝΝΑΜΠΕΛΛΑΣ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)



Αικατερίνη των Μεδίκων είχε ξιραριστό κέφι από τη βραδεία. Κατά τις έντεκα σηκώθηκε και είπε στους δημοτραπέζους της :

— Καλημέρα σας, κύριοι! Πάω να προσευχηθώ για σας...

Κι' όταν πιά έφτασαν τα μεσάνυχτα, δλο κοιμόντουσαν στο Λούβρο...

ΤΑ ΒΑΣΑΝΙΣΤΗΡΙΑ

Πριν σας διηγηθούμε τις τριμερές σφαγές του 'Αγίου Βαρθολομαίου, που επακολούθησαν της αποτυχίας δολοφονίας του ναύαρχου Κολινά, ή οποία διεπράχθη τη ενεργεία της βασιλομήτορος και του δούκω Γιάζη, ας ιδούμε τί απόγιναν οι δύο Παρναγιάν.

Τό πρωί της 23ης Αιγούστου, ο πατέρας και ο γιός Παρναγιάν σηκώθηκαν από τά χαράματα μέσα στη φυλακή, όπου τούς είχαν κλείσει. Ένώ έζαναν, όπως πάντα, την προσευχή τους, άκουσαν τη ουδερένα πόρτα τών ν' ανοίγεται και είδαν να μπαίνει ο Μοντλοΐζ, ο διευθυντής τών φυλακίων.

‘Ο γιγαντόσωμος έπισκέπτης έλαμε νόημα κι' άμέσως ένα απόσταγμα στρατιωτικό περιβύλωσε τούς δυό δεσφώτες και τούς διάταξε να βγούν στο διάδρομο. Μόλις βγήκαν έξω άπ' τό κελλί τους, ο Ιπτότης Παρναγιάν άντελήφθη, ότι στην άκρη του διαδρόμου ύπήρχαν και άλλοι στρατιώτες. Καά πραγματικά, είχε συγκεντρωθεί εκεί όλόκληρη ή φρουρά τού Τάμπλ.

Οί στρατιώτες ώδήγησαν τούς δυό φυλακισμένους από μία πέτρινη σκάλα σε μία υπόγειο αίθουσα. Ήταν ή αίθουσα τών βασανιστηρίων.

Μέσα σ' αυτή βρισκόταν ο δήμος και στο πλάι του στεζόταν ένας άνδρωπος άμίλητος. ‘Ο Ιπτότης κάρφωσε τά μάτια του επάνω του και κάτω από τό φως τού λυχναριού τόν άναγνώρισε. Ήταν ο Μωρεβέρ!

‘Ο Ιπτότης γύρισε τότε προς τόν πατέρα του και τού χαμογέλασε ειρωνικά. ‘Ο Μωρεβέρ έξ' άλλον ήταν κατάχλωμος από τό μίσος του κι' έτρεμε όλόκληρος.

Στην πόρτα της φυλακής φρουρούσαν τριάντα χωραμπιένεροι, παραταγμένοι κανονικά. Οί Παρναγιάν είδαν έντωμεταξύ τά όργανα τού μαρτυρίου κι' έκατάλαβαν τά πάντα.

— Από ποιόν θ' αρχίσουν πρώτα; ρώτησε ο Μοντλοΐζ.

— Κύριε... θέλησε να τή ή Ιπτότης, προχωρώντας μπροστά ένα βήμα, για να βασανιστή αυτός πρώτος.

‘Αμέσως όμως δέκα χέρια έπεσαν επάνω του, σάν να είχε θέλησει να δραπετεύση.

- Τι θέλετε; τόν ρώτησε ο άπαισιος Μοντλοΐζ με θυμό.
- Μιά χάρη! άποκρίθηκε ο Ιπτότης με φωνή σταθερή.
- Λέγετε!
- Ν' αρχίστε πρώτα από μένα!
- ‘Οχι δά! φώναξε ο γέρο Παρναγιάν. Κάνεις λάθος, παιδί μου...

— Έμένα μω έινε αδιάφορο άπ' όποιον κι' άν αρχίσουν! έπτε ο Μοντλοΐζ, ρωτώντας συγχρόνως με τό βλέμμα του τόν Μωρεβέρ.

‘Ο Μωρεβέρ κήταξε με λύσσα τόν Ιπτότη. ‘Αλλ' ή νέος είχε γυρίσει στο μεταξή προς τόν πατέρα του και τού άπρήθυσε τόν τελευταίο χαρισισμό.

— Να πάρτε πρώτον τό γέρο! βρυχήθηκε ο Μωρεβέρ με φωνή που φανέρωνε άγριο μίσος.

Είχε μαντέψει τί μεγάλη θλίψη θα δοκίμαζε ο Ιπτότης, βλέποντας τόν πατέρα του να ύποφέρει και ήθελε να έξαντλήσει επάνω του όλη τη σκληρότητά του.

‘Αφού έδωσε τη διαταγή αυτή, διευθύνθηκε γρήγορα σε μία πορτοϋλα, άπ' όπου έμπανε κανείς σε ένα μικρό δωμάτιο, που χρησιμοποιε ως αποθήκη για τά όργανα τού μαρτυρίου.

Μέσα εκεί βρισκόταν μία γυναίκα μαυροφρεμένη, όμως με δάιμονα της κολάσεως. ‘Η άγνωστη έγνεψε τότε στον Μωρεβέρ κι' αυτός έπρόσταξε :

- Έμπρός, δήμμε! ‘Αρχισε τη δουλειά σου!...
- Είπατε τό γέρο πρώτον; ρώτησε ο δήμος με άδιαφορία.
- ‘Ελα λοιπόν! Κάνε γρήγορα! πρόσθεσε ο Μωρεβέρ άνταίμονα. Τό γέρο βέβαια...

Οί δυό βοηθοί, ο δήμος και μερικοί στρατιώτες άρραξαν άμέ-

σως τό γέρο Παρναγιάν.
— Πατέρα μου! Πατέρα μου! βρυχήθηκε ο Ιπτότης, βγάζοντας μία κραυγή σπαρακτική.

Και μέσα στην απόγνωση του αυτή, προσπαθούσε να συγκεντρώση τις δυνάμεις του και να άποσπασθή από τά χέρια που τόν κραταγαν σφιχτά.

— Δέστε τον! φώναξε ο Μωρεβέρ. Περάστε του γρήγορα τις άλυσίδες!...

‘Εξαφρα άνοιχτηκε ή πόρτα και μία φωνή γυναικεία ακούστηκε να λέη :

— ‘Εν όνόματι τού βασιλέως σταθήτε!...

Στην απόροδογη εκείνη φωνή όλοι έμειναν έκπληκτοι και έμβρόντητοι, κιντώντας τη νεοφρεμένη. Ήταν μία όμορφα κοπέλλα, με γλυκιά όψη και φέρεσιμω ευγενικό.

‘Η νέα αυτή έφριξε μία γρήγορη ματιά γύρω της και ψήθισε άναστενάζοντας μ' άνακούφισι :

— Σε δοξάζω, Θεέ μου, που έφτασα σε κατάλληλη στιγμή.

Οί δυό Παρναγιάν ήσαν πασιμένοι άπ' τά χέρια και την ένύταξαν έσπασιακό.

— ‘Η Μαρία Τουσσέ! φώναξε ο Ιπτότης πρώτος με μία χαριτομένη ύπόγλιση.

— Ποιά είστε σεις; ρώτησε άτότομα ο Μοντλοΐζ, προχωρώντας προς την Ξένη.

— Είμαι άπεσταλμένη τού βασιλέως! απάντησε αυτή με φωνή γεμάτη σταθερότητα και ειλικρίνεια.

— Και πώς φτάσατε ως εδώ;

‘Η νέα, άντι απαντήσεως, έβγαλε και τού έδωσε να διαβάση ένα χαρτί που περιείχε τά εξής :

«Διατάσσεται ο διευθυντής καθώς και όλοι οι δεσμοφύλακες και φρουροί τών φυλακίων Τάμπλ ν' αφήσουν ελεύθερο τό πέρασμα στην κομιστρια και να την ώδηγήσουν ως την αίθουσα τών βασανιστηρίων.

ΚΑΡΟΛΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ.

— Διαβάστε τώρα κι' αυτό! πρόσθεσε ή Μαρία Τουσσέ — γιατί αυτή ήταν πράγματι — δίνοντας στο Μοντλοΐζ και δεύτερο χαρτί με τό ακόλουθο περιεχόμενο :

«Διατάσσω την άναβολή της διά μαρτυρίου άναρχίσεως τών Παρναγιάν, πατέρα και γιού.»

ΚΑΡΟΛΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ.

‘Ο Μοντλοΐζ, αφού διάβασε καλά κάτω από τό κτηνωπό φως τά δυό διατάγματα, γύρισε προς τόν λοχία, που ήταν επί κεφαλής τών στρατιωτών και τού είπτε :

— ‘Οδηγήστε τούς καταδίκους στο κελλί τους.

- Και άπευθυνόμενος στο δήμο, πρόσθεσε :
- Δήμμε, θα γυρίσης όταν διατάξει ο βασιλεύς!
- Σιγά, μη βιάζεσαι! βρυχήθηκε ο Μωρεβέρ, βλέποντας να τού διαφεύγουν τά θυμιάτά του. Δέν έτέλειωσε ακόμα ή ύπόθεσι...
- Τελείωσε, κύριε! Διαταγή τού βασιλέως... άποκρίθηκε ο Μοντλοΐζ.

Στό μεταξύ ο Ιπτότης κι' ο πατέρας του είχαν τά μάτια τους γυρισμένα προς τη Μαρία Τουσσέ και της έφριχναν βλέμματα εγνωμοσύνης.

Κατόπιν οί δυό δεσφώτες βγήκαν, ακολουθούμενοι από τούς φρουρούς των, οί όποιοι τώρα έδειχναν κάποιο σεβασμό απέναντι τους.

Κατόπιν άποσύρθηκε και ή νέα, απαράλλαχτα σάν άγγελος μέσα στους δαίμονες, και έτσι μέσα στην πένθιμη αίθουσα δέν άπόμειναν παρά ο Μωρεβέρ και ο Μοντλοΐζ.

— Δώστε μου να ιδώ αυτά τά έγγραφα! είπτε τότε ο πρώτος στον διευθυντή τών φυλακίων. Που τό ξερετε άν δέν έπλαστογράφησαν την ύπογραφή τού βασιλέως;

‘Ο Μοντλοΐζ δέν έδίστασε, αλλά τού άποκρίθηκε άμέσως περήφανα :

— Και στά δυό έγγραφα που έλαβα, ύπάρχει ή βασιλική σφραγίδα. Αυτό μω έινε άρκετό. ‘Εν τούτοις, άν θέλετε να βεβαιωθείτε για τη γνησιότητα της ύπογραφής, ρωτήστε και θα μάθετε...

‘Ο Μωρεβέρ παρέλαβε τά δυό βασιλικά έγγραφα και παίρνοντας μία δάδα, μπήκε στο διπλανό δωμάτιο.

(‘Ακολουθεί)



‘Ο πατήρ Παρναγιάν. (Παλαιά χαλκογραφία)