

ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ



Το φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οικογενείας» τιμάται παντού... Η αθάνατος υπερτιμησις των παρά των υποπρακτορειών απαγορεύεται.

Γιοϋτσεν. Το διήγημά σας «Η ηττική άγαπη» εινε γραμμένο πρόχειρα και αμελέτητα, χωρίς βαθύτερη ψυχολογική ανάγκη και ανώτερες πνευματικές επιδιώξεις που πρέπει να χαρακτηρίζουν ένα λογοτεχνήμα της προκοπής.

Η υπό των αναγνωστών μας αποστελλομένη συνεργασία και μη συνοδευομένη υπό δικαιώματος κρίσεως εκ δραχμών νέντε εις γραμματόσημα, δεν λαμβάνεται υπ' όφιν.

Πολλοί αναγνώσται μας μās γράφουν ότι επιθυμούν να προμηθευθώ τās εκδόσεις μας και να έγγραφοῦν συνδρομητά του περιοδικού μας, αλλά δυσκολεύονται εις την έκδοσιν επιταγών.

Απολλώνιον, Σωζούπολιν. Το ποιήμα σας «Ψυχασάββατο» πολύ μακάβριο, αλλά όχι επιτυχές. Κοινό, τρομερά κοινό. Ίδου π.χ. τὰ δυο πρώτα τετράστιχα:

Μιά μέρα πού βαρέθηκα τόν άχαρί μου βίο, τό βήμα μου με έφερε σ' ένα νεκροταφείν.

Κι' αποσταμένος κάθησα πριν ή δ' Ηλιος δύσει κάτω σ' ένα θλιβερό μεγάλο κυπαρίσι.

Α. Π. Μπότσιο. Έρωτικό σφόδρα τό ποιήμα σας, μά όχι καλό, άλλοιμον. Για κутτάτε και σεις τούς πρώτους στίχους σας... Κутτάτε τους, σās παρακαλούμεν:

Απ' τὸ παράθυρό Σ' περνῶ σιγά από κάτω. Αφου δέν φαίνεσαι νά βγής δέν θά ξαναπερῶσω.

Κι' αποσταμένος κάθησα πριν ή δ' Ηλιος δύσει κάτω σ' ένα θλιβερό μεγάλο κυπαρίσι.

Λοιπόν: Δέν συμφωνείτε μαζί μας ότι οι στίχοι σας δέν εινε καλοί; Φταίει βέβαια «Εκείνη ή άπιστος». Αλλά έτσι εινε ή γυναικίς. Μās τοιτσιρίζουν. Περιφρονήστε τες λοιπόν και μη τους κάνετε την τιμή να τους γράψετε στίχους. Φριξόν Μπουκρήν, Ένταυθα. Μās γράψετε στην έπιστολή σας:

«Σάν σύγχρονος Έλληνας κι' εγώ, καταγινομαι κάπου-κάπου με την ποιησι. Ποίηται λέγοντας, δέν έννωθ τή σοβαρή και ρομαντική, αλλά την κάπως ελεύθερη ρεαλιστική, φουτουριστική, όπως θέλεις πάρο, δέν άποβλέπω και τόσο στα δεματά της διοικηταλησίας, όσο στο νόημα, στο ζουμί όπως θάλεγε ένας πού θάθελε να εκφρασθῆ ελεύθερα. Με άλλους λόγους, γράφω αυτό που νοιώθω».

Δυστυχώς όμως τὰ ποιήματά σας και ως φουτουριστικά αν τὰ πάρουμε, δέν εινε καλά. Βρίσκονται έξω τής ποιήσεως. Ίδου π.χ. τό «Διάδα του Χάρου»:

Φουροφολοῦν τὰ φούφαρα, τού άδη τὰ σακάλια, τὸ ά Χάροντας διαβαίνει! Μέρ' άπ' τὰ στάγια τὰ στεγνά πού αναδενονται άπ' τού βορηά (τό κύμα).

Ψυσομανά δ' άνεμος βαρυνά ακούζουν ή γάτες, τὰ σκυλιά μουγγών τὰ βώδια, τὰ γαιδιούρια και μέσ' τὸ διάδα του ακούγεται (Ένα κρὰκ κρὰκ. Ειν' από τ' άγγούρια.

Νά και οι πρώτοι στίχοι από τό ποιήμα «Φύσις κι' ο Άνθρωπος»: 'Ο άνθρωπος πού σάν θωρεϊ τό φόντο, τ' ορανόμ με τ' άστρα πότε γαλάζιο κι' έθρου πότε κατουσιραμένο τόν ναυμένο!...

Βρίσκει' αλήθεια εκστατικός μὴν ξέροντας δ' όδλους τί νά πραγματικρῆση! Τά άστρα πού σάν βούση από ψηλά σιροπέφτουν νομίζοντας πώς δ' κατακλυσμός του Νῶε θε νά ξαναρχίση. Άλλοιμον ή Κιείσους δέν θά βρεθῆ γι' αυτόν!... κτλ. κτλ.

Νά και οι πρώτοι στίχοι από τό ποιήμα «Φύσις κι' ο Άνθρωπος»: 'Ο άνθρωπος πού σάν θωρεϊ τό φόντο, τ' ορανόμ με τ' άστρα πότε γαλάζιο κι' έθρου πότε κατουσιραμένο τόν ναυμένο!...

Παρατηρητήν. Ίστιασαν. Όά εγιναι κάθε διάθεσι να σας ευχαριστήσουμε, αλλά καθώς βλέπετε, δέν καταχωρούμε τέτοιου είδους δημοσιεύσεις. Άν εκάναμε έξαιρέσει για σας, θα έπρεπε να υποχωρήσουμε σε όλους τους άλλους και τότε δέν θα βρισκαμε άκρη πουθενά. Δ. Ποικιλίθην, Κιλίκις. Δέν θυμούμαστε τίποτε πεινά, αλλά δέν μπορεί παρά νάγινε όπως σας εγράψαμε στην άλληλογραφία. Νά νσεν

Έλέχθησαν κι' εγράφησαν περι τής πενθεράς πολλά ως περι τέρατος, ύτι' εινε τάχα σύνθετος εκ πένθους και άρῶς και δαίμων πολυκέρατος. Έπίσης κι' άλλα πάμπολλα, εις όλους μας γνωστά, και εις την αρχαιότητα και σημερον. Άλλ' άραγε νά λέγονται σωστά, και με άκεραιότητα; Και δέν ύπηρξεν άραγε και μία πενθερά ν' αποτελή εξαιρεσιν, και του γαμβρού της πάντοτε νά εινε ή χαρά, μη σπειρούσα διαίρεσιν; Έγώ φρονώ τουλάχιστον τοιούτος θησαυρός, ύπηρξεν εις, και, ασφαλώς, εις τούτο τυχερός, τόν ελχεν δ... πρωτόπλαστος.

Αλ. Μπαμπίλην. Σας απάντησα ότι το διήγημά σας ήταν χωρίς ένδιαφέρον και μάς παραπονείσε ότι μεταχειρίζαστε «παραβολικές» άπαντήσεις. Τι έννοείτε όμως μ' αυτή τή λέξι; Η απάντησή μας εινε πάντα καθαρές και σταράτες και δέν άφινουν την παρακμική αυφειλία στον αναγνώστη. Τι τους βρίσκετε έσοεις τό ελαττωματικό και αξιολογικό; Το σημερινό ποιήμα σας λίγο ελειψε να εινε δημοσιεύσιμο, αλλά τό χαλάσατε στο τέλος όπου τού βλάτατε έναν άπροσδόκητο επίλογο, κάπως ανεξήγητο και σκοτεινό. Πήρατε όμως καλό όρθιο και έγινε τή βεβαιότητα ότι κάπου θα βγῆτε μία μέρα. Β. Ν. Πασιάνη. Έξασάσαμε τό... αισθηματικό γράμμα σας, αλλά δέν καταλάβαμε πού τό άπευθύνετε. Πάντως δέν πιστεύουμε να τό προωρίζατε... για μάς! Εινε τόσο τρυφερό και θημώς δέν πιστεύουμε να τό προωρίζατε! Τι τὰ θέλετε όμως! Άν τό έχετε γράψει για κάμια σκληρή ύπαρξι, μὴν άπαιτείτε, άνθρωπος έσοεις συγχρονισμένος, όπως φαίνετε, και αισθηματίας. Προσπαθήτε λοιπόν να άπλουστεύσετε τό λεκτικό σας και μονάχα τότε επιχειρήστε παρόμοια τομήματα, τό καλό πού σας θέλουμε... Α κ η ν Π α σ ι τ ο ν, Ένταυθα. Σας απάντησα ή όχι για τό διήγημά σας; Και αν ναι, γιατί μάς τό ξαναστέλνετε σήμερα; Επειδή δέν μάς έξηγήτε τίποτε από γράμμα σας, άποφεύγουμε να σας πούμε την κρίσι μας. Νά ειντε όμως βέβαιος ότι δέν θα διεφερε στην ουσία της από κεινη πού θα εχτε δει τυχόν σε περσιόμο φύλλο μας. Πάντως, για να μη δημιουργηται σύγχυσι χωρίς λόγο, κρατούμε τα «Όνειρα του Βοσκου» και περιμένουμε έξηγήσεις. Άν έφροντίζατε να εκφρασθῆτε σαφέστερα, θα έλειπαν όλα αυτά. Μπίλ, Κύθηρα. Το δλιγύστιχο ποιήμα σας έχει τόσο μέτρα, όσο και τόσο σκεδόν και... τετράστιχα. Κατόπιν αυτού, δέν πρέπει να σας φανῆ παράξενο άμα σας πούμε ότι τετράστιχα. Επειτα, εινε τόσο πολύ δύσκολο να μεταχειρισθῆτε μια στρατη δημοτική και ν' αποφυγετε λέξεις όπως τό «πεισι»; Β ασ ανι σ μ εν ο ν. Δραστέα. Σας είλατε την βιογραφία σας προτού όητε την απάντησή μας. Αυτούμαστε πού μπήκατε σε τέτοιον κόπο, αλλά δέν φταίμε βέβαια εμείς. Μπορεί τά γεγονότα πού εκβήτατε να εινε παρμένα άπ' τή ζωή κι' αλήθεια, αλλά για να αποκτήσουν λογοτεχνικό ένδιαφέρον και να διαδασθούν άπ' άλλους, χρειάζονται και κάτι άλλο πού λείπει από σας. Κι' αυτό εινε τό λεγόμενο ταλέντο, για τή δημιουργία του όποιου απαιτούνται να συνυπάρχουν πολλά μαζί προσόντα. Άμα δέν υπάρχουν αυτά, έχει τό δικαιώμα βέβαια να γράφη κανείς, άλλ' ός περιορίζεται να τὰ διαβάξῃ... μόνος του, ή τό πολύ-πολύ σε κανέναν υπομονετικό φίλο του. Η στήλες των περιοδικών εινε μονάχα για τους... ταλαντούχους, τελείως! Γ. Σ. Πειραιά. Το ποιήμα σας — κι' αυτό δέν τό παρατηρούμε για πρώτη φορά — εινε καλύτερο τής... έπιστολής σας. Έχει λάθη μετρικά και τεχνικά πού μόνον αρχάριοι τὰ κάνουν. Άν έχετε την τόλην να τὰ όητε και την ύπομονη να τὰ διορθώσετε, δέν ύπάρχει λόγος να διακόμειτε τό γράμμαό σας. Α. Ν. Π. Πρέβεζαν. Ο κ. Σταυ. Σταυ. πού μάς ρωτάτε, δέν βρίσκαται τόρα έδω, αλλά στην Κρήτη, όπου ύπηρετεί ως δημοσιους υπάλληλος. Δυστυχώς τὰ αποστελλόμενα δέν μας κάνουν. Φαίνεται ότι όποια να στέσουν στην Άθήνα... μπαγιάτσαν. Τι άλλο να πούμε, αγαπητέ; Τ. Μ. Μ. Η. Το ποιήμα σας δέν εινε επιτυχές, γιατί πρώτα-πρώτα έχει λάθη μετρικά. Και άμα πέριτε σε τέτοια γοητερά σφάγματα, φαντάζομαι πόσα άλλα μικρότερης σημασίας μπορεί να τού διακρίνη κανείς. Τελευταία έχουν εκδοθει δυο-τρεις αξιόλογες μετρικές. Ζήτησε μάς άπ' αυτές, αν έχετε έννοείται πού διαφέρει... μετρητά, και δέν θα μετανιώσετε. Αλήτῃ συμβουλή έγινε να σας δώσουμε επί του παρόντος. Ν. Γ. Θ. Ι. Ω. η ν, Πειραιά. Δέν ξεχνούμε την ύποσχόσή μας, αλλά και σεις μὴν άνημπονετε. Το σημερινό σας όχι καλύτερο του προηγούμενου.

ΜΠΟΥΚΕΤΟ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419) Διαχειριστής: ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» Έσωτερικό δι' έν έτος Δρχ. 150 ΙΙ Έξωτερικό Δολλάρια 5. Έξάμηνος » 80 ΙΙ Άμειρική » 6. και δι' όλην την Άφρική και Βελγικόν Κογκό έτησια συνδρομή Σελίνια 30. ΑΙ έπιστολάι και τὰ χρηματικά έμβόματα δέον ν' άπευθύνωνται προς τόν Ίδιοκτήτην του «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ. Τιμή έκάστου φύλλου Δρχ. 3. ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: Έν Άμερική Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt. 41) New York city, εν Αιγύπτω - Σουδάν δ κ. Χριστόδουλος Σαράφης, 12 Sheikh Soliman Pacha, Alexandria, και εν Βελγικῷ Κογκό δ κ. Γεώργ. Άντωνιάδης Β. Ρ. 445 Elisabethville Congo - Belge. ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ διὰ την κατά φύλλον πώλησιν του «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: NEW YORK NEWS AGENCY, General P. O. Box 497, NEW YORK, CITY, όπου δέον ν' άπευθύνωνται οι ένδιαφερόμενοι.