τὸν προφυλάξη δῆθεν ἀτ' τὸ κρύο. 'Ο γιατρὸς ἐξέτασε τὸν ἄρρωστο ποὺ τοῦ παρουσίασε ὁ 'Ανδρονόπουλος ὡς... τὸν ἑαυτό του, κ' ὕστερα, κατόπιν αἰτήσεως πάντοτε τοῦ 'Ανδρονοπούλου, τοῦ ὥρισε μιὰ «κατ' οἶκον νοσηλείαν» ἐπὶ μερικὲς ἡμέρες. 'Ανέλαβε μάλιστα νὰ εἰδοποιήση τὸ λόχο του, ὅτι ὁ στρατιώτης 'Ανδρονόπουλος Βασίλειος θὰ ἀπουσίαζε μερικὲς ἡμέρες, λόγῳ ἀσθενείας. Ἔτσι ὁ 'Ανδρονόπουλος κέρδιζε ἀρκετῶν ἡμερῶν ἐλευθερία.

Τὸ ἄλλο πρωὶ ὅμως, ὅταν ὑπέδειξε στὸν ἄρρωστο, ὅτι ἦταν πειὰ καιρὸς νὰ τοῦ ἀδειάση τὴ γωνιά, ἐκεῖνος διαμαρτυρήθηκε :

— Δὲν τὸ κουνῶ ἀπὸ δῶ, ἐδήλωσε. Εἶμαι ὁ Βασίλειος 'Ανδρονόπουλος !.... Κι' ἂν κάνεις πὼς μὲ διώχνεις, τρέχω ἀμέσως σὲ καταγγέλνω **καὶ πᾶς Στρατοδικεῖο !**

Ἔτσι ὁ 'Ανδρονόπουλος ἀναγκάστηκε νὰ κρατήση τὸν ἔξυπνο αὐτὸ τύπο κοντά του καὶ λίγο—λίγο τὸν συμπάθησε καὶ τὸν πῆρε γιὰ συνεργάτη του στὸ θέατρο. Ἔτσι ἀπετελέσθη ὁ... θίασος 'Ανδρονοπούλου.

* * *

'Ο Βασιλάκης αὐτὸς ὁ Β' ἀρρώστησε καὶ πέθανε ὅταν ὁ θίασος (;) βρισκόταν κάποτε σὲ μιὰ πόλι τῆς Μικρᾶς 'Ασίας. Ἔτσι, ὁ 'Ανδρονόπουλος ἔμεινε μόνος του καὶ μάλιστα σὲ ἡμέρες ποὺ ἑτοίμαζε μιὰ παράσταση γιὰ ν' ἀντιμετωπίση τὶς οἰκονομικές του δυσχέρειες. 'Εν τούτοις δὲν τὰ ἔχασε καθόλου. Τὴν ἄλλη μέρα προαναγγείλε τὸ δρᾶμα «'Η Γέννησις τοῦ Χριστοῦ», στὸ ὁποῖο, σύμφωνα μὲ τὶς φεκλάμες, θὰ ἐλάμβανε μέρος θίασος πολυάριθμος. 'Ο 'Ανδρονόπουλος ὅμως δὲν εἶχε ἄλλον ἠθοποιό, ἐκτὸς ἀπὸ... ἕνα γάϊδαρο ! Κι' ἐν τούτοις, κατώρθωσε νὰ τὰ βγάλη πέρα.

Ὅταν ἄρχισε ἡ παράσταση, ἐμφανίστηκε μόνος στὴ σκηνὴ κι' ἄρχισε ἕνα μονόλογο ποὺ κράτησε... ὥς τὸ τέλος τοῦ ἔργου !

Σ' αὐτὸν περιέγραφε στὸ Κοινὸν μὲ στόμφο τὰ γεγονότα ποὺ ὑπετίθετο ὅτι διεδραματίζοντο.... μέσα στὰ παρασκήνια: Τὸ φτάσιμο τῶν Μάγων, τοὺς ἀνθρώπους τοῦ 'Ηρώδου καὶ τέλος τὴ φυγὴ τοῦ 'Ιησοῦ ἐπάνω στὸ γάϊδαρο, ποὺ τὸν ἔβγαλε ἐκείνη τὴ στιγμὴ στὴ σκηνὴ καὶ τὸν ἔστρωξε πρὸς τὸ μέρος τῶν παρασκηνίων, ὅπου ὑπετίθετο ὅτι βρισκόταν... ἡ Φάτνη !...

Μετὰ τὴν παράστασι ὅμως, ὁ 'Ανδρονόπουλος βρῆκε ἕναν μεγάλο ὅμιλο ἀπὸ θεατὰς νὰ τὸν περιμένουν στὴν πόρτα τοῦ θεάτρου.

— Ἄκου δῶ, κὺρ 'Ανδρονόπουλε, τοῦ εἶταν. Τί ἔργο ἦταν αὐτὸ ποὔπαιξες; Νὰ μὴν ξανακάνης τέτοιο ρεζιλῆκι στὸν τόπο μας, γιατὶ ἐμεῖς δὲν τρῶμε ἄχυρα !....

— 'Ωραῖα ! τοὺς ἀπάντησε τότε ὁ 'Ανδρονόπουλος, χωρὶς νὰ χάση τὴν ψυχραιμία του. Ναὶ μὲν σεῖς δὲν τρῶτε ἄχυρα, ἔπρεπε ὅμως νὰ φάη τέτοια ὁ γάϊδαρός μου, ποὔχε μιὰ βδομάδα νηστικός. Συνεπῶς....

'Ο Υἱὸς τῆς Παρθένου.
('Εργον Φλωρεντινοῦ ζωγράφου τοῦ 15ου αἰῶνος)

ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

ΘΑΝΑΤΟΦΟΒΙΑ

'Ο παληὸς δημοσιογράφος καὶ διευθυντὴς τῆς «Μικρᾶς 'Εφημερίδος» 'Ιωάννης Καμπούρογλους φοβόταν πολὺ τὸ θάνατο. 'Η παραμικρὴ λύπη ἢ συγκίνησι τὸν ἐτάραζε πολύ. Ποτὲ δὲν πήγαινε σὲ κηδεία καὶ ὅταν συναντοῦσε καμμιὰ στὸ δρόμο, ἄλλαζε ἀμέσως κατεύθυνσι καὶ χανόταν στὰ γειτονικὰ στενά. Τὰ νεκρώσιμα ποὺ τοῦ ἔστελναν, δὲν τ' ἄγγιζε ποτὲ καὶ τὸν ἔπιαναν κυριολεκτικῶς τὰ νεῦρα του ἅμα τὰ ἔβλεπε....

ΜΑΤΙΕΣ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Σ' ἕνα τελευταῖο γαλλικὸ ἐπιστημονικὸ περιοδικὸ ἀναφέρεται ὅτι ὅπως τὸ βάρος, ἔτσι καὶ τὸ ὕψος τοῦ ἀνθρώπου μεταβάλλεται στὸ διάστημα τῆς ἡμέρας.

'Εὰν π.χ. μετρηθεῖ κανεὶς τὸ πρωΐ, μόλις ξυπνήσει, καὶ ξαναμετρηθεῖ τὸ βράδυ, πρὶν πέσει στὸ κρεββάτι, θὰ παρατηρήση ὅτι τὸ ἀνάστημά του ἔχει κοντήνει κατὰ μερικοὺς πόντους.

Μετὰ τὸ ξάπλωμα ὅμως στὸ κρεββάτι, τὸ ἀνάστημα τοῦ ἀνθρώπου ξανάρχεται στὸ κανονικό του ὕψος, γιὰ νὰ πέση πάλι κατὰ μερικοὺς πόντους τὶς ἀπογευματινὲς ὧρες τῆς ἑπομένης.

* * *

'Ο Διευθυντὴς τοῦ Βρεττανικοῦ Μουσείου — τοῦ σπουδαιοτέρου Μουσείου τοῦ κόσμου — δέχεται κάθε τόσο ἐπισκέψεις διαφόρων ἀνθρώπων, οἱ ὁποῖοι τοῦ κουβαλοῦν τὰ πιὸ παράξενα... ἀρχαιολογικὰ εὑρήματα, γιὰ νὰ πλουτήση τὶς συλλογὲς τοῦ Μουσείου.

'Εννοεῖται πὼς τὰ περισσότερα ἀπὸ αὐτὰ τὰ «εὑρήματα» δὲν εἶνε παρὰ ἀντιγραφὲς καὶ ἀπομιμήσεις ἀρχαίων ἀντικειμένων.

Ἔτσι, τελευταῖα, ἐδωρήθηκε στὸ Βρεττανικὸ Μουσεῖο κάποιο «αὐτόγραφο τοῦ Χριστοφόρου Κολόμβου», στὸ ὁποῖον ὁ περίφημος ἐξερευνητὴς ἀφηγεῖται λεπτομερῶς τὸ ὑπερόντιο ταξεῖδι του. Τὸ γράμμα αὐτὸ εἶνε γραμμένο ἀγγλικά. 'Ο δωρητής, βλέπετε, ὅταν τὸ «κατεσκεύαζε», εἶχε ξεχάσει πὼς ὁ Κολόμβος δὲν ἤξερε ἀγγλικά !

Τὸ πιὸ παράξενο ὅμως αὐτόγραφο εἶνε ἀσφαλῶς ἐκεῖνο ποὺ... κατεσκεύασε καὶ πούλησε σ' ἕναν φανατικὸ συλλέκτη αὐτογράφων— ὁ ὁποῖος ἐθεώρησε καλὸν νὰ τὸ προσφέρη κατόπιν στὸ Μουσεῖο — κάποιος 'Ισπανὸς τυχοδιώκτης. Τὸ αὐτόγραφο αὐτὸ ἦταν ἕνα γράμμα τῆς Λευκῆς τῆς Καστίλλης, ἀπευθυνόμενο στὸ γυιό της, τὸν Ἅγιο Λουδοβίκο. Ἄρχιζε δὲ ἔτσι:

«'Αγαπητέ μου Ἅγιε Λουδοβίκε...»!

* * *

'Ο δόκτωρ Μαράζ, ποὺ θεωρεῖται ὡς ἕνας ἀπὸ τοὺς περιφημότερους ρήτορας τῆς Γαλλίας, ἐδημοσίευσε, τελευταῖα, ἕνα Δεκάλογο «πρὸς χρῆσιν» ἐκείνων ποὺ εἶνε ὑποχρεωμένοι νὰ βγάζουν λόγους σὲ δημόσιες συναθροίσεις.

'Ιδοὺ τὰ περισσότερα ἄρθρα τοῦ Δεκαλόγου αὐτοῦ:

1) Ν' ἀρχίζετε νὰ μιλᾶτε μὲ σιγανὴ φωνὴ καὶ σὲ χαμηλὲς νότες. Μόνον ὅταν κουράζεστε νὰ φτάνετε στὶς ψηλὲς νότες, ποὺ εἶνε πιὸ ξεκουραστικές.

2) Νὰ προφέρετε καθαρὰ καὶ ἀργά.

3) Νὰ χωρίζετε τὶς λέξεις.

4) Ν' ἀναπνέετε κάθε τόσο, βαθειά. Νὰ μάθετε νὰ μιλᾶτε μὲ σφιγμένα τὰ δόντια.

5) Νὰ κυττάζετε, ἐνῶ μιλᾶτε, τοὺς ἀκροατάς σας στὰ μάτια.

6) Νὰ μιλᾶτε ὀρθιοι.

7) Νὰ μὴ φορᾶτε ροῦχα πολὺ στενά.

8) Ν' ἀποφεύγετε νὰ μιλᾶτε τὴν ὥρα τῆς χωνεύσεως.

9) Νὰ πιπιλᾶτε καραμέλλες γιὰ ν' ἀποχτᾶτε σάλιο, τὸ ὁποῖο εἶνε στὶς περιστάσεις αὐτὲς ὅ,τι καὶ τὸ λάδι γιὰ τὴ μηχανή.

* * *

'Ο σαλίγκαρος διατρέχει 1 χιλιοστὸ τοῦ μέτρου κατὰ δευτερόλεπτο· ὁ πεζοπόρος 1 μέτρο· τὸ ἄλογο — ὅταν πηγαίνει βάδην — 1 μέτρο καὶ 2 χιλιοστά· ὁ πεζὸς ὅταν τρέχει 2 μέτρα· ὁ ἄνεμος — ὅταν εἶνε γαλήνη — 4 μέτρα· τὸ ἱστιοφόρο 5 μέτρα· τὸ ἀτμόπλοιο 8 μέτρα· τὸ «ταχύπλοον» ἀτμόπλοιον 10 μέτρα· ὁ πατινάρων 12 μέτρα, τὰ κύματα τῆς τρικυμίας 17 μέτρα, ὁ σιδηρόδρομος 18 μέτρα· τὸ ταχυδρομικὸ περιστέρι 18 μέτρα· τὸ ἄλογο ὅταν τρέχει 25 μέτρα· τὸ «ἐξπρὲς» 26 μέτρα· τὸ χελιδόνι 45 μέτρα· ὁ ἦχος 330 μέτρα· ἡ σφαῖρα τοῦ τουφεκιοῦ 430 μέτρα· ἡ σφαῖρα κανονιοῦ 459 μέτρα· ἡ γῆ γύρω ἀτ' τὸν ἥλιο 30.000 μέτρα· τὸ φῶς 300.000 μέτρα· καί, τέλος, ὁ ἠλεκτρισμὸς 400.000 μέτρα !