

ΟΙ ΉΡΩΕΣ ΤΟΥ 21

Ο ΚΑΠΕΤΑΝ ΑΓΓΕΛΗΣ ΓΟΒΙΟΣ

Τὰ πρώτα χρόνια τοῦ Γεοβίου. 'Απ' τὴν θάλασσαν στὸ βουνὸν καὶ ἀπ' τὸ κουπὶ στὸ κχρυσόφυλλο. Στὴν Αὐλὴ τοῦ Ἀλῆ Πασσα. Ἡ ἐρμητικότης του στὶς μάχες. Ὁ θαυμασμὸς τοῦ σαταρέπου τῶν Ιωαννίνων. 'Ο Γεοβίος καὶ ἡ Φιλικὴ Ἐπαιρεῖσθαι. Στὴ Ρούμελη. Μετὰ τὴν ἔθνεγερσίαν. Ἡρωῖσμοί καὶ κατορθώματα. Ὁ ἐπικόδιος θάνατός του, κτλ.



ΚΑΠΕΤΑΝ 'Αγγελής Γοβιός είναι μιά ατάτης πιο λαμπρές, άλλα και τις πιο άγνωστες μορφές του 'Ελληνικού 'Αγώνος. Πελλάρχος στό ανάστημα, άτρητος στό φρούρια, με βλέμμα διαπεραστικό, με έπιπλητική κορυφωστική, μια αφέντια στη συμπεριφορά του, άνηκε στον ίδιον χώραν τον εκείνους πού διακρίνονται τόσο για τη γενιαλότητα, όσο και για το χαρακτήρα τους.

'Ο Γοβίδης απαράστατος από τη Λίμνη της Εθνίδας και είχε γεννηθεί στά 1780. 'Απο παθι δύσκολα είχε άκαλοινθήσει τὸν πατέρα του, ποὺ δήναν καραβούνης, σε μακρινά κι' ἐπεκίνδυνα ταξείδια, συνθή-
ζοντας ἔτσι απή στην ηρηθείση την αστονηγή ζωή.

"Οταν δύνως πέθινε τὸ πάτερα του, ὁ Ἀγγελῆς ἀφέπει τὸ ναυτικὸν ἐπάγγελμα καὶ ἀντικαταστησεῖ τὸ τιμόνι καὶ τὰ κοντά μὲ τὰ καρφοφύλλα καὶ τὸ γιαταγάνι. "Ἐβγαλε ἀκόμα τίς γραφικές βράχες καὶ ντύθησε τὴν ἀδάνατη φυστανέλλα, ποὺ τὴν φοροῦσε μὲ πολλὴ γάρι καὶ λεβεντά.

Θαρρολέος καὶ φιλοκύνδυνος ὅτις ἦταν ὁ νέος αὐτός, μαθημάτων νά πάψειν νυχτόμερα μὲ τὰ τελώνια κίματα καὶ τὶς ἄγρεις καταγίδες, ἔβλεπε πολὺ στενά τὰ σύνορα καὶ ἀσφυκτικὸ τὸ περιβάλλον τῆς ιδιαιτεροῦ πατρίδος του. Δὲν μποροῦσε νά καθήσῃ στὴ Λίμνη καὶ νό κάπιν μιὰ ησηγή ξωή, ὅπως οἱ ἄλλοι. Πιστεῦσε νά ξανισχῇ σὲ πλατύτερους δρῖξοντες καὶ νά δράστη γιὰ τὴν ἀπελευθέρωσι τῶν σκλαβωμένων συμπατριωτῶν του. Δημοστεῖο τὸν ἐλεύθερο ἀέρο τῶν βούνων καὶ ἥθελε νά δοξαστῇ μὲ ἡρωϊκὰ κατορθώματα ἑναντίον τῶν Τούρκων.

Γένι αὐτὸς πήρε πολὺ νέος τὰ βουνά κι'
ἔγινε κλέφτης. Δέν εισενέ μάκις πολὺν και-
ρό διπλό στὸ βουνό. Μόλις τοῦ δόθηκε εύκαιρια,
πήγε στὴν Αἴγανη τὸ περιφήμου Ἀλῆ Πα-
σσᾶ τῶν Ἰωαννίνων, ἐνδό δὲν είχε συντλη-
ρώσει ἀλώνα ούτε τὸ εἰκόσιτὸ έτος ήτη λίγιας
του.

Ἐκεῖ ὁ Γοβίος σχετίστηκε μὲν διαφόρους ὄντων αστούς· Ἐλλήνων δὲ λαχηγούς, διπλῶν τὸν Καραϊσάκην, τὸν Ἀνδρόποτον, τὸ Διάκονο, τὸ Γρίβα καὶ ἄλλους. Ἀράμεσσας δὲ αὐτούς ὁ Γοβίος κατέλαβε γονίγονα Σηλευκὴν θέσιν, γιατὶ διακρίθηκε ἐπανεύημανος στὶς μάχες καὶ ιδίως στὶς ἐφόδους τῶν στρατευμάτων τοῦ Ἀλῆ κατὰ τοῦ Ἰωάννου Σούλιον.

Σὲ μιὰ μάλιστα ἀπὸ τις Ἰστορικὲς αὐ-
τές ἐκστρατείες, ὁ Ἀλῆς εἰδε τὸν Ὀδυσ-
σσα νῦ φύγεται παράφρορα μέσ' στὴν φα-
τιὰ τῆς μάχης, χωρὶς νῦ συνοδεύεται πα-
ρὰ μόνον ἀπὸ τὸ νεαρόν Ἀγγαλῆ. Πρὸι
λοιπὸν ἀκόμα τελεώσει ἡ μάχη, ὁ τύραν-
νος προσκύλλεσε τὸ ἀτρόμυτο παλληλάρ-
και ἀφοῦ τὸ ἐπαίνεσθαι γῆ την ἀνδρεία του
τοῦ ἔδωσε τὴν τίτλο τοῦ ὅπλαρχον

Κατόπιν τῆς τιμητικῆς αὐτῆς θέσεως ποὺ ἔλαβε, ὁ Γοβίδης σχετίστηκε ἀκόμα καλύτερα μὲ τὸν κύριο του προσεύκλυσε τὴ συμπαθεία δῶν τῶν πολεμιστῶν τῆς Αἰγαίης τοῦ Ἀλῆ Πασᾶ.

Κατόπιν κατηχήθηκε ἀπὸ τὸν Οἰκουμένον στοὺς σπουδοὺς τῆς Φιλοσοφίας «Επαργείας», ἐνθουσιάστηκε μὲ τὴν ἀπελευθερωτικὴν ἰδέαν καὶ ἔγινε ἔνας ἀπὸ τοὺς φαντατικώτερους κήρυκας τῆς ἐπανεῳλής ἐνθεργοφύλακας.

Γίνεται δέ τοι οὐδέποτε πάντα μόνον τοῦτο τὸ πάθος, ἀλλὰ καὶ τὸ πάθος τοῦτο μόνον πάντα. Τοῦτο γάρ εἰσιν τὰ πάθη τῶν αἰγαίων, τὰ δὲ πάθη τῶν πάντων τοῦτο τὸ πάθος.

"Όταν σὲ λίγο ξέσπασε ἡ Ἐπανάστασι, δὲ κατετάγει Ἀγγελῆς συ

ναντήθηκε στή Λειβαδία μὲ τὸν Ἀνδροῦτσο καὶ τράβηξε μαζύ του γιὰ τὸ χάρι τῆς Γραμμᾶς. Καὶ μῶλις ὁ Ὄδησσενς ἐπρότεινε στὰ παῖδες τράπαια τον νὰ καταλύουν καὶ νὰ θέτεισαν τὸ περιώνυμο χάρι, ὅ Γοβιὸς τὸν ἀσολύθησε προφίλωτα καὶ κλείστηκε μεταξὺ τῶν πρώτων ὑπερασπιστής τοῦ ἴστορευον ἔκεινου χώρου.

Μετά τὴν ἡρωικὴν ἔξοδο ἀτέ τὸ χάριν καὶ τὴν διάσωσιν τοῦ Ὀδυσσέως καὶ τῶν παλληραιμῶν του, ὁ Γοβίος ἔτρεξε ἀμέσως στὴν Εὔβοια. Ἐκεῖ, κατενθύνουσινένος ἀκάμα, ἀπό τὴν νίκην τῆς Γραβιας, ἀγχιστεῖ νὰ παρασκήνῃ ποὺς συμπατριώτες του σ' ἔγινερος, ἔξανταν τας τὴν τόλμη καὶ τὸν πατριωτισμό τους μὲ διάφορες διηγήσεις ἡρωικῶν μαχῶν.

Παραγματικά, κατέθεσε μὲ τὴν ἀκούσαστη δράση τοῦ νὰ ἔσπει-
κώσῃ, τὸ ἔνα μετά τὸ ἄλλο, ὅλα τὰ χωρὶς τῆς Εὐδοίας. Μαθαίνον-
ται δὲ, διὰ ἐκείνη τὴν ἑποχὴ ἔφτασε στὴ Χαλκίδα ὁ Ὀμέλις Βρο-
νῖης, κατάρτεις ἔνα σῶμα ἀπὸ 311 Σούνιάνθες, Ἀγραφώτες καὶ Ση-
ρογοιωρτίδες καὶ κατέλαβε μαζί τους τὸ ἔξω τῆς Χαλκίδος μικρὸ βο-
νό Βρούσα.

Ο Τοδρός αρχιγένος, δύμα πάνηφρονθησε την ενεργεία αυτηνών έπαναστατῶν, ἔστειλε ἐναντίον τους διύλικαδες Τονοκαλβανούς. Συνάμα ξήτησε κι' ἔλαβε ισχυρὴ ἐπικουρία ἀπό την αὐτή της Καρδιστού.

Ο κατεπάν Αγγλής, βλέποντας τούς έχθρους νάρχωντα καταπάνοι του, σπέρφτηκε νά επικαλάβῃ τὸ νικηφόρο πείραμα τῆς Γραβιᾶς. Ήρει λοιπόν τους ἄντρες τον καὶ κλείστρο μαζί τους σ' ἔνα λιθόγυτσο μαντρί, πού βρισκόταν στήν κορυφῇ τοῦ βουνοῦ.

Απέστασε διως ἀπὸ τὸ στρατιώτην τοῦ σῶμα 25 παύληράθια καὶ τὰ διάταξες νῦ κριφτοῦν στηνή Αντικυρήνη πάρχη, μὲ τὴν διαταγὴν νῦ χρηστήσουν τὸν ἔχθρον, ἅμα προχωροῦσε, ἀπὸ τὰ σπλάγχνα. Οἱ Τοῦρκοι εἰδόντες τοὺς ἐπαναστάτες κλεψυδρένους στὴν μάντρα καὶ ὕδρυπταν ἐναντίον τοὺς ἀλαζόνας.

— Τὸν νοῦ σας, παιδιά! φύναεις ὁ Ἀγ-
γελῆς στοὺς συντρόφους του. Κανένας
σας νὰ μὴν πυροβολήσῃ, ἂν δὲν φίξω
πρότατα, ἐγώ, γιατὶ δὲν θέλω νὰ πάρω
μένο βόλια....

Οι Τούρκοι, πάλιωντας θάρρος από τη σιωπή των ἑπαναστατών, χιμάξησαν τόπον τους δραματικούς, με τὴν ιδέαν ἄπιθα τοὺς ἑπανανθίους ζωντανούς. "Οταν δέ μως ἔφασαν σὲ μισῷ ἀπόστασι απὸ τὴν μάντρα, δέ καπετάνιον Ἀγγελῆς έδιωτε τὸ συμφωνημένο σύνθημα καὶ ἀμέσως ἀντίχειον προεξόδου πινθούσαις, οἰχοντας κάτω σὰν κουκιένα στάγια τοὺς ἐχθρούς.

Επεικολούθησε τότε τρομερὴ μάχη ἐκ τῶν συνταῦθην. ή δοτία βάσταξε ἀρκετή ώρα. Στὸ κρητικώτερο σημεῖο της, οἱ 25 "Ελληνες ποὺ είχαν πάσσει τὴν ἀντισφρονή σάχη, ἐπετέθησαν κατὰ τῶν Τούρκων ἀπάντη πάσι μὲ βοή καὶ ἀλαλαγμό, χτυπάντες ἐνεπίκροβατο τύπτανο.

ΟΗ άπρόσοπη αυτή έπιθεσις έφερε σε άπογνωστούς πολιορκητάς, οι δοτούν ένοια μικρών δτί είχαν γά τάνοντι με πολιορκήσθαι στοφατό ποὺ ἐρχόταν ώς ἐπικουρία καὶ ἐτράπτωσαν εἰς φυγήν. Ο' Ο' μέρι Βουώνας ἔγινε εἴκοσι φρεσκούν, δταν είδε τὴν Δασκαλή διπτοχούν ορητὸν τὸν σφραμοτὸν του καὶ, δασαγόντας τὰ γέλια καὶ τοὺς γηνογκᾶτις σμαῖς τῶν 25 νικητῶν, φύνανε πρὸς τοὺς δικοὺς του μὲ θηριό :

— Νά, ώρε, είσουστεντες ήσαν δύο—δύο και σκιαχτήρας!...
Κάλεσε τότε έναν γηγαντόσκομπο και δωρικαλέο "Αραβα, πού τὸν είχε πρωτοπαλλίχαρο του, μαζί μὲ τὸν περιφέρω γιὰ τὴν ὁμότητὸν τοῦ Τουρκαλβανοῦ Ντελχά και τοὺς ἀνέθεσε νὰ ἐπιχειρήσουν νέα επίθεσι κατὰ τὸν Ἀλέξανδρον.

Οι δύο ἀποστοι καλαπεύτριαν ὑπεβολικὰ ἀπὸ τὰ λόγια τοῦ ἀρχιγονοῦ τους, συγκέντρωσαν γύρῳ τους ἀρκετὴ στρατιωτικὴ δύναμις καὶ ἔβασικαν ὑπερήφρανα και κομπαστικά, μιτροστά ἀπ' δύον, κατά τῶν ἐγκινδύνων.

Ο καπετάν Αγγελής άκολουθησε και στήν καυνιόργια αυτή τη φυδό την έδια ταχτωή. «Αφούσε δηλαδή τούς Τούρκους νά πλημά

σουν ἀφετά και πυροβόλησε ἐναντίον τους πρότοις. Οι δυο ἀρχηγοί τῶν Τούρκων ἔπεισαν κάτω νεφροί μὲ τὶς πρώτες τουφεκές και οἱ σύντροφοι τους κυριεύτησαν ἀπὸ τόσο φόβο, ὅτε τὸ ἔβαλαν στὰ πόδια καὶ ἐφυγαν. Τότε οἱ Ἑλληνες τραβήξαν τὰ γιαταγάνια τους, ψωμασσαν πρὸς καταδίωξιν τους καὶ κατέκοψαν ἀρχετοὺς ἀτ' αὐτοῖς. Ἡ δεύτερη αὐτὴ ἡττα τῶν τουφεκῶν στρατευμάτων καὶ πρὸ πάντων ὁ θάνατος τοῦ ἀγάπημένου ἵναστοστοῦ τοῦ, ἔφεραν τὸν Ὁμέδο Βρυνόν τὸ μεγάλη στενοχώρια καὶ ἀμηχανία. Για τὸ δικαιολογηθῆ ὁ νεκριμένος ἀρχηγός, ἐπέφυρε τὸν εὐθήνη τῆς ἀποτύχιας τοὺς ἄνδρες τοῦ μετέντη τῆς Καρδάτου, οἱ δύοις εἶχαν ἐρθεὶς ἐπικοποῖ τουν, καὶ ἀπέσυρε ἀπὸ τὴν ἐπικίνδυνη θέσι τοὺς στρατιώτες τουν.

Οἱ Ἑλληνες τῆς πῆμαν μεγάλο φάρος ἀτ' αὐτὴ τὴν νίκην. Κι ὁ καπετάνιος Ἀγγελῆς ἔλαβε τότε ἀγάλη ἀπὸ τὸ κατόφθιμον τοῦ, ὃστε ἀπειλεῖτο δεῖνερος. Ἀνδρούτας παῦ προσκαλοῦσε τελιὰ τὴν ζῆταια τῶν λοιπῶν Ἐλλήνων κατετάνων.

Οἱ τελευταῖαι αὐτοῖς, μὴ μπορῶντας ν' ἀντιδράσουν ἀλλοιῶς οι τὴν ἔξαντα τῆς φήμιας τοῦ, ἀργούσαν νὰ τὸν κατηρηθοῦν γιὰ τὸν... ἐρικυράνδινον χαρακτῆρα τοῦ καὶ νὰ διαβίδουν εἰς βάρος τοῦ διάφορος ὀπακορίβενες, τὶς ὅποιες ὅμιος κανένας δὲν ἔπιστενε.

Τὴν ἴδια χρονιά, κατὰ τὶς ἀρχές τοῦ Αὐγούστου, ἐστρατοπέδεψαν στὸν κάμπο τῆς Εὐθύνας ἀρχετοῦ Τούρκων ἐπιδρομεῖς. Ἀμέσως ὁ Γούβος ἔγινε νὰ τὸν ἀντιμετωπίσῃ ἀλλὰ οἱ ἄλλοι ὀπιλοργῆροι τοῦ ἔφεραν προσάσκαμα. Τότε ὁ Γούβος ἔθυμος παῦ πρόσαξε:

— Οποιος εἴνε παλιρράπος, ἀς ἔρθει μαζὸν μου!

Καὶ, σπρώνωντας τὸ καροφούλλον τοῦ γηγά, προχώρησε πρὸς τὸ μέρος τῶν ἐχθρῶν. Τὸν ἀκολούθησαν ἀπὸ τὸν ὄπαντος τοῦ, ἀλλὰ ὅλοι τοὺς ὄπιλοργούς ἀπὸ τὸν ὄπαντος τοῦ, προσπάσθεντος τοὺς ἄλλους τοὺς ἔχεραν ἀπὸ πρὸς πὼς ἀπὸ προσπάσθεντος τοὺς ἄλλους καταπικασμένουν.

Τὸ προαστήμα τοὺς αὐτό, ἐπόρευετο διστυχῶς νὰ βγῆ ἀλπινό, γιατὶ μόνις οἱ Ἑλληνες κατέβησαν στὸν κάμπο, περικινάλωθήραν ἀπὸ ἀμέτοπους Τούρκους.

Πολέμησαν ὥστόσιο ἀπεγνωσμένα καὶ ἔπεισαν νεκρούς μέχρι τοῦ τελευταίου.

Τέτοια ἦταν τὸ τέλος τοῦ κατετάνων Ἀγγελῆ Γούβου, τὸν δοξασμένουν αὐτοῦ τέκνου τῆς Εὐθύνας, ὁ δύοις ὑπερέτησε τὴν πατριδία τοῦ μὲ πάσι καὶ μὲ ἀφοσίωτος καὶ ἐν τέλει σκοτώθηκε γιὰ χάρι της, μπαίνωντας στὸ πάνθεο τῶν ἡρώων τῆς Ἐπανοστάσεως.

ΙΑΤΡΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Η ΑΝΤΙΣΗΨΙΑ

Ἡ ἀντισηψία δὲν είνε νεωτερή ιατρική ἐφεύρεται, ἀλλὰ χρονολογεῖται ἀπὸ πολὺ παλαιότερα χρόνων. Κατὰ τὸν δέκατο πέμπτο πάντοτε καὶ δέκατο ἔκτῳ αἰώνα, συνήθιζαν νὰ γιατρεύουν τὶς πληγές, κήνωντας ἐπάνω τους.... βραστὸ λάδι!

Τὴν ἴδια μέθυδο χρησιμοποιῶν οἱ Ἀραβεῖς καὶ σήμερα ἀσύμη σὲ ἀνάλογες περιστάσεις. "Οταν, π.χ., πάσουν ἐπ' αὐτοφώρῳ ἔναν κλέφτη καὶ τοῦ κόφουν γιὰ τιμωρία τὸ χέρι, φίγουν ἔτειτα στὸ μέρος τῆς πληγῆς λάδι ζεματιστό.

Οἱ Καραγάς, φιλοὶ τῆς Βρετανίας, ὅταν πληγωθοῦν, φίγουν ἐπάνω στὴν πληγή τους σάπινή ἀπὸ κάρδιον. Ἔπιστρεψανταχειρίζονται γιὰ τὸν ἴδιο σκοτὸ στάχτη ἢ καμιμένα φιλά.

Στὴν Καλλιρροΐδια, προσεμένουν γιὰ πληγές, προσταθεῦν νὰ τὶς γιατρέψουν μὲ... ποιμαδές. Στὴν Ἀλάσκα χρησιμοποιῶν γιὰ τὸ κλείσιο τῶν πληγῶν φετούν ἀπὸ κέδρο, ἐνῶ ποιλοὶ λαοὶ τῆς Αλασκανίας βάζουν ἐπάνω στὶς πληγές τους παθαρὸ χόμπα.

Οἱ κάτοικοι τῆς Βικτωρίας συνηθίζουν, ὅταν πληγωθοῦν, ν' ἀπομιζοῦν τὴν πληγὴν τους μὲ τὰ χεῖνη, μέχρις ὅτου πάψει η αἰμορραγία. "Επειτα βάζουν ἐπάνω τῆς ἔνου ἔχειλαστρο ἀπὸ φετούν.

"Αν ἀνατρέξουμε στὴν ἀρχαιότητα, θὰ θοῦμε, διτὶ κατὰ τὴν ἐποκὴν τοῦ Ἰπποτοράτους ἐχρισμοποιοῦσαν γιὰ τὶς πληγές ἐπιδέσμων, βουτηγμένοις σὲ ἀρματικά ἔλαια.

Οἱ περιηγητοὶ ιατροφυλάκες Κέλσιος συναστοῦσε κάθε φορὰ τὸν γινότων ἀλλαγὴ τῆς πληγῆς, νὰ τὶς καθαρίζουν μὲ... ἔνα μῆγμα ἀπὸ ζεστὸ νερὸ καὶ κρασί. Οἱ δὲ Ἑλληνες, τῶν Ὁμηρικῶν χρόνων, χρησιμοποιοῦσαν γιὰ τὴν ἐπούλωσι τῶν πληγῶν σμύρνα, θυμίαμα, κρασί, ζειδί καὶ στύφη.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΠΟ ΑΝΑΤΟΛΗ

Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΤΗΝ ΚΙΝΑ

Πῶς ἔνας οὐτοκράτωρ ἐφεύρε τὸ πρῶτο μουσικὸ ὄργανο. Ὁ φιλέσμουσας ὑπουργὸς τῶν Κίναν οἱ Καμφούκιοις ἔνεπνευσθη μιὰ μελωδία. Πῶς ἔσπασε τὴν λύρα του ἔνας μεγάλος μουσικός. Ἡ ώρα καὶ ἡ γένεσις τῆς μουσικῆς. Τὸ τραγούδι τῆς τρυγένας. Στὴν χώρα τῶν «Κακῶν Μοιρῶν», κτλ.

Οἱ Κινέζοι ἀγαποῦν τὴν μουσικὴν μὲ ξεχωριστὸ πάθος. Ἡ ἀγάπη τοὺς αὐτὴν χρονολογεῖται ἀπὸ τὴν τρίτη περίπου χιλιετοῦδα π.Χ., ἀπὸ πότε ποὺ ὁ πρῶτος αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας, ὁ μανθιὸς Φοῦ—Σί, ἐπενόπτησε τὸ πρῶτο μουσικὸ δραγανο τοῦ τόπου, μᾶλλον μὲ εἰκόσιετά χρονῶν. Τὴν ἴδια σχεδὸν ἐποχὴ, ὁ ὑπουργὸς τῶν... Οἰκονομῶν τῆς Κίνας Λίγ—Λούεν, κατεσκεύασε ἔνα εἶδος μουσικός. Ἡ ώρα καὶ ἡ γένεσις τῆς μουσικῆς. Τὸ τραγούδι τῆς τρυγένας. Στὴν χώρα τῶν «Κακῶν Μοιρῶν», κτλ.

Μουσικὴ γνώσις περίημα καὶ ὁ Καμφούκιος, ὁ θρησκευτικὸς ἀρχηγὸς τῶν Κινέζων, ὁ ὄπων, βλέποντας πάντας ἔναν μέρος τοῦ καθηλώματος τοῦ ματέπου τῆς λύρας, πονούντας μέρος τοῦ καθηλώματος τῆς γνωστής μουσικῆς.

“Ἐνας ἀτ' ποὺς περιφριπτέροις Κινέζος μουσικὸς ήταν καὶ ὁ Φε—Γάι, ὁ ὄπων ἐνθεωρεῖτο μουσικὸς στὸ πατέμο τῆς λύρας. “Οταν ὅμιος διαυτοῦς ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ ἀδελφείου του Πε—Γάι, ἔσπασε ποιμάτια τῆς λύρας του, λέγοντας :

— Πάσι πει! Δὲν σὲ ζηταίσαι μᾶλλον, ἀφοῦ τέθανε τὸ Πε—Γάι, ὁ μόνος ἀνθρώπος ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἔτημησῃ τὴν μουσικὴν μου τέχνην...

Πασίγνωστη στὴν Κίνα είνε μὰ παράδοσις γιὰ πάντα μενοῦ γήρᾳ λύρα, τὴν πανέμιορφη Βέν—Κιάν, ποὺ τὴν μαρέσα τὴν φρίδια ἱματίαν, κατὰ τὴν πασσούιαν συγγρόνων ποιητῶν, μὲ αιλαριά βουνά. Η λύραια λιτῶν αὐτὴν γήρᾳ ἔτυχε πάντοτε ν' ἀσύνητη τὸ περίφραστὸ δργανοτάζη Μά—Σιάργ—Γάι νὰ παῖζῃ μᾶλλον πελοδία επάνω στὴ λύρα του μὲ τὶς μεταξωτές χροδές, τὴν καμαρένη ἀπὸ ἀροματικὸ ξύλο. Μαγεύντης δὲ τόσο ἀπὸ τὸ πατέμο του, ὅποτε μᾶλλον γίνεται ζεπόρτης πρωφά ἀτ' τὸ στάτι τοῦ πατέμου της, κάθητης μαζὸν μὲ τὸν γόντρα μουσικὸ πίσιο ἀτ' τὰ βούνα τοῦ Σέγκ—Σοάν καὶ ἀπὸ πότε δὲν ζαναφάνηκε ποτέ.

Ἐπίστις ώρια είνε καὶ ἡ παράδοσις τῆς Λόγη—Γάι, κόρης τοῦ ἀρχοντοῦ τῆς περιφερείας Τσίν. Ἡ ἀρχοντοπούλη λιοτὸν αὐτὴν, ἀσούγοντας πάντοτε ἔναν ξακουστὸ τεχνίτη νὰ παῖζῃ τὴν λύρα του, τὸν ἐρωτήτηρας ἀμέτος καὶ τὸν ἔσπαντα σῆμαντος. Ὅτε φερα ἀπὸ δέκα χρόνια σικηγήτης ζωῆς, ἡ φιλόμουση νέα, ἔγινε καὶ αὐτὴν καὶ μικρός, ὥσπει μᾶλλον ζεματική αὐγή, ἐνῷ ἔψυχαλε μὲ τὴ λύρα της τὸ ἐρωτικὸ παράστατο τῆς θηλυκῆς τρυγούνας, εἰδὲ ἔξαφνα νὰ πετά τὸ άντικρονό δέντρο ἔνα τρυγόνιο ἀρσενικό, νομίζοντας πώς τραγουδοῦσε τὸ τάλο του.

Ὄραια, τέλος, είνε ἡ παράδοσις τῆς δονιμαστῆς τραγουδίστριας Χαϊ—Γάι, ἡ οποία διατηρεῖται τῆς περιφερείας Τσίν. Ἡ πολυτελοπούλη λιοτὸν αὐτὴν, ἀσούγοντας πάντοτε τὴν στὴν χώρα τῶν «Σκληρῶν Μοιρῶν», διποὺς δὲ οὐρανούς περιενούντες τὴν στὴν πληγή της λύρας του, τὸν ἐρωτήτηρας μὲ τόση δίνωντας τὸ μαγικὸ δργανό της, ὅποτε ἡ κατές θεότητες συγκινήθηκαν καὶ τὶς ἔδιωσαν τίσιο ζωτικανή τὴν ἀγαπημένη τῆς νεογυη.

Οἶτες αὐτὲς τὶς παραδόσεις καὶ ποιλές ἀλλες ἀκόμα τὶς ζέρουν η Κινέζοις μετὰ τὰ λοξά σχισμένα μάτια καὶ τὶς τραγουδοῦν ἀκόμα στὴ λύρα τους, κάτω ἀπὸ τὸν θοκιό τῶν αἰωνίων δέντρων, μὲ ἀσύγκριτη κάμη καὶ γοντεῖται.

Μέσ' ἀπὸ τὶς παραδόσεις αὐτὲς περιοῦν διηγήσεις καὶ θρύλοι εἰσι, καὶ πολέμων τοὺς ἀρχούσιοντάς τους κανεῖς, νομίζει πώς γροικάσει τὸν κρότο τῶν τιματάνων καὶ τὸ πέρασμα τῶν ἀρμάτων.

Γιὰ νὰ φανῇ πόσι τοὺς ἀλλαγὴν στὴν Κίνα τὴν μουσικὴν, ἀρκεῖ ν' ἀναφέρουμε τὸ παρακάτω κινέζον ρητό, ποὺ ἀποτελεῖ ξιθύριμα τῶν ἔγγρων :

— Γιὰ νὰ βασιλεύῃ ἡ ἀρμονία κάτω ἀπὸ τὴ συζυγικὴ στέγη, πρέπει ὁ ἄντερας καὶ ἡ γυναικα νὰ μοιαζοῦν μὲ τὸ φλάστο καὶ τὴν κιθάρα, διποὺς τονίζουν μαζὸν τὸν υπνό της ἀγάπης!».

