

ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Το φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οικογενείας» τιμάται παντού δρ. 3. Η αθάνατος υπερτίμησή των παρά των υποπρακτορέων άπαγορεύεται. Παρακαλούμε δέν τον άναπαικτό μας άναγνώστη, οσάκις άποπει εϊς την άντίληψη των τοιοϋτων, να μάς τή άναφέρουν άμέσως. (Έκ τής Διευθύνσεως)

στο μνήμα επάνω στα χόρα τα χλωμά και έσκαφα και έχουσα εκείνα που μου είχε (άφησε την στερνή φορά.

Ήτανε δώρα άκτίμητα για μένα μά ήθελα να πών και αυτά κοντά δέν ήθελα να ήτανε τα μάτια μου κλαμένα κάθε φορά που αντίκριζα αυτά.

Νά ακόμα και τή τετραστή σας με τόν τίτλο «Χάρες»: Τούς θρήνους μου δέν άκουσε γιατί τόν κούφαγε και ήλθε να με πάρη ο Θεός χάρην εις τή ανθρωπεία.

Παρόμοιο με τή παραπάνω εϊνε και τή ποιήμα σας, με τόν τίτλο «Λευκόν», καθώς και τή τετραστή σας με τόν τίτλο «Έξωτικόν», τή οποία και παραθέτομεν. Ίδου:

Μιά καταχνιά στή κάμαρα και ή καρδιά μου εϊνε κτυπημένη από μιά μικρή σατανική.

Διαβάστε λοιπόν. Διαβάστε πολύ. Αυτό εϊνε τή καλύτερη ποδύγε να κάμετε. Νά τσαν Λουκιανού. Χιον. Δέν ήτανε άνάγκη να μάς γράψετε τόσα πολλά για να δικαιολογηθήτε σχετικά με τή προηγουμένη άπάντησή μας. Σας έπιστέψαμε από τήν πρώτη στιγμή. Τή σμερνή σας όμοια περιγραφήμα δέν μάς έκανε καθόλου να δυμηθούμε, όπως φοβήθηκατε, τή ήρσα τού Βίκτωρος Ούγκώ. Ή τραγική ιστορία πού περιγράφει εϊνε άποδομένη δυσανάλογα πρής τήν πραγματικότητα, τόσο κατά ποόν, όσο και κατά ποόν. Για τόν κατάλληλο χειρισμό τών θεμάτων αυτών χρειάζεται δεξιοτεχνία και πείρα πού μόνον με τόν καιρό θα τήν άποκτήσετε. Έργα τού κ. Βλαχογιάννη μπορείτε να προηθευθήτε από τή «Αθηναϊκά βιβλιοπωλεία. Σ ω τ η ς π ά ρ τ η ν, (Ν. Ύρκην). Τά πεποτράγουσα σας καλογραμμένα άποδοήσετε, άλλ' όχι έπιτυχή. Τή ζανείσαμε και άλλος, ότι τή είδος αυτό τών πεποτράφισμάτων απαιτεί έξαιρετική μαεστρία, πού λείπει φυσικά από τούς προκτοτέρους. Χ. Ζάνου (Λευκόν). Ή διαβύσι σας ήτανε κακογραμμένη και δέν μπορέσαμε να τή διαβάσουμε. Τή «Ημερολόγιο τού «Μπουκέτου» για τή έξωτερική τιμάται δρ. 40. «Όσο για τή άλλο πού ζητάτε, πού να τόν βρούμε τήν δόξα τού; — Γ. Χ. Δς. Τή παιδική περιστατικό πού άφηγείστε, γραμμένο κατά τρόπο έντελός... παιδιάτικο! Όστε περιγραφή άξία λόγου ήθελε, ούτε κεντρική ύπόθεση, ούτε τέλος ύπεροτό. Ήν είσατε μαθητής και μάς τή γράφατε για έκδει, θά σας έδίναμε... μη προβάταμο βαθμό! — Σ. ι. μ. Κανάργιαν (Αουτρον). Εϊνε παραματικός άξιολύπητος ό γρηναίος συμπατριώτης σας για τόν τραγικό θάνατο πού βρήκε, άλλα χρειάζοταν να τόν... στιχογραφήσει για να τόν συμποέσουμε; Έμεϊς είμεθα άνθρωποι πού ξερούμε από δυστυχίες και συμφορές και θά έπιδομεθα σε μιά απλή διαθεσίσι σας... Καί ήταν να μη ήλαση, καθώς λέτε, τούς πλούσιους ό μακαρίτες, με τήν κακοπείρα πού είχε. Ήν εϊνε όμως... Κανείς δέν μπορεί να φανταστή τί πού έπιπλάσσει τή τέλος. Γι' αυτό και ό λαός σε τέτοιες περιστάσεις λέει τή γνωστό του: «Καλά ύστερά!»... — Φ. Π. (Κέρκυρα). Σας εχρησιμοποιομε πολύ για τή θερμά κι' ευγενικά λόγια.— Α να γ ν ώ σ τ η ν. Ευχαριστούμε για τή προτεινόμενη παιγιδιό σας, άλλα πολύ... πολύπολο και συνεπώς ακατάλληλο για τή περιοδικό μας.— Ε. Ν α ν α ρ γ ι ώ τ ι σ σ α ν (Πύλον). Ή περιγραφή τής πατρίδος σας και ή σχετική κάρτα μάς έκίνησε, ή μάλλον μάς ένίσχυσε τήν έπιθύσια να τή γνωρίσουμε από κοντά και όχι διά μέσου τών γραμμών πού εϊχατε τήν καλωσύνη να μάς στείλετε. Πάντως σας εχρησιμοποιομε και πάλι.— Α θ η ν ά ν Μ α υ ρ ά κ η η, Γ. Μ ά π π α ν (Ένταυθα). Σ τ. Κ α λ ι α γ κ ο ν ο ν, Β. Τ ο υ ρ ν ι κ ή κ η η (Πεντάλοφον). Έπιτυχίες όλες, Σας συγχάρουμε.— Νικ. Τρέχαν (Αγρίνιον). Σας εχρησιμοποιομε για τή τόσο κολακευτικό και ώμορφογραμμένο γράμμα σας. Έχετε δικη πείρα για πέρα. Μάς μμούτασε σε κάθε μας βήμα, σε κάθε μας έμπνευση, σε κάθε μας χειρονομία, άλλα βλέπετε πόσο μόνον καθυστερημένη και άσυγχρόνηστο. Τή διήγημά σας έχει άς θέλαμε μιά απλή και ώραια ύπόθεση τής καθημερινής ζωής, άλλα δυστυχώς δέν κατορθώσατε να τή εκμεταλλευθήτε όπως έπρεπε. Για να πετύχουν τή κομμάτι σας, χρειάζοταν περισσότερη ψυχολογική αλήθεια και βαθύτερες παρατηρήσεις. Όπως εϊνε τώρα, υοιάζει σαν πρώτη δοκιμή πού ύπόσχεσται εν τούτοις βέβαιη εξέλιξη.— Νικ. Λάζον (Χαλκίδα). Σας εχρησιμοποιομε και σας θερμάτα για τή ευγενικά σας λόγια. Καταβάλλομε κάθε προσπάθεια για τή βελτίσι τού περιοδικού μας και βλέπομε μ' εχρησιστήσι ότι ή προσπάθειά μας άναγνωρίζεται πάντα από τούς άναγνώστας μας.— Β α σ α ν ι σ μ ε ν ο ν Δ ρ ο σ ε ρ ο (Γιαντινόν). Έσβάσαμε τή γράμμα σας από όπου συκόλασε άθρηνη συγκίνηση, και θά έκπληρούσαμε τήν παρακλησι σας. Δέν έξέρουμε όμως από πόρα τί μπορεί νάνα ή έξιστορία τής ζωής σας, τήν οποία μάς λέτε ότι γράφατε και έτοιμάζεστε να μάς τή ταχυδρομήσετε. Πάντως τήν περιμενούμε και θά σας ποίσομε ελικρινά τή γνώμη μας. Θά σας συμβουλεύαμε μόνο, για να μη ήμπετε άσικα τόν κόπο, να μάς στείλετε έπί τού παρόντος ένα άπόσπασμα τής βιογραφίας σας και έμεις έπί τή βάση αυτού θα κρίνομε περή τού συκόλου. Δ η μ. Λ α ρ η ν η Μακεδονίαν. Ό «Χωρισμός» φαίνεται γραμμένος με αίσθημα, άλλα κοντά στους καλούς τού στιχούς βρήκαμε άλλους έντελούς μετρούς και μάλιστα λανθασμένους στο μέτρο. Στείλετε μας κανένα άλλο, γραμμένο με περισσότερο προσοχή. Τ α κ τ ι κ ο ν « Π α ρ ο ν ο σ τ η ν, Ένταυθα. Ευχαριστούμε. Άλλά τή έχομε.

Ή υπό τών άναγνωστών μας άποστελλομένη συνεργασία και μη συνοδευόμενη υπό δικαιοώματος κρείσεως εκ δραχμών πέντε εϊς γραμματόσημα, δέν λαμβάνεται ύπ' όφιν.

Πολλοί άναγνώσται μας μάς γράφουν ότι επιθυμοϋν να προμηθευθοϋν τās εκδόσεις μας και να έγγραφοϋν συνδρομηταί τού περιοδικού μας, άλλα δυσκολεύονται εϊς τήν εκδοσιν επιταρών. Για να τούς διευκολυνουμε σχετικώς, τούς πληροφοροϋμεν ότι δεχόμεθα τή άντίτιμον εών συνδρομών, φύλλων, βιβλίων, Ήμερολογίων κλπ., εϊς γραμματόσημα ή κινητά χαρτόσημα οίσαδήποτε τιμής.

Ίωάν. Α. Σταματάκη. Μάς γράφατε: «Μου εϊχατε γράφη ότι βρηκόμαστε σε μέρες πεζές και καχύνοπτες. Λοιπόν ώρίστε πού σας δίναμε ένα διήγημα τής συγχρόνου εποχής μας». Σας εύχαριστούμε θερμάς για τή διήγημα σας. Άλλά δέν εϊνε πετυχημένο. Τραγικό πού βέβαια και σαφεικάροδο, μά δέν φτάνουν αυτά για να γίνη ένα καλό διήγημα. Ίδου π.χ. ή άρχή τή διηγησής σας:

Η ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΤΗΣ ΛΙΖΑΣ

«Η μικρή ή Λίζα ξαπλωμένη στο νεκροκρέββατό της, κοιμάται τόν αιώνιον ύπνον. Ό θάνατος πού εϊρθε τόσο πρόωρα και πού ή ίδια τή ήλθε δέν τής άφησε κανένα ίχνος δυσαρσεκείας. Τή άγγελουδένιο προσωπάκι της πού πλαισιώετε με τή δάσος τών μεταξένιων μαλλιών της έχει πάρη τή χρώμα κερυού. Τά άλλοτε δυό κερσαένια χείλη της... χείλη πού σκορπούσαν σπατάλωσ τή χαμογέλα γύρω τους, όχρά τώρα κλείσανε για πάντα. Τά δυό εκφραστικά μάτια της, πού μόλις τή άντίκριζες σου εζίζοναν στήν καρδιά τής πειό καλές ελπίδες, έχουν πάρη τήν γυαλάδα τών νεκρών.

Τί ήταν και αυτή; Ήνα λουλούδι στον κήπο τού έρωτος πού με τήν έφλεκτη καρδιά τού άγάπησε τόσο θερμά, τόσο παρφορα, διά να άπορηκευθή, να άπελιπθή στο τέλος περιμενώντας τόν άγαπημένον του κτλ. κτλ.»

Πάστε λοιπόν να γράφατε και άρχιστε να διαβάστε. Αυτό εϊνει τή καλύτερο για σας πρής τού παρόν. Α γ γ ε λ η ν, Άλεξάνδρειαν. Νά σμερνα ένα άκόμα άπ' τή άντάμια τραγούδια σας. Όι «καίμοι.

Άμών σεκλέτια και καϋμοι μαγαίρια κι' άλυσιδες... Φέρτε μου μπροσάκια κρασί και μερικές μαριδες! Όλονυχτίς όρθώνηχη, να μενίη ή ταβέρνα κι' όποιος περνάει κάπελα, σταμάτα τον και κέρνα. Κι' άν σε ρωτούνε τή γιати, πές τού τού κόσμου όλου: —Ό Άγγελης άγάπησε

και δέ ξοδένω στο πιουτι τή μεροκάματό μου... Κι' από τήν γλύνκα τών φιλιών, πού μοϋδινες—τί ψέμμα!— δέ μοϋβραν στήν άνάλυσι και ζάχαρι στο αίμα; Τέχεις μωρή ώμορφονιά άκόμα να ζητήσης; Όλεϊς να κάνω τή φωνά, τάχα, για ν' άγαπήσης;

Π. Κ. Κέρκυραν. Ζητάτε 1.300 δρ. για βιβλία άξίας 50 δρ. στα παλαιόφιλωπώλεια!... Έμεις πληρώνομε τή βιβλία πού άγοράζομε στο διπλάσιο και στο τριπλάσιο τών βιβλιοπωλών. Μά όχι κι' έτσι όμως. Αυτό πεία ύπερβαίνει πασαν λογικήν και καλήν θέλησιν και διάθεσιν. Β α σ ί λ. Χ ο ν δ ρ ο γ ι ά ν η ν, Ένταυθα. Τά ποιήματά σας όχι καλά δυστυχώς. Πάστε και διαβάστε καμιά ποιητική συλλογή να ήθετε τί εϊνε ποιήσις πάνω—κάτω. Γιατί όπας δείχνουν οι στιχοί σας τή άγνωστέ έντελώς αυτό. Ίδου πρής άποδείξιν τή ποιήμα σας «Ξτερνή φορά»: Έσκαφα και έκλαφα

ΜΠΟΥΚΕΤΟ. ΕΒΔΟΜΑΘΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΡΗΣΙΣ ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21—419) ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» Έσωτερικό δι' έν έτος Αρχ. 150 || Έξωτερικό Δολάρια 6. > Έδαμνος 80 || Ειδική 100 και δι' όλην τήν Άφρικήν και Βελγικόν Κογκό έτησίαν συνδρομή Σελίδια 30. Αί έπιστολή και τα χρηματικά έμβάσματα δέν ν' άπευθύνονται πρής τόν Ίδιοκτήτην τού «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ. Τιμή εκάστου φύλλου Αρχ. 3. ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: Έν Άμερικη Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt. 41) New York city, εν Αγγλωπ - Σουδαν ό κ. Χριστόδουλος Σαοάφης, 19 Cheikh Soliman Pacha, Alexandria, και εν Βελγικώ Κογκό ό κ. Γεώργ. Αντωνιάδης Β. Ρ. 445 Elisabethville Congo - Belge. ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ ΔΙΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑ ΦΥΛΛΟΝ ΠΩΛΗΣΙΝ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: NEW YORK NEWS AGENCY, General P. O. Box 497, NEW YORK, CITY, όπου δέν ν' άπευθύνονται οι ένδιαφερόμενοι.