

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Ο ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΑΡΧΟΝΤΟΠΟΥΛΑΣ

(Θρακική Παράδοσης)

ΟΝ καιρό πού καθόταν στὸ βασιλικὸ θρόνο τοῦ Βιζαντίου ὁ Ἀνδρόνικος Β', σὲ κάπαντα πόλι τῆς Θράκης ζούσε μᾶς κώρη τούλι εὐτυχισμένην. Πατέρας της ἦταν ὁ ἄρχοντας τῆς πόλεως καὶ ἡ μητέρα τῆς καταγότας ἀπὸ τῆς βασιλικῆς οἰκογένειας τῆς προτείνουσας.

Ἡ ἄρχοντοποῦλα αὐτὴ τῆς Θράκης εἶχε τὸ ἀνάστημα τῆς Ἀρτέμιδος καὶ τὴν ὁμοιωφύλη τῆς Ἀφροδίτης. Μόλις εἶχε κλείσει τὰ δεντοκόπη τῆς χρόνια καὶ ἦταν γεμάτη ἀπὸ ζωὴ καὶ σφρίγης παρθενικῶν.

Τὰ εἶχε μᾶλα : Νειτάτα, ὅμορφιά, καταγωγή, πλούτη. Τίποτε δὲν τῆς ἔλευτε. Κι' ἕνως, γιὰ νὰ διλοκηθεῖ ἡ εὐτυχία της, κάτι τι τῆς χρειαζόταν ἀκόμα. 'Ο ἔρωτας... Δὲν ἄργησε δικαὶος νὰ βοηθήσῃ τὸν διαλεγέτο τῆς καρδιᾶς της. Κι' ἡ κόρη τοῦ ἄρχοντα ἀγάπησε. 'Αγάπησε μ' ὅλη τὴν δύναμι τῆς παρθενικῆς της, μ' ὅλη τὴν ἀγνότητα τῆς ψυχῆς της, μ' ὅλη τὴν λαχτάρα τῆς καρδιᾶς της.

'Αντικείμενο τῆς ἀγάπης της ἄρχοντας ἦταν ἔνας νεαρός στρατιωτικός, εἰκοσιδύο περίπου χρόνων, ἀπὸ οἰστρογένεια εὐγενῶν, μὲν ἡρῷη κομψοτάτου καὶ μὲν ἐπαντητικὸ παράστημα, ποὺ προξενοῦσε σ' ὅλους ἐντύπωτας καὶ σεβαστό.

Οἱ διὸ νέοι ἄμα ἰδωτήρων, ἀγαπητήρων πρεσλά, σὰν διὸ ἐρωτεύμενα τριγόνα. 'Η μοῖρα ἀμας, ἡ σπληνή μοῖρα, δὲν τοὺς ἀρπήσει νὰ χωρίσουν τὸν ἔρωτα ποντού. Καὶ θύμη ἰδούμε παρακάτω τὸ τέλος τους τὸ τραγικό....

'Ο νέος δὲν εἶχε κανένα συγγενῆ στὸν κόσμο. Οἱ δικοὶ του εἶχαν πεθάνει ὅλοι. Οἱ γονεῖς τῆς γένεως, μόλις ξέμαθαν τὴν ἀγάπην την ἀπονήσει τῆς κόρης τουν, δέχτηκαν τὸν ἔνονο σὰν παδί τους μέσος στὸ αὐτό τους.

'Οριστούσε ἀμέσως κι' ἡ μέρη ποὺ γάμου καὶ ὁ ἄρχοντας ἔδωσε τὶς ἀταραντήτες δαταγές. Δ' ἀπάξε νὰ πατούστη ὅπη ἡ πολιτεία, νὰ ἐτοιμαστῇ μιὰ λαϊκαδημορρία καὶ νὰ παρεψειδῇ ὅλος ὁ λαὸς στοὺς γάμους τῆς θυγατρέων τους τῆς ἀρχοβίης.

Μεγάλη κίνηση ἐπικρατοῦσε τὸν ἡμέρα ποὺ γάμου ἀπὸ τὴν μιὰ ἀκρο τῆς πόλεως ὡς τὴν ἄλλη. Μερικοὶ καὶ μεγάλοι, νέοι καὶ γέροι, παντοφαιμένες καὶ παρθένες, κύνταζαν ποιά νὰ ντυθῇ καλύτερα ἀπ' τὴν ἄλλη γιὰ νὰ τιμήσουν τὴν νύφη, τὴν ἀγαπητόν τους ἀρχοντοπούλα.

Στὴ μέση τῆς πολιτείας στήθηκε μιὰ ἀνύδα θραμματική, ἀπὸ δύο πόντους ὃντας ἡ γαμήλια συνοδεία. Ψήλη στὴν ἀψίδα ἦταν γοργαμένο μὲν γοργάματα χοντσῆ τ' δύομα τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Κωνσταντινούπολεως καὶ λίγη παρακάτω τοῦ δροχοντα.

'Ο δρόμος δὲ κεντρικός, ἀπὸ δύο πόντους ὃντας ἡ γαμήλια συνοδεία. Ψήλη στὴν ἀψίδα στρατιωτικούς. 'Ο πόρτες καὶ τὰ παράθυρα προστομολούσαν ἀπὸ τὰ κισσώλαδα καὶ τὰ πειρόκλατα.

Τὸ παλάτι τοῦ ἄρχοντα, τοῦ εὐτυχισμένου πεθεροῦ, ἦταν γεμάτο ἀπὸ προσκαλεμένους. 'Ο πατέρας κι' ἡ μητέρα καθόντουσαν ἐπάνω σ' ἑπτάριτσο θρόνο καὶ δεχόντουσαν τίς εὐχές τῶν κατοίκων.

Τὰ πρόσωπα τῶν γονέων διστραφταν ἀπὸ χαρά. Παντρεύονται ἡ κόρη, τὸ καμάρι τους, κι'

Ξταυρινέ τὸν ἀγαπητόν της καρδιᾶς της...

Ἡ ἐκκλησία, δπου θὰ γινόταν ἡ τελετή, πεγγυοβαλούσε ἀπ' τὸν πολυελαῖον, ποὺ ἔρωιχναν γῆρα τους ὅλοχρυσο φῶς κι' ἔκαναν δύο τὸν πολυτελῆ καὶ πλούσιο διάλεσμο νὰ φάνεται σὰν φαντασμαγορά.

Τὸ παραστό δευτέρῳ τῶν μελλονύφων, μῆτρα ἥρθε ἡ ὄμοι γι' τὴ στέψη, πέρασε ἀπ' τὸν ἀνδροπολιούσεν δρόμο κι' ἔφτασε στὸν ἔκκλησια. Περιέμεναν ἐπεῖ οἱ ἀρχιερεῖς χρυσοποτάλιστοι καὶ τὸ μιστήριο τοῦ γένους ἔγινε μέσα σὲ καταντετελή σωτήρι καὶ συγκίνηση.

"Οταν τελείωσε τὸ μιστήριο, ἡ καμάτενες ἄρχισαν νὰ πτυτούν χαριώνταν καὶ διάλος νὰ εἴνεται τὸν νεονύφους νὰ ξήσουν εὐτυχισμένοι.

"Ο ήμιος ἔγερε τῷρα χρυσορρόδινος στὴ δύνη του. 'Η αὔρα ἡ βραδυνή φυσιστὲς ἐλαφρά, γεωπήτη εὐδαίδες καὶ μῆρα...'

"Ἄπ' τὴ μιὰ ὡς τὴν ἄλλη ἄλλη, ἡ πόλις γιόρταζε. Καδανοκρουσίες, ἐπειρμίσεις, μουσικές, τραγούδια.

"Μ' ἀλλοίμονι !.... Τὴ στηγὴν ποιήγανε ἡ πατετὴ ἀπ' τὴν ἔκκλησια, φωνές ἀπαύσιες καὶ διατεραστές ἀκούστηραν, ἡ φωνὲς τῶν κηρύκων ποὺ ἔτρεχαν παντοῦ, κραυγάζοντας :

— Οι Βούλγαροι !.... Οι Βούλγαροι !....

Τὸ πλήθος σκόπισε ἀμέσως τρομαγμένο στὸν γύρω δρόμους, ξηπώντας καταφύγον καὶ σωπτρία. 'Ο κρίος φόδος εἶχε ἀπέλθει τὰ φτερά του πάνω ἀπ' τὴν πόλιν ποὺ γιόρταζε. 'Ο κίνδυνος τοῦ θανάτου, δ' κίνδυνος τῆς σφαγῆς, τῆς αίχμαλωσίας, τῆς ἀτιμώσεως...

Μπονούχια Σλαβάνων είχαν βρει τὶς πόλεις ἀνοιχτὲς καὶ είχαν χινθεὶ δραμτικά μέσος στὴν πόλι. Γέμισαν ὡς δρόμοι καὶ πλατείες. Σφραγὴ καὶ δάνατος !....

Τὸ παλάτι πατήθηκε πρῶτο ἀπ' τοὺς ἐπιδρομεῖς. 'Ο ἄρχοντας κι' ἡ γυναῖκα του, ποὺ γύριζεν αὐτὴ τὴ στηγὴν ἀπ' τὴν ἔκκλησια, έθανε ποταμήραν. Τοὺς ἔσκαψαν τὰ κεφάλα, τὰ κάρφωσαν πάνω στὰ στάσια τους καὶ τὰ παρόπιστα στὴν καστούχη νύρη, τὴν πανεμηνούρη ἀρχοντοπούλα, ποὺ τὴν είχαν κι' αὐτὴ είγιαλωσίσει.

Μὰ καὶ τὸν πόλι γένηται παντελικόν της, τὸ γενιαλό διρχοντούσιο, τὸν τραγούδη νεύγαμτο, τὸν είχαν κατατηρύσσει οἱ ἐπιδρομεῖς καὶ τὸν είχαν σύρει τὸν πόλια στὰ πόδια τῆς μιστοπεθαμένο !....

Σ' ἄπ' τὸν πόλι γένηται, ξαναν, βασάνιζαν, δοπάζαν, ἀτιμάζαν.

"Ετοι, ἡ δυστυχισμένη ἀρχοντοπούλα, ἡ νύρη κι' ἄλλων, ξεμενε μόνη της ἀνάμεια στ' ἀνθρωπόποια τέρατα, στὸν γάρμοντα φρονδες,

Καμάτια ἀλτίδα δὲν της ἔμενε ποτά, καμάτια παρηγορά, καμάτια σωτηρία, Γύρισε τὸ βλέμμα της ποτὸς τὸ παπούνι της σπίτι, σὰν νὰ ζητοῦσε πολλάγιοτο ἀπὸ κεῖ κάποια βοήθεια. Ἄλλα καὶ ἀταστούσια πούσα πούσασε μποτὸς στὰ μέτρα της καὶ τὰ σωτείνασε.

Φλόγες κατασκόνεινες κι' ὀλόγυρος ἀνέβαιναν ἀπὸ τὸ παπούνι της παλάτια ποτὸς τὰ δέρματα. 'Όλια τὸ κτίριον εἶχε πεντά παπούνια τὸν ἀχόρταγο τῆς ποταπῆς.

'Η νύρη γένηται ξεναγεί τόπες μὰ ποντὸς ἀτελετοῦς καὶ σκέπτεται τὸ πανόραμο τὸν πούσαρο της, χειρά της, χειρά της, πικάρα δάκρυα γιὰ τὴ σωφρόσυτης.

Μὰ οἱ ἄγροι ἐπιδρομεῖς δὲν συγκινήσανταν. Τὴν μεταξάντηραν, ἡ ποταπή καὶ ἄγρια, σταμάτησε, δέκαντας την ποταπήν.

"Εξαφανια, σ' ἔνα σπρίγκιμο τοῦ μεγάλου δρόμου, ἡ πατετὴ, ἡ τραγούδη κι' ἄγρια, σταμάτησε. 'Ενας χριστιανὸς πολεμοτῆς τῆς



'Η Ανάσταση τοῦ Δαζάρου.

(Πίνακας τοῦ Ρούμπενς)

Το μαντήλι είνε έ-
πανάστημα πρόγυμνα τα που
έφευρε στην Ανδρωπο-
πινος νούζ. Ή αρχι-
κή του βεβαία χρη-
σιμότητα είνε πολὺ
πενή. Τό μεταχειρι-
ζόμαστε για το συ-
γάγει. Άλλα σιγά-
σιγά το μαντήλι άπό-
κτησε κι' άλλες ιδι-
ότητες π.δ. ποιητι-
κές κι' ανθρωπινές.
Με τι θώλο π.χ. θά
αποχαιρετίστε ένα
άμαρτο σας πρόσω-
πο που φεύγει, πα-
ρά κοινωνίας τό-
μαντήλι σας. Και

πῶς ἀλλοιώς οὐτοὶ τὸν ὑποεργήτη, παρὰ κοινῶντας τὸ μαντῆλον σας μόλις δῆτε ἀπὸ μακρύν νά ξεποδάλη τὸ βατόρι ποὺ τὸν φέρουν; Και πῶς ἀλλοιώς, τέλος, θὰ δείξετε τη συγχρήσι σας, παρὰ φέρνοντας τὸ μαντῆλον στὰ μάτια σας για νά σκουπίσετε τὰ δάκρυνά σας, ιὰ διτούλια ἄλλωτε δὲν είνε κι' ἀπόλυτος ἀνάγκη νά ἵπταχνουν;

Καθώς βλέπεται λοιπόν, τὸ μαντῆλον χρησμεύει στὸν ἄνθρωπον σὲ χίλιες-δυο περιοτάσεις. Τῷρα τελευταὶ μάλιστα ἀνακάλυψαν στὴν Ἀγγεία καὶ ἔναν νέον τρόπον χρησμοποιήσεως τοῦ μαντηλοῦ, ξανά τρόπον ποὺ ἐνδιαφέρει ἴδιαιτέρως τοὺς νεαροὺς ἀναγνώστας καὶ τίς νεαρές ἀναγνώστρις, δίχως ν' ἀποκλείωντα φυσικά καὶ οἱ διλγόντερον νεαροί.

Στην Ἀγγία λοιπὸν τὰ κορίτσια, πα' δὴ τῇ χειραφέτῃσι τους, ἐπιτάσσουσαι αὐτοτρόπατα ἀπὸ τοὺς γονεῖς των καὶ τὶς ἡλικιωμένες συνοδούς των καὶ συναντοῦν μεγάλες δισκολίες γά τα συνεννοθουσὶ μὲ τοὺς ἐκλεκτοὺς τῆς παρδίας των. Ἔτρετε συνεπῶς νὰ βρεθῆ κανέναι ἄλλο μέσον συνεννοήσεως ἐχωτογραφικών. Καὶ ἡ νεαρές Ἀγγίλες, σάν πρακτικὲς ποὺ είνε, ἀπόφασισαν νὰ χρησιμοποιήσουν ὃς μέσον ἔρωτικῆς συνεννοήσεως τὸ μαντῆλι, τὸ δόπον εἰνε τόδο πρόχειρο καὶ βολικό. Ἀκούστε λοιπόν, ἀγαπητοὶ ἀναγνῶσται καὶ ἀναγνώστριαι, γίνεται στὶς περιστάσεις αὐτές.

Ἄντιον οὐδὲ τίς περισσότερος αὐτοῖς.

ἔκοψε τὸ δρόμο. Ἔνας πολεμιστὴς βουτηγμένος στὸ αἷμα του ἀπὸ πάνω ὥς κάτω.

— Σταῦρητε, ἄντοι! φώναξε βραχνά, τραβήξε τὸ σπαθί του κι' ἀρχίσε νὰ θεριζῃ ζωές δεινά-ζερούα.

Ήταν το γενναίο άρχοντάπονο, δ ἀγαπημένος τῆς οἰκλαμάδέν τοις κόρεσ, δ ἄντρας της. Αίματοβουτηγμένος, ἐτοιμοθύνατος, μὲ τὴν ψυχὴ στὰ δόντια, ἀφάνισε τοὺς ἀπιδομεῖς. Βουνὸν ἴψωθησαν τὰ κουφάρια ψώνη στὴ λα-
τρευμένη τον γυναικα. Κι' ἀπάνω στὸ σωφὸ αὐτὸν τῶν κουφαρῶν ἔπεισε στεργανὸν καὶ αὐτὸν νερόδος. Ή τελευταία σταλαγματιὰ τοῦ ἀιματός του, είλε κρέξει ἀπ' τὶς πληγές τον τὶς ἀμέτοπας μαζὶ μὲ τὴ ζωή του...

Είχε νυχτώσει.
Κύ ή πολιτεία είχε μεταβληθεί πει το σ' ένα απέραντο σφαγείο. Αγριεμένοι σκόρπιοι Βούλγαροι, έτρεχαν προς δύο εις διευθύνσεις καθέα σούπερτζιάν τη φρίκη και τὸν θάνατο. Τὸ φεγγάρι κρυβόταν καθέα τόσο πάνω ἀπό σύνηνεφα ζωφερά, σαν νὰ φοβόταν ν' ἀντικρύσῃ τὴν ὄψη τῶν τρομερῶν ἐπιδρομέων. Σιγά-σιγά, κοντά τὰ μεσανήσια, τὸ φεγγάρι ἀρχίσει νὰ σκοτεινάζῃ, νὰ γάνεται, νὰ σύνηνη ψηλά στὸν οὐρανό. Πῶς συνέβη αὐτό; Ἐπόκειτο περὶ ἔκλειψεως σελήνης, μαὶ οἱ ἐπιδρομεῖς κατάπομπας. Θεώρωντας τὸ φυσικά αὐτὸν φαινόμενο ὡς ἀπάτωμα οἰωνὸν καὶ δὲν τὸλμησαν νὰ σκοτώσουν τὴν ἀμύωρη βασιλοπούλα, πονχαν σκλαβόστη. Τὴν θῶδησταν έξο απὸ τὴν ἀφανισμένη πολιτεία καὶ τὴν ἔκλειπσαν μέσπεν σ' έναν πόνον.

κλεισθαι μεσαὶ σὲ εναντίον πυροῦ.
Καὶ τὸ μέρος αὐτὸν δύναμάστηκε ἀπὸ τότε «Κῆς-Καπάνι», ποὺ σημαίνει τουρκικά «φυλακὴ κόρης». Κι' ἀπ' τὸ περιστατικὸ αὐτὸν πήρε την δυναστία του καὶ τὸ σημερινὸ χωρὶς Κακαπάνι, τὸν βρίσκεται στὴν λίγα ταρσοστήσια

* * *

Τὴν ἄλλη μέρα, μόλις ἀνάτειλε ὁ ήλιος, οἱ ἐπιδρομεῖς ἀπορυγάκισαν τὴν κόρην καὶ τὴν ὡδήγησαν στὴν παραλία, δυον περιπεμψαν μὲν βάρκα μὲ δύοκεν βαρκάρηδες, μὲ τὴν ἀπόφασιν νὰ τὴν περάσουν ἀπίκει καὶ νὰ τὴν πᾶνε δῶδη σ' εἴναν πλούσιο ἀρχοντα.

Καῦδος διως ἡ βάρκα προχωροῦσε, ἡ κάθητη ἔπεισε μέσα στὸ νεόριο, πρὸιν προφάστων νὰ τὴν ἐμποδίσουν, καὶ πτύνει ! .

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟΝ ΆΛΛΟ ΚΟΣΜΟ



ΤΟ ΜΑΝΤΗΙ ΩΣ ΜΕΣΟΝ... ΕΡΩΤΙΚΗΣ ΣΥΝΕΝΝΟΗΣΕΩΣ

(Τὰ διάφορα σινιάλα καὶ ἡ σημασία τους)

κι' αὐτὸ σημαίνει: «Ἀκολουθήστε με».

"Αν δώσας ή νέα είνε σκληρά καὶ ἀκαρδος καὶ δὲν ἐπιθυμεῖ νὰ σᾶς γνωρίσῃ, τότε φέρνει τὸ μαντῆλο στὸ ἄριστερο της μάγουνο, καὶ αὐτὸ σημαίνει: «Οξά». "Αν πάλιν ή γνωριμία, νά εἶναν οιονδήτο ει λόγο, δεν μπορεῖ νά γίνη ἔκεινη τὴ στιγμή, νά πάνει τὸ μαντῆλο της ἀπὸ τις δύο γνωρίες, ἔτοι ὥστε νά σχηματίζει, διτλωμένο στὰ δύο, ένα τριγώνο, καὶ αὐτὸ σημαίνει: «Περιμένετε νά συναντηθῶντες αὐτότεροι».

Ἐπίστει τὸ σκούπισμα τοῦ μετώπου μὲ τὸ μαντῆλι σημαίνει: «Γό γοῦ σας, μᾶς παρακολουθοῦν!».

παντες, οι οποιοι διαβασουσιν την. Τι θα κάνετε δικαιος, ἀγαπητὲ ἄναγκωστα, γιὰ νὸν ἐκφράσετε τὴ λύτη σας, θιανάρη περὶ ήδη δέ λόγος ἀκομψιτοσιει τὸ μαντῆν της στὸ ἀστεροῦ της μάγοντο, διαν σᾶς περὶ δηλαδὴ θυθά-κοφτα τῷκώ; Στὴν περιτώτασι αὐτὴν θὰ φέρετος μαντῆν στὰ μάτια σας, σὰν νὸν σφουγγυτεῖτε ἔνα δάζουν, καὶ αὐτὸν θὰ σημαίνη: «Εἴσαο στηληρῃ! Μ' ἔχαντες πολὺ νὸν λυτηθῶ». 2

* * *

Φυλαχθῆτε ἐπίσης, ἀγάπητή ἀναγνώστρια, μὴ τυχόν,
μπροστά στὸν κύριο ποὺ θέλετε νὰ φέλξετε, ἀφίστετε νὰ
περγάτε τὸ μαντῆλο σας ἀπὸ τὸ ἔνα χέρι στὸ ἄλλο.
Αὐτὸ στὴ γλῶσσα τοῦ ἔφωτος σημαίνει: «Σὲ μισοῦ». «Αν
λιώτων κάνετε ἀπερισκέπτη τὴν γκάρα αὐτῆς, φροντίστε
ἀ-
μέσως τ' ἀφήσετε τὸ μαντῆλο σας νὰ πέσῃ κάτω καὶ αὐτὸ
σημαίνει: «Ἄξ είμαστε φύλου».

Τὸ ἐφωτικὸ λεξιλόγιο τοῦ μαντηλιοῦ ἔχει ἀκόμη καὶ ἄλλες σημασίαι. «Αὐτὰ ρ. τὸ ἀπλώσει κανένις στὰ γόνατά του καὶ νόστερα ἀρχίσει νὰ τὸ διπλώνῃ στὶς τοσάκιστες του, θέλει νὰ πῆ καὶ αὐτὸς: «Θῶ ήδη εἰλαὶ νὰ σᾶς αἱλήσω».

“Αυτό τὸ ἀκούματέσι στὸ δεξὶ του μάγουλο, σημαίνει: «Σᾶς βοίσκω ἀλλαγμένον».

“Ἀλλοίμονό σας δινή ἡ ἐκλεκτή σας κάνει τὸ μαντῆλη της ἔναν σθόλο καὶ τὸ κρατήσο τὸ ἀριστερό της χέρι. Ή σπληγὴ αὐτή χειρονομά σημαίνει: «Θέλω νά σέ ξεφροτώθω». Τών περίττων αυτή δὲν έχετε παρά νά πάτε τε καπελάκια σας καὶ νά σπωκήσητε νά φύγετε.

Πρότεινε έπιστης ν' ἀτελυσθήτε δταν ίδητε τή δεστονίδα πού θέλετε νά κάνετε τη γνωμιά της, νά τυλίγη το μαντήλι της γύρω από το δευτέρο δάχτυλο, το χειρού της. Αυτό σημαίνει ότι είναι ἀρραβωνιασμένη. "Αμα ή δήτε έπιστης νά τό στριφογυριζή γύρω από τό τρίτο της δάχτυλο, σημαίνει ότι είναι ηδη παντερεμένη.

An illustration showing a woman in a floral dress and a man wearing a cap and glasses looking up at a bird perched on a branch. The woman is pointing towards the bird.

Ἐτσι συνεννοοῦνται οἱ ἐρωτευμένοι στὴν Ἀγγλία.

