

ποντού τον φοβερού βεξίνη, παρά μόνον έτρεξαν κα' είδοσποίσαν τ' αδέρφοξαδέρφια της ποντού δούλευαν έξω από το χωριό.

Σὲ μισή ώρα ἔπειταν δύο στὸ χωρό, φύλασσαν τὸ λειψανο τῆς ἀντρέας βάθιος τους, ἀματάθηκαν καὶ ἔτρεξαν νὰ προφτάσουν τοὺς τρεχανταρίους μὲ τὴν ἀπόφασιν η νὰ ξεσκλαβώσουν τὴ Δάφνη η νὰ σωθοῦν διά.

Οἱ τρεχανταρίου, μόλις πέφασαν τὸν Καλαμᾶ καὶ ἐνόισαν, ἔπειταν πάσιονταν ἀσφαλισμένοι, δέχονται νὰ τογιάνιν ἄναφα—ἄναφα, θυμάζονται τὴν κυλικάλη σταύρων τους. Καὶ τόσο πολὺ μαγεύτηκαν ἀπὸ τὴν ἀρότρη ὠμορφία της, διποτὲ ἀσχίσιαν νὰ σκέφτονται νὰ μην τὴν παραδώσουν στὸν 'Αλῆ Παστᾶ. Κι' ὅπαν βρέθηκαν σύμφωνοι σ' αὐτό, θήσε τὸ δισκούλατέρο ζήτημα :

— Ποιός θὰ τὴν πάρῃ αὐτὴν; . . .

"Όλοι ήσαν νέοι ἀπὸ εἰσοδοὺς χρύσους καὶ καθένας τὴν ἤθελε γιὰ τὸν εαυτό του. Οἱ ἔνας πανεύονταν γιὰ τὴν ὠμορφία του, δὲ ἄλλος γιὰ τὸ στάτιον του, καὶ πὲς δὲν ἔνας, πὲς δὲν ἄλλος, θύμωσαν, βρίστηκαν καὶ πάστηκαν μὲ τὸ ἄσθμα.

Βρόντησαν τυνοφέριαν δύο πέφασαν γιαταγάνια καὶ σὲ μὰς στηγάνη στρωθήσαν δύο καταγής, ἕξην μονάχου ποὺ δὲν είχε ἄλλον ἀντιτελόντα νὰ σταύρωνται η νὰ σκοτωθῆ ἀπὸ αὐτῶν. Αὐτός, νικητής καὶ χρονιένος, ἔτρεξε ν' ἀρτάξῃ στὴν ὁγκαλιά του τὴ Δάφνη, ποὺ βραχύτεταν λαθομένη ἀνάμεσα στοὺς τόσους σπαστομένους, καὶ ἔτρεξε τὸ αἷμα της σὰν βρύση ἐπάνω στὰ στήθη της.

— Είσαι δικό μου! τῆς είπε ὁ 'Αρβανίτης μὲ ἔρωτικό πάθος.

— Μαρωνά μου, σκούλι! τοῦ ἀπολογήθηκε μὲ ἥρωην ἀλάθεια καὶ μὲ περιφρόνη γένεται. Μαρωνά μου, νὰ πεθάνω. Χριστιανή! 'Εσκενίος ἔσπειρε νὰ τὴν φύλησῃ, καὶ αὐτὴ ἀρτάξε τὸ ματωμένο γιαταγάνι τοῦ σκοτωμένου τοῦ βρισκόταν δίπλα της καὶ τοῦ τὸ ἔμπτηξε στὰ στήθη μὲ δύο δύναμι τῆς ἔδωσε τὸ μίσος καὶ ἡ ἀποστοφή, καὶ τὸν ἔροι τὸ ἄφυχο καταγής. Κι' ἔτσι αὐτὴ μονάχα ξέμενε ἔσπειραν ἀνάμεσα σ' εἰσοδούς σκοτωμένους ἐχτρούς της.

"Υστερός ἀπὸ κάμπισσον ώρα, ἔφτασαν τρεχάτα τὸ ἀδέρφοξαδέρφια της.

— 'Αδέρφια μ'! Ξαδέρφια μ'! φώναζε μὲ ἀγωνία ἡ Δάφνη. Πεθαίνω Χριστιανή!... "Ένα σκούλι ποὺ θέλησε νὰ μὲ μαγαρίσῃ, τὸ σκότωσα...

Ρίχητραν ἐπάνω της οἱ δικοί της κλαίγοντας, τὴν ἀρτάξαν στὴν ὁγκαλιά τους καὶ τὴν ἔφεραν στὸ στάτιο...

"Υστερός ἀπὸ λίγην καιρό, δὲν ὁ 'Αλῆ Παστᾶ κηρύσσει στὸν Σουλτάνο φιρμανής, δηλαδὴ ἀντάρτης, ἔξι αἵτιας τῶν φοβερῶν κακούργημάτων του, καὶ ἡ πενταμορφή Δάφνη παντερεύει τὸ πόλον ὠμορφοπαλληράρι τοῦ τάτου μας, τὸν Διαμάντη.

ΧΡ. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ

## ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

### Ο ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΣ

Μιᾶς χήρας γιος εἶν' ἀρρωστος βαρειά γιὰ νὰ πεθάνη, καὶ μταυτογάνινοι οἱ γιατροὶ μὲ γιατρικὰ στὰ χέρια, καὶ μταυτογάνιν' ἡ μάνα του μὲ χέρια σταυρομένα.  
— Και δὲ μοῦ λέξ, πατιάνι μου, τὸ τ' εἶν' η ἀρρωστεία σου νὰ πάω στὴν Πόλη γιὰ γιατρό, στὴν Λάρισα γιὰ βοτάνι;  
— Μένια, τῆς Πόλης ὁ γιατρός δέν ματορ' νὰ μὲ γιατρέψη, μόνο μὰ κόρην ἔμμορφη στὸν ἀργαλειό ποὺ ὑφαίνει, ποὺ ὑφαίνει τὰ μεταξωτὰ καὶ ὑφαίνει τὰ βαμπάκια.  
Σύρε, μανοῦλα, νὰ τῆς πῆς γυναῖκα νὰ τὴν πάρω.  
Παίρνει τὴν ρόπα της καὶ πάσι, πάσι στὴ μαυρομάτα.  
'Απὸ μαρωνά τὴν χωρετᾶ καὶ ἀπὸ κοντά τῆς λέει :  
— Κόρη μου, ὁ γιος μου σ' ἀγαπᾶ καὶ θέλει νὰ σὲ πάρη γιὰ νὰ σὲ κάνω νύφη μου, γυναῖκα τοῦ (παιδιοῦ μου.  
— Χριστὸς ὁ λόγος σ', μάνι μου, μητρός (τοῦ ἀντρός μου.  
"Αν μ' ἀγαπᾶ καὶ βούλεται γυναῖκα νὰ (μὲ πάρη,  
δις προσκαλέση τὸν πατέρα νὰ βάλῃ τὰ (στεφάνα

### ΑΠ' ΤΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

## ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

'Απὸ τὶς μευρνταρίες τοῦ δευτέρου Ρισελιέ. Ή ὠμερφιά καὶ τὸ χρῆμα. Ή ἔξυπνη ἀντίδικος τοῦ γότερος. Ή δικαιοσύνη τοῦ Θεοδωρίχου. Τὸ δίκη τῆς χήρας. Οἱ ὀσυνείδητοι δικασταί. Στὴν κρεμάλα! Ή ἀπληστία τοῦ Πιθη. Πᾶς γιατρεύτηκε ἀπὸ τὴ δίφα τευ χρυσού, κτλ. κτλ.

Ο περίφημος Γάλλος σπαθάρης ντὲ Ρισελιέ κατηγγέλθη κατεπέ τὸ πομπάτον της Σάνη—Βινσέντ, ἐπειδὴ ἀρνήταν νὰ τῆς ἔσηφλήση ἔνα γραμμάτιο 100.000 σκούδων, τὰ οποῖα τῆς είχε ὑποσχεθεῖ ὡς ἀντάλλαγμα τοῦ ἔργου της.

Κατὰ τὴ διαδικασία ποὺ ἐπανοίσθησε, ὁ Ρισελιέ ὑπετρήφησε τὸ παραπάτον της μια στηγή καὶ τῆς είλε :

— Κρυψί, κυττάζε τὸ πρόσωπό σας καὶ πῆτε μας ελλοχινά. 'Α-

— 'Εγώ δὲν είμαι τόσο ἐγώιστρα σὰν ἐσάς, στρατάρχα, τοῦ ἀ-

πάντηρης τὴν παροχήν. Κυττάζε τὴν μάνι σαὶ σεις τὸ δικό σας πρόσωπο καὶ πῆτε μας ἢν είναι ποτὲ δύνατόν νὰ εῖς ἀγυπτήσῃ μέση γυναῖκα, ἢν δὲν τῆς προσφέρετε μάξιμα λόγου χρηματικὴ ἀμοιβή... \*\*\*

Μιὰ μέρα παρουσιάσθηκε στὸν βασιλέα τῶν Φράγκων Θεοδώριχο κάπους κήροι καὶ τὸν παραπονέθηρε δητι, ἐνῶ εἴχε καταγγείλει κάπους ἴνγρου εὐγενή, δὲν μποροῦσε νὰ βρῇ τὸ δίκη της, λόγῳ τὸν ἐπανεύημαίνοντας δινούδην τῆς δίκης.

Ο Θεοδώριχος κάλεσε τόπε τοὺς δικαστάς ποὺ τοὺς διέταξε νὰ τελειώσουν τὴν ὑπόπτεας τῆς κήρως αὐθημερόν. Τὴν ἐπομένην ἡ κήρως ἔσπειρε στὸν αὐτοκράτορα καὶ τὸν πογαρίστησε γιὰ τὴν προστοκή του ἐπένθετη, λόγῳ της δύστιας στὴν ὅσπια, ἐπὶ τέλους, βρήκε τὸ δίκη της.

Κατόπιν αὐτοῦ, ὁ βασιλεὺς ἔσανακάλεσε πτροστὸν τοὺς μερούπτικούς δικαστάς καὶ τὸν ποτὲ επέπληξε, λέγοντάς τους :

— Γά νά τελειώσετε τὴν ὑπόπτεαν αὐτῆς τῆς κήρως μέσα σὲ μὰ μέρα, σημαίνει διὰ δὲν τὴν καθίλουν ποιέτισκη. Και ὅμως τὴ βαστούσατε πάσον παρό. Πέραπε λουπὸν νὰ πικωρηθεῖτε γιὰ τὴν ἀμέλειά σας...

Καὶ διέταξε νὰ τοὺς ἀποκεφαλίσουν. \*\*\*

Ο 'Ασπανός βασιλεὺς Πιθης, ὁ ὄποιος ζόστε κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ Επονφόντος, είχε μεγάρασε δύον τοὺς ποτέ πρόσωπούς του νὰ ἔργαζονται στὰ χριστωργεῖα του, μὲ τὸ σκοπὸν νὰ μαζέψῃ πολλοὺς θισαρούς.

Μετὰ καιρό, δταν γύρισε ἀπὸ κάπιοι ταξεδεῖ καὶ κάθησε στὰ φάνη, ἡ γυναικαί την ποτὲ φροντίζειν... καὶ γυναῖκα στὴν ποτὲ φροντίζειν...

— Μεγαλεύσταπε, τοῦ ἀποκρίθηκε τόπε η βασιλεύσσα, ἀπὸ τὸν καρδοὺ ποτὲ διέταξε νὰ τελειώσουν οἱ ὑπέρχοντες στὰ χριστωργεῖα, ἐγκατέλειψαν τὴν γεωργία καὶ η γῆ δὲν παράγει πειά προϊόντα. 'Αφοῦ λοιπὸν τὸ θέλησε εἴσοι φάγε τὰ χρυσά της καταστήσει...

Ο Πιθης, ποὺ ήταν γνωστός βασιλεὺς, ἀντὶ νὰ θυμάσῃ ἀπὸ τὰ λόγια τῆς γυναικαί του, ἀναγνώρισε τὸ δίκη της καὶ ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἑμέρα διέταξε νὰ μὴ δουλεύῃ στὰ χριστωργεῖα του, παρὰ τὸ ἔνα πέμπτον ἀπὸ τοὺς κατοίκους της κχώρας του.

— Ο Διονύσιος, ὁ τύραννος τῶν Συρακουσῶν, βρισκόταν πάντα σὲ ἀνησυχία, λόγῳ τῶν συνομοστῶν ποτὲ ἔξυπναντοντο καὶ δικαιοσύνην της πάντας την έπειτα. Μία μέρα, παρουσιάστηκε μπροστὰ τουν ποτὲ γονιάς ποτὲ σκεύην ἐπίσης χρυσαφέντιο... \*\*\*

— Ο Διονύσιος ἔμεινε σύμφωνος γιὰ τὴν προθεινομένη ἀμοιβή καὶ τότε διαποτέρης τοῦ δικαιοσύνης στοῦ ποτὲ γονιάς την έπειτα :  
— Μεγαλεύσταπε, σου ἔξημολογοῦμαι, δητι δὲν γνωρίζω κατένα μιστικό, ἀλλὰ δὲν ἀνακοινώσεις στοὺς διηρήσους διοικηταί σαὶ στέπησαν ποτὲ κατά τόπον, νὰ είσαι βέβαιος πώς κανένας πειά δὲν τὴν πολιμήσῃ νὰ συνωμοτήσῃ ἔναντίου σου...

Ο ποτεντος βρήκε λογικώτατο τὸ ἐπίχειρομα τοῦ ξένου καὶ ἀφοῦ τοῦ πλειστοῦ τοῦ τιμωρημένη ἀμοιβή, δικαιούνθησε τὴν συμβολήν του καὶ ήσηγε σριστικά ἀπὸ τὶς συνωμοσίες,

