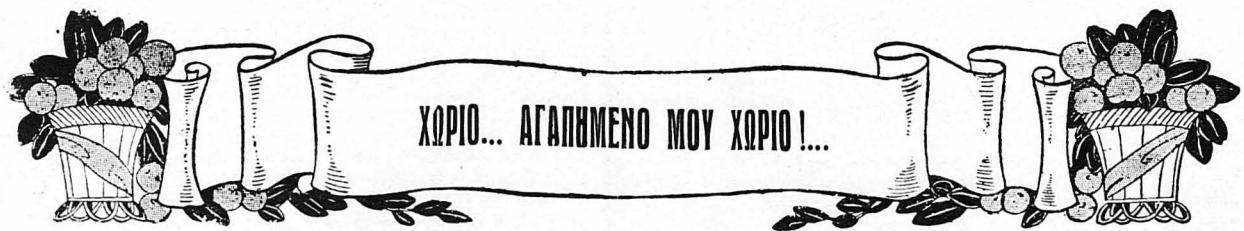


Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΟΥ PIERRE ALCIETTE



ΠΡΟΣΩΠΑ : ΜΑΡΘΑ, 40 έτών.
ΖΑΝΕΤΤΑ, 45 έτών.

(Μέσα σ' ἔνα περιδόλιο, στὸ χωριό. Η Ζανέττα πλένει τραγούδητας. Έξαφρα ἔχεται ἡ Μάρθα).

ΜΑΡΘΑ.—Ζανέττα!

ΖΑΝΕΤΤΑ, (βλέποντάς την μὲ ἀπορία).—Κυρία...

ΜΑΡΘΑ.—Δέν μὲ γνωρίζεις λοιπόν. Ζανέττα;

ΖΑΝΕΤΤΑ, (συγκινημένη).—Θεέ μου!... Είσαι ἡ Μάρθα...
·Η ἀδελφή μου...

ΜΑΡΘΑ, (ἀγκαλιάζοντάς την).—Ναι, είμαι ἡ Μάρθα, ἡ ἀδελφή
σου Μάρθα.

(Η δύο ἀδελφές φιλοῦνται).

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Πόσο ἄλλαξες, Μάρθα! Έγινες σωστή κυρία. Δέν
σὲ γνωρίσας ἐπειτα ἀπὸ τόσα κρόνια, ποὺ λειπεῖς ακριβά μου, στὴν
Αμερική.

ΜΑΡΘΑ.—Ζανέττα! Καλή μου Ζανέττα, πόσον καιρό ἔχουμε νὰ
ἰδωθοῦμε, ἀλλήλευ!

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Ναι ποὺ ξαναῆψες ὅμως στὸ χωριό μας.

ΜΑΡΘΑ.—Δέν ήθα για νὰ μείνω πολὺ. Ο ἄντρας μου βρίσκεται
στὸ Παρίσι. Κι ἐγὼ πετάχτηκα ὡς ἑδῶ γιὰ νὰ σου πᾶν νάρθης μα-
ζύ μας.

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Ηρθες γιὰ νὰ
μὲ πάρης;

ΜΑΡΘΑ.—Ναι, Ξέρεις, Ζα-
νέττα, ἔχουμε πλευτίστει. Ἀγορά-
σματα ἔνα σπίτι στὸ Παρίσι κι' ἔ-
να ωράριο ἀποκίνητο. Θέλουμε
λοιπόν, ὃ ἄντρας μου κι' ἔγω, νὰ
σ' ἔχουμε πειναῖ μας. Δέν δὲ
ξαναῆψουμε στὴν Αμερική.
Ἐμπόδιος λοιπόν, μὴν ἀργοτορεῖς.
Πρέπει νὰ φύγουμε σήμερα κιό-
λας γιὰ τὸ Παρίσι.

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Σήμερα;

ΜΑΡΘΑ.—Ναι, σήμερα. Δέν
πιστεύω νὰ σου δένεις δύσκολο; Εί-
σαι μονάχη, ἀπὸ δένεις παντερη-
νες.

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Δέν παντερεύ-
της, ἀλλὰ δέν είμαι μονάχη.

ΜΑΡΘΑ.—Τί θές νὰ πης;

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Νά, ἔχω τὸ σπε-
τάκι μου, τὸ περιβόλι μου, τὴ γί-
δα μου, τὶς κόττες μου, τὰ ποντιά
μου, τὸ σύνολο μου καὶ τὴ γάτα
μου. Τί θα γίνονται ὅλη αὐτὴν δια-
φύγω;

ΜΑΡΘΑ.—Μπορεῖς νὰ νοικιά-
σης τὸ σπίτι καὶ νὰ χαρίσεις ἡ νὰ
πολύτησης τὸ ζωά καὶ τὰ ποιλά.

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Τι λές, Μάρθα?
Νὰ νοικιάστα τὸ σπίτι; Τὸ σπίτι
ποὺ πέρασα ὅλη μου τὴ ζωή, τὸ
σπίτι αὐτό, ποὺ είνε γεμάτο ἀπὸ
ἄνωμάστης γιὰ μένα; Μοῦ φαί-
νεται, δύο ἑδῶ, πώς δέν είμαι μονάχη. Ναι, θαρρῶ πώς είνε
πάντα σιμά μου ἡ ψυχές τῶν γονέων μας, Κι' υπέρεια;... Πώς μπο-
ρῶ ν' ἀφσω τόσα ζωντανά ποὺ τ' ἀγαπάτο σὰν πατέρα μου;

ΜΑΡΘΑ.—Προτιμάς λοιπόν νὰ μείνεις ἑδῶ μὲ τὰ ζωά, παρὰ νὰ
μὲ ἀπολυτήσης; Δὲν βαρύτηκες πεινά τὴ ζωή αὐτή τὴ σκληρή καὶ δύ-
σκολή;

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Ναι, ζῶ μὲ τὶ δούλεια, ζῶ σκληρά, καλλιεργῶ τὸ
περιβόλι καὶ ποιλά λαζανικά καὶ φρούτα, μά ἀπὸ μ' εὐχαριστεῖ. Η
καλές μου κοττούλες μού κάνουν δραΐα αἵγα, ποὺ κερδίζουν κι' ἀπ'-
αὐτά κάτι. Κι' ἐπειτα δέν είνε μόνο τὰ ζωά, ποὺ μὲ κρατοῦν ἑδῶ.

Είνε καὶ δύο χαριτωμένα βαριτοτάκι μου. "Ένε ἀγοράσου μ' ἔνα κο-
ριτάκι. Τοὺς πλέων σκουφάκια, φορέματα...

ΜΑΡΘΑ.—Καλή μου Ζανέττα. Θὰ στείλουμε ἀπὸ τὸ Παρίσι μο-
ρά δώρων στοὺς βαριτοτάκι μου.

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Δέν θάχωντι τὴν ἀξία ποὺ ἔχει δ.τι τοὺς πλέονταν τὰ
κέρια μου.

ΜΑΡΘΑ.—Ἀφησέ τὸ αὐτά, Ζανέττα. Έλα στὸ Παρίσι, μαζὺ μου. Θὰ σου παραχωρήσω ἔνα ωράριο δωμάτιο, θὺ σὲ πάρων μαζὺ μου στὰ θέστρα, στὸν περιπάτους. Θὰ πηγάνουμε παντοῦ μὲ τὸ ἀ-
ποκίνητο. Θὰ ξεχάστης τὰ περασμένα. Θὰ ξεκουφαστῆς ἀπὸ τὴ βασι-

νισμένη σου ζωή. Δέν θὰ φορής πεια αὐτὰ τὰ παληφόρουχα. Θὰ σὲ
ντύστα στὰ μεταξωτά.

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Δέν μ' μπορῶ, δέν μπορῶ νὰ φύγω ἀπὸ δῶ. Δέν μπο-
ρῶ νὰ τ' ἀποχωριστῶ ὅλη αὐτά.

ΜΑΡΘΑ.—Δέν μ' ἀγαπάτες λοιπόν, Ζανέττα;

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Σ' ἀγαπάτες, πονά καὶ τὸ χωριό μου.

ΜΑΡΘΑ.—Θὰ τὸ ξεχάστης τὸ χωριό στὸ Παρίσι. Θὰ γίνης κι' ἐ-
σὺ σὲ λόγον καιρὸ μια δύορφη Παριζιάνα.

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Χά! Χά!... Μήπως ἔχεις σκοτώ καὶ νὰ μὲ παν-
τρέψης;

ΜΑΡΘΑ.—Γιατὶ δη;

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Σ' αὐτὴ τὴν ήμερα;

ΜΑΡΘΑ.—Ναι. Ποιός ζέρει; "Ισως στὸ Παρίσι βρεθεῖ κάποιος
ζώος ήλικιωμένος, ἀλλὰ πλόνιστος, ποὺ νὰ θέλῃ νὰ πάρῃ μιὰ γιννάνα
τῆς ήλικίας σου. Σ' ἔξορκησι λοιπόν στὴν ψυχὴ τῶν γονέων μας, ἔλλα
μαζὸν μου. Μοῦ κάνεις πολὺ κακὸ ποὺ δὲν θέλεις νάρθης. Εγώ τόσον
πιστὸν οὐεροπολόνσιν νάρθω καὶ νὰ σὲ πάρω. (Δακρύζεις).

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Μήν κλαίς, Μάρθα. Θάρρω, θάρρω, ἀφοῦ τὸ θές τό-
σο. Μᾶ δχι σημερα. Πρέπει πρώτα νὰ μιλήσω τῆς μιτέρας τῶν βαφτι-
στικῶν μου, γιὰ τὴ φύλαξη τοῦ σπιτιού μου, γιὰ τὴν θάνατον.

"Ελλήντερα ἀπὸ μερικὲς μέρες νὰ
μὲ πάρης.

ΜΑΡΘΑ, (πέφτοντας στὴν ἀγ-
καλά της). — Σ' ενγαλιστῶ, ἀ-
δελφοῦνα μου, σ' ενγαλιστῶ!...

(Μετὰ δύο μήνες, στὸ Παρί-
σι, στὸ σπίτι τῆς Μάρθας. Σ' ἔ-
ρα πολυτελές δωμάτιο, ἡ Ζανέ-
ττα, τυμένη μ' ἔνα ωράριο μεταξω-
τὸ φόρεμα, κάθεται καὶ διαβάζει
ένα γράμμα).

ΖΑΝΕΤΤΑ, (διαβάζοντας). —
"Ετοί ποὺ λέσ, καλή μου κοινά-
ου, ὅλο τὸ χωριό σὲ θυμάται. Τὰ
παιδιά μου πρὸ πάντων δῆλη μέρα
λένε: — 'Πότε θάρθη η νοινά'.
Η γίδα είνε καλά. Κι' η γάτα γέν-
νησε κι' ἔχει τρία χαριτωμένα γα-
τάκια. Κι' η σύττες βγάλαν δραϊα
ποιλάκια ποὺ δῆλη μέρα σκαλίζουν
τὸ καθία σει καλεδονύ, τισιν,
τσισιν... Μόνο ὁ ἀσπρός κόκορας
μάλιστας μὲ τὸ μαρφό καὶ ματώθη-
κε. Τοῦ θριξανά λάδι στὴν πλήρη
του καὶ λάπε στὸ καλύπτερο. Τοῦ
σκινή σὲ γυρεύει πάντα κι' οὐδιλά-
ζει κάθε τόσο. "Ετοί, κοινάρα
μου, δῆλοι σὲ σὲ θυμούντα καὶ σ' ἀγ-
καπόντων δέδω. Κι' δῆλοι σου στέλνουν
χαιρετίσματα, ἀπὸ τὸν πατέρα τοῦ
χωριού, ισπιε τὸ μικρὸ πορτούκαλο
τῆς κυρά 'Αντέλεα. "Αγ ρωτᾶς καὶ
γιὰ τὸ περιβόλι σου, είνε όλα τὰ
δέντρα άνθισμένα κι' η τριανταρί-
νη λιγισμένη μποτούνια...". (Η Ζανέττα κλαίει καὶ φιλεῖ τὸ
γράμμα). "Ἄχ, χωριό μου, χωριουδάκι μου!... Βαφτιστικοί μου, γι-
δούλω μου, ποτούλες μου!... Η γατίτσα μου γέννησε... 'Ο κόκορας
ποταγήσθηκε... Τὸ σκινή μου μὲ θυμάται καὶ δέν θέλει, λέσε, νὰ
φάγει πά τη λύπη του... Τὰ δέντρα μου, η τριανταφύλλα μου, ἀνθο-
βόλησαν... Δέν μπορῶ, δέν μπορῶ πεια νὰ βιστάξω μακριά τους...
Καὶ τὶ ζωή εἶν λέων ποὺ ζῶ δέδω; "Ολη μέρα καθάπιαν καριόν
την πάντα, έγω ποὺ είμαι μαθητρένη νὰ πηγανοέρχουμε δῆλη μέρα
στὸν καθαρό αέρα, τὸν άέρα του χωριού μου. (Σηκώνεται, ἀ-
νοιγεῖ ένα γνούλικο καὶ πάρεις ἀπὸ μέρα τὸ παλήρο χωράτικο φό-
ρεμά της). "Άγαπησέν μου φορεμάται!... Βγάζεις τὸ μεταξωτό
της φόρεμα καὶ βάζεις τὸ χωράτικο. Τὶ δραϊά! Μ' αὐτὸ τὸ φόρε-
μα μισθώ νὰ κινητήσω έλευθερα. (Μπαίνει έξαφρα ἡ Μάρθα).

ΖΑΝΕΤΤΑ, (έκπληκτη). — Τὶ εἶν αὐτό, Ζανέττα;

ΖΑΝΕΤΤΑ.—Είνε τὸ φόρεμα ποὺ μού ταιριάζει, Μάρθα. Ναι, μή



ZANETTA.—Είσαι ἡ Μάρθα, καὶ ἀδελφή μου!...

