ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀ-
Παρακαλοῦμεν δθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις παγορεύεται.
ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.
('Εκ τῆς Διευθύνσεως)

'Η ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, 'Ημερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

Ρουμελιώτην. Μεθόριον. Ὁ κ. Στέφ. Δάφνης σᾶς εὐχαριστεῖ γιὰ τὰ κολακευτικὰ σας λόγια, σχετικῶς μὲ τὸ μυθιστόρημά του. «Καρδιὲς γεμᾶτες ἔρωτα». "Εργα του ἔχει ἐκδόσει ὁ Οἶκος Σιδέρη τὰ ἑξῆς: 1) «Τὸ ἀνοιχτὸ παράθυρο» (ποιήματα), 2) Μονόπρακτα (θεατρικά). 'Υπάρχει ἀκόμη ὁ τόμος «'Ανθισμένος Δρόμος» (ποιήματα). Τὰ διηγήματά του εἶνε σκορπισμένα σὲ διάφορα περιοδικὰ καὶ ἡμερολόγια. 'Ηλ. Σταματέην, Δελδινάκι. Δυστυχῶς ὄχι. Μ. Ν., Φιλιατρά. «Τρώγοντας ἔρχεται ἡ ὄρεξι», ὅπως βλέπουμε. Δυστυχῶς τὸ σημερινὸ δὲν τὸ βρίσκουμε... ἐδῶδιμον. Τὸ χαλοῦν τὰ πολλὰ τσακίσματα τοῦ μέτρου. 'Υπὸ ὁμαλωτέρας συνθήκας ἴσως νὰ γινόταν πιὸ καλό. Κ. Κιόκκαν, 'Αλεξάνδρειαν. Τὸ διήγημά σας εἶνε γραμμένο γαλλιστὶ καὶ ἐμεῖς, ὅπως θὰ εἴδατε, μόνον ἑλληνικὰ δημοσιεύουμε. "Αν ἐδεχόμαστε καὶ ξενόγλωσση συνεργασία, τὸ «Μπουκέτο» θὰ μεταβαλλόταν σέ... Σχολὴ ξένων γλωσσῶν. Ε. Ναυαρινιώτισσαν, Πύλον. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ-πολὺ γιὰ τὸ ποίημά σας καὶ τὸ φυλᾶμε. Θὰ κυττάξουμε τὰ "Απαντα τοῦ ποιητοῦ καὶ ἂν εἶνε ἀνέκδοτο θὰ τὸ δημοσιεύσουμε ἀσφαλῶς καὶ συντόμως. Σᾶς εὐχαριστοῦμε ἐπίσης καὶ γιὰ τὸ ἄλλο ποὺ μᾶς γράφετε. Καὶ ποιός τὸ ξέρει! Τὸ καλοκαῖρι δὲν εἶνε ἀπίθανο νὰ ἔχετε καὶ καμμιά... συνάντησι μαζύ μας, ὄχι ποδοσφαιρική, πρὸς Θεοῦ. ἀλλ' ἁπλῶς φιλική. Γιάννην 'Αράπην, Λάρισσαν. Τὰ παραλέτε, ἀγαπητέ. Μᾶς γράφετε: «***'Από τὴν ἀπάντησίν σας ἐξαρτᾶται τὸ μέλλον μου καὶ ἡ ζωή μου!***». Πῶς λοιπὸν μποροῦμε νὰ πιστέψουμε τέτοιες ὑπερβολὲς καὶ νὰ μὴν ὑποθέσουμε ὅτι πρόκειται περὶ ἑνὸς λεπτοῦ, ἀριστοκρατικοῦ ἐκθιασμοῦ τῆς κρίσεως ἢ μᾶλλον τῆς... ἐγκρίσεώς μας; Τί τὰ θέλετε ὅμως! Τὰ πεζοτράγουδα, γραφόμενα ἀπὸ ἀχραρίους, σπανιώτατα πετυχαίνουν. 'Επομένως δὲν εἴστε οὔτε ὁ πρῶτος, οὔτε ὁ τελευταῖος ποὺ θὰ τὸ πάρετε ἀπόφασι. 'Αδελαΐδα Σιδερίδου, Θεσσαλονίκην. 'Από τὸ γράμμα σας δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴν τόσο χαρακτηριστικὴ ἀρχή του:

«***'Αγαπητό μου Μπουκέτο. Τούτη τὴν ὥρα που ἡ φύσις σπαράζη σ' τὴν ἀγγαλιά του χειμῶνα, τούτη τὴν ὥρα ποὺ ὁ βορηᾶς σφυρίζη καὶ κάνη τὰ ντζάμια νὰ τρίζουν, τούτη τὴν ὥρα που ἡ θάλασσα μανιασμένα ὀγκώνει τὰ στήθη της ἀνοίγοντας τὴν ἀστοργή της ἀγγαλιὰ λές καὶ θέλει νὰ καταπιῇ τὰ δυστυχισμένα καραβάκια που ζητοῦν προστασία ἀπ αὐτή, ἐγὼ κάθομαι κλησμένη σ' τὸ δωμάτιό μου ὁλομόναχη μὲ μόνη μου συντροφιὰ 'Εσένα. Τή γλυκηά που εἶνε!... Εἶσαι ὁ ἀχώριστός μου σύντροφος, εἶσαι ἡ σκιά που μέ ἀκολουθεῖ πάντα. Κτλ.***»

Τὸ ποίημά σας δείχνει ὅτι βγαίνει ἀπὸ μιὰ ψυχὴ πραγματικὰ πονεμμένη καὶ φανερώνει μιὰ ὕπαρξι γνησίως εὐαίσθητη, ἀλλὰ δὲν ἔχει τὴν τεχνικὴ ἐκείνη ἀρτιότητα ποὺ θὰ τοῦ ἦταν ὡσαύτως ἀπαραίτητη προκειμένου νὰ φιλοξενηθῇ στὶς σελίδες μας. "Οσο γιὰ τὴ συνεργασία... δι' ἐπιστολῶν ποὺ μᾶς προτείνετε, τί ἐννοεῖτε μὲ τὴν πρότασί σας αὐτή; Δημ. Κόκκινον, 'Ενταῦθα.— Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς καὶ γιὰ τὰ εὐγενικά σας λόγια καὶ γιὰ τὸ δῶρο σας, τὸ τόσο ὡραῖο. Β. Μαλαφούρην, 'Ενταῦθα. 'Από τὸ... ἀποκαλυπτικὸ καὶ διδακτικὸ γράμμα σας παραθέτουμε ἐδῶ χάριν τῶν ἄλλων τὴν ἀρχή του καὶ συνιστοῦμε τὸ παράδειγμά σας πρὸς... μίμησιν:

«***Θὰ πέρασαν ἀπὸ τότε σχεδὸν πέντε χρόνια. Πέντε χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ σὰν καλὸς καὶ εἰλικρινὴς φίλος μοῦ εἶπες: «Διάβαζε, μὲ τὸν καιρὸ θὰ γράψῃς καλύτερα καὶ πιὸ ἐμπνευσμένα». "Εφτασε αὐτὸ γιὰ μένα. "Επεσα μὲ τὰ μοῦτρα στὸ διάβασμα. Στὴν ἀρχὴ μὲ κάποια ἀμφιβολία, πιὸ ὕστερα μὲ κάποια πεποίθησι καὶ στὸ τέλος μὲ πραγματικὸ πάθος... Τώρα πές μου νὰ πάψω νὰ μελετῶ καὶ θὰ γίνης ὁ χειρότερος ἐχθρός μου! Καὶ νὰ σκεφτῆ κανεὶς πὼς τότε δὲν ἤμουν ἀκόμη δεκάξη χρόνων παιδί... Πῶς μπόρεσα νὰ χαράξω βαθειὰ στὴν ψυχή μου τὴ συμβουλή σου, πῶς μπόρεσα νὰ σφιχτοδέσω τὴν ὕπαρξί μου πάνω σ' αὐτή; Μυστήριο!... "Ας εἶνε ὅμως εὐλογημένη ἡ ὥρα καὶ ἡ στιγμή, ἂς εἶσαι εὐλογημένο ἐσύ, «Μπουκέτο» μου, πνευματικέ μου φίλε, σύντροφε ἀχώριστε».***

'Εννοεῖται ὅτι, ὕστερ' ἀπὸ τὴ συμβουλὴ ποὺ σᾶς ἐδώσαμε καὶ ποὺ τὴν ἐτηρήσατε τόσο πιστά, δὲν ἔχουμε σήμερα καμμιὰ διάθεσι νὰ σᾶς ποῦμε, ὅπως φοβᾶστε, νὰ «περιμένετε ἕναν... αἰώνα ἀκόμη». 'Απεναντίας, διαπιστώνουμε μὲ χαρὰ καὶ μὲ κάποια ἱκανοποίησι μαζὺ τὴν πρόοδό σας καὶ ἐλπίζουμε ὅτι πολὺ σύντομα θὰ μᾶς στείλετε ἀπολύτως καλὰ ἔργα σας. 'Α θ. Μαζαράκην, Πρέβεζαν. "Αν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε, θὰ πῆ ὅτι δὲν μᾶς ἐχρειάζοντο καὶ ἑπομένως μπορεῖτε νὰ τὰ διαθέσετε. 'Αγγελῆν, 'Αλεξάνδρειαν. Δημοσιεύουμε ἕνα ἀκόμα ἀπ' τὰ χαριτωμένα ἀντάμικα τραγούδια σας «Τὰ Καμώματα τοῦ 'Αγγελῆ». 'Ιδού:

Πάλι ρὲ γειτόνισσα
σκύλλα δολοφόνισσα,
τὸ μαχαῖρι ἀκόνισα,
γιὰ τὰ σὲ ποὺ ψώνισα...

Πῆγα σιδερώθηκα,
στὴν ταβέρνα στρώθηκα
καὶ στὸ οὖζο τῶρριξα
κι' ὅπως πάντα τῶδειξα!

Κι' ὅταν μερακλώθηκα,
τότες πειὰ σηκώθηκα,
πὰ στὸ Χρῆστο χύθηκα
καὶ στὸ αἷμα πλύθηκα...

'Η τιμή μου χόρτασε
κι' ἱκανοποιήθηκε
κι' ἡ ψυχή μου γιόρτασε,
ὄντας ξεδικήθηκε!

Πῆε καὶ ξιπάστηκε,
δίπλα του πὼς πέρασες
καὶ τοῦ χαμογέλασες...
Καὶ δὲν ἐφαντάστηκε,

π' ὅλα ἂν τὰ δώσαμε,
ἕνα μόνο σώσαμε,
κεῖνο τ' ἀφιλότιμο
τὸ ψωροφιλότιμο.

Τ' ὄνειρό σου τὸ ἔκανα.
Νά με! Μὲ φυλάκωσες!
Τὸ χαλὲ τὸν ξέκανα.
"Αραγε μαλάκωσες;

Κ. Ρήγαν, 'Ενταῦθα. Διαβάσαμε τὸ ἐκ... 50 μεγάλων σελίδων τετράδιο τῶν ἀνεκδότων στίχων σας καὶ σᾶς ἀπαντοῦμε. 'Εν πρώτοις, ὀφείλουμε νὰ ὁμολογήσουμε ὅτι οἱ σκοποί σας ποὺ ἐκθέτετε στὸ γράμμα μᾶς ἐφάνηκαν ὡραῖοι καὶ θεάρεστοι. «***Σκοποὶ τῆς πνευματικῆς μου ἐργασίας,*** λέτε, ***εἶνε ἡ ἐπαναφορὰ τῆς 'Ηθικῆς εἰς ἕνα σχετικὸ καλὸ ἐπίπεδο, τὸ σταμάτημα τῆς Οἰκογενείας ἀπὸ τὸν σημερινὸν κατρακυλισμόν της καὶ τὴν βαθμιαία ἐπαναφορὰ τῆς γυναίκας εἰς τὸν προορισμόν της. Γι' αὐτὸ καὶ πρὸς καλυτέραν ἐπιτυχίαν μου, πῆρα 1) λίγο ἀπαραίτητο Ρωμαντισμὸ καὶ 2) τὴν ὠμὴν τῆς ἀληθείας ἀποκάλυψιν ἐπὶ τῆς σημερινῆς Προοδευτικῆς Κοινωνίας τοῦ ἐκφυλισμοῦ!***». Βέβαια, τὸ ξαναλέμε, τὰ σχεδιά σας εἶνε κοσμοσωτήρια. 'Αλλὰ εἶνε δυνατὸν φαντάζεστε, νὰ φτάσετε στὰ σπουδαῖα αὐτὰ ἀποτελέσματα μὲ στίχους παρόμοιους πρὸς τοὺς σημερινοὺς ποὺ μᾶς στέλνετε; "Οσο γιὰ μᾶς, πολὺ δυσκολεύομαστε νὰ σᾶς κρίνουμε. Τί νὰ σᾶς πρωτοποῦμε δηλαδή; Τοῦτο μόνον σᾶς λέμε, ὅτι οἱ στίχοι σας εἶνε κατάλληλοι μᾶλλον γιὰ... 'Επιθεώρησι καὶ ὅτι, ἂν δὲν κατορθώσουν νὰ διδάξουν καὶ νὰ μορφώσουν τὸ κοινόν, πάντως ἐὰν τὸ διασκεδάσουν καὶ θὰ τὸ τέρψουν. Δὲν ξέρουμε ἂν σᾶς ἱκανοποιεῖ μιὰ τέτοια λύσις, ἀλλ' εἶνε κι' αὐτὴ κάτι. Ἐμεῖς ἀρκούμεθα νὰ πάρουμε ἕνα ἀπὸ τὰ πάμπολλα ποιήματα τῆς χειρογράφου συλλογῆς σας καὶ νὰ τὸ δημοσιεύσουμε ὡς δεῖγμα καὶ τῆς ὑπόλοιπης ποιητικῆς παραγωγῆς σας:

ΣΤΗ ΓΙΟΡΤΗ ΤΗΣ

Μικροῦλα ποὺ σὲ βάπτιζε ὁ Νουνὸς
κι' εἶδε Μεσημβρινὴ τὴν ὠμορφιά σου,
Μαρίκα... εἶπε. Μὲ τὸν τρυγητὸ
νὰ ζῆς, νὰ χαίρεσαι τὸ ὄνομά σου!
Νὰ τραγουδᾶς νάχης καρδιὰ χρυσῆ
κι' ὅπως ἐσὺ ποθεῖς νὰ εὐτυχήσης
καὶ στὴ σημερινή σου τὴ γιορτή....
χρόνια πολλά, χαρούμενα νὰ ζήσης!
Ντόπιο γλυκὸ σταφίλη εἶσαι—τίσαι—Σύ;!
Μαρίκα... στὸ ποτῆρι θὰ σὲ στίψω
νὰ πιῶ νὰ σ' εὐχηθῶ ἀπὸ ψυχὴ
γιὰ τὴν ὑγειά σου γώ... θὰ σὲ
(ρουφήξω!

Χαρίλαον Ε. Δ., Ρόδον. Μᾶς συγκινεῖ πραγματικὰ ἡ ἀγάπη, μὲ τὴν ὁποία παρακολουθεῖτε τὸ περιοδικό μας. Σᾶς εὐχαριστοῦμε ἐπίσης γιὰ ὅσα καλὰ μᾶς γράφετε καὶ σᾶς εὐχόμεθα παντοτεινὴ ὑγεία. Νίκον Ἑσπερινόν, 'Ενταῦθα. Πρέπει νὰ μᾶς πιστέψετε ὅτι δώσαμε ἰδιαίτερη προσοχὴ στὸ γράμμα σας, ποὺ ἦταν, ἀλήθεια, τόσο καλογραμμένο, καὶ σᾶς ἐκφράζουμε ὅλη μας τὴ συμπάθεια. Δυστυχῶς ὅμως, λόγῳ τῶν γνωστῶν αἰτίων, δὲν μποροῦμε νὰ κάνουμε τίποτε παραπάνω. Βεβαιώθῆτε ὅτι, ἂν ἦταν δυνατὸν νὰ γίνῃ κάτι σχετικὰ ἐκ μέρους μας, δὲν θὰ διστάζαμε καθόλου, προκειμένου γιὰ ἕναν νέο τόσο φιλοπρόοδο καὶ ἀξιέπαινο, ὅπως φαίνεστε ἀπὸ τὴν ἐπιστολή σας ἐσεῖς. Χάρλεϋ, 'Ενταῦθα. Δεχόμεθα, ἀρκεῖ νὰ εἶνε καλά. Πρὸς Θεοῦ ὅμως, μὴν τὰ στείλετε μαζὺ ὅλ' αὐτὰ ποὺ ἀναφέρετε, γιατί... θὰ πελαγώσουμε. 'Από ἕνα-δυὸ ποὺ θὰ δοῦμε, θὰ καταλάβουμε ἐπάνω-κάτω περὶ τίνος πρόκειται.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21—419)

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

'Εσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 150 || 'Εξωτερικοῦ Δολλάρια 6.
» 'Εξάμηνος » 80 || 'Αμερικῆς » 6.
καὶ δι' ὅλην τὴν 'Αφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ Σελίνια 30.
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν 'Ιδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 3.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

'Εν 'Αμερικῇ Mr **D. Stroumbos** 602 **w.** 137 th Str (Apt. 41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ - Σουδὰν ὁ κ. ***Χριστόδουλος Σαράφης***, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. ***Γεώργ. 'Αντωνιάδης*** B. P. 445 Elisabethville Congo - Belge.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: NEW YORK NEWS AGENCY, General P. O. Box 497, NEW YORK, CITY, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.