

θρωπο ;...

— Εγώ θέλω να σκοτώσω άνθρωπο!... Πώς ;... Γιατί ;...

— Νά, εγώ είμαι άρρωστος κι' αν δεν φάω λίγη καλή τροφή απόψε, αύριο τοίμασε τὸ φέρετρό μου!

— Μά αν εἶνε νά πεθάνης, τότε νά σοῦ φτιάσω κάψι.
Καί σηκώνεται, βράζει καί φέρνει τέσσερα αυγά.
"Έφαγα τὸ ένα αυγό, έφαγα τὸ δεύτερο κι' έτοιμαζόμουνα νά φάω τὸ τρίτο, όταν, χωρίς νὰ τὸ προσέξω, ένα χέρι έπιασε τὸ χέρι μου.
"Ήταν ὁ πάτερ 'Ελλάριον.
— Στάσου, μου λέει, δὺό μόνον ήταν τὸ μεριδί σου. Τὰ άλλα εἶνε δικά μου...
— Μά σὺ νηστεύεις.
— Νηστεύω, ἀλλά... μήπως δὲν είμαι άρρωστος κι' εγώ ;
— "Ε, λοιπόν ;
— Λοιπόν, αφού απαγορεύεται ὁ φονος διὰ τῆς νηστείας, θές νά έπιτρέψω στὸν έαυτό μου ν'... αὐτοκτονήσῃ ;
"Όλοι γελάσανε καί μ' αὐτῆ την ιστορία καί κούταζαν στὰ μάτια τὸν ήγούμενο.
"Ἡ φροσιβάδα εἶχε πεῖν κρυώσει, ἀλλά... έκαψε ἀπ' τὸ πάτερ σάν διάβολος. Καί δίπλα τῆς ή έλῆς, ζαρωμένες καί σταφυδιωμένες, έμοιαζαν με γαϊδιὰ!
— Εὐλογημένοι μου, εἶπε ὁ ήγούμενος, εσεῖς καί νά νηστεύετε, έχετε πεῖν κολαστεῖ...
— 'Αλήθεια ; ρωτήσαμε.
— Βεβαίωτατα ! Θά βράσετε στὰ καζάνια τῆς Κολάσεως !... 'Ο πονηρός σας ὀφθαλμός, σὰς βύθισε στὴν άμαρτία. 'Ἡ ψυχὴ σας σκανδαλιστρε καί εἶτε φάτε, εἶτε δὲν φάτε, ένα εἶνε καί τὸ αὐτό.
— Έν τοιαύτῃ περιπτώσει, τί θά γίνουμε ; Κιὰ Κόλασι καί νηστεία καί άμαρτία !... "Όλα θά τὰ εἶχουμε ;
— Τότε νά εφαρμόσουμε τὸ Νόμο τὸν Μωσαϊκό.
— Δηλαδή ;
— Έάν ὁ ὀφθαλμός σου σέ σκανδαλίζει, εκβάλλε...
— Πιοῦς νά εκβάλλουμε ; Τοῦς ὀφθαλμούς μας ;
— "Όχι, τὰ... λουκάνικα !
Καί σπρώθηκε κι' έφερε μιὰ ποδιά λουκάνικα.
— Μόνον, μᾶς εἶπε, νά μὴν τὸ πῆτε κανενός !...

Πέρασε ἀπὸ τότε ἀρκετὸς καιρός.
Κάποτε συνάντησα τὸν άγιο ήγούμενο στὰ Χανιά. Στάβω λοιπὸν καί τοῦ λέω στ' αὐτὶ :
— Δὲν θά τῶπες πουθενά... γιὰ κείνα τὰ λουκάνικα ;
— Δεῖν τῶπα !
Καί σὰς ὀρκίζομαι πὸς δὲν... θά τὸ μαρτυρήσω σέ κανέναν !...
ΣΤΑΜ, ΣΤΑΜ.

ΗΛΔΙ'ΚΗ ΣΟΦΙΑ
ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

— ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΤΗΣ ΛΟΚΡΙΔΟΣ

Τήρα με με τὸνα, νά σέ τηράξω με τὰ διό.
Νά μη με λές πατὰ σταβά, νά μη σέ πὸ πατὰ γαβά.
Σειοῦνται όλα τὰ ζουζουά, οσιέται κι' ἡ σακκοφάρα.
Χήρας γομάρι έπαρε, χήρας παιδι μὴν παίρνεις.
Βόσκα νά βοσκῆσαι κι' ὅποιον σαμαρώσουν.
Κλάψ' τὸν καθάλλωρη πὸς κροῦνται τὰ πόδια του.

— ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΤΗΣ ΣΤΕΡΕΑΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

'Αγαπῶ νά φᾶς, μᾶ νά μὴν παραφᾶς.
'Ακόμα δὲν επέθανα κι' άναψαν τὰ κεριά μου.
'Ακουσά σε κι' ἰδρωσα, εἶδα σε καί ξιδρωσα.
'Αλλά πάσαι ὁ γάϊδαρος κι' άλλα τὸν εὐρίσκουινε.
'Αλλοὶ στὸν 'Αλλ' ποῦχασε τὸ γάϊδαρο καί πηλαλεῖ.
'Αλλάχ κερῆμ πούρικια κι' έχει ὁ Θεὸς ρομαίρια.
'Αλογώμαστος προμακατευτῆς, καθάριος διακονιάρης.
'Αλλοίμονο στοὺς διακόνους δσο νάρθουν οἱ κριτάδες.
'Αλλοὶ πὸς τοῦ κοπεῖ κοντὸ τὸ πικαίμιο.
'Αλλος έφηρε τ' αυγό, άλλος τὸ παρώστεισε, άλλος ήρθε τῶφαγε.
'Ανακατῶθη κι' ή φραῆ με τὰ μαγειρομένα.
'Αν ἀληθειάν ή εὐχές, κι' ὁ διακονιάρης πλούταινε.
Πάω νά πὸ τὸν πόνο μου καί λέω τὴν πομπή μου.
'Ανεμος πὸς δὲν μποδίζει, άφρησε τον κι' ἄς βουδίζει.
'Αν ὁ λύκος φροδῶσαν τῆ βροχή, θά φρόραγε κατότα.
'Αν εγάθριαν τὰ σκουλαρίκια, αἰτόμειναν ή τρέπτε.
'Αν εἶσαι μέλισσας παιδι, κέντα με ὅτως εζεινη.
'Ανθρωπο βλέπεις, καρδιά δὲν γνωρίζεις.
'Αν πέσει τ' άξινάρι στὸ νερό, μᾶς μένει τὸ στυλιόρι.
'Αμα σοῦ χαρίζουν δαχτυλίδι, ἀπλωνε τὸ δάχτυλο.

ΑΠΟ ΤΑ ΞΕΝΑ ΦΥΛΛΑ

ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Μιά καταπληκτική εφεύρεσις. 'Ἡ ἀδιάκριτη... φωτογραφική μηχανή. 'Ἡ λεηλασία τοῦ σπιτιοῦ τοῦ ποδοσφαιριστοῦ. 'Ἐὰ μεταλλία καί τὰ χρήματα. Τὸ ἰδιαιτέρη γνώρισμα τοῦ πνιγμένου. 'Ἡ σωτηρία εφεύρεσις τοῦ λωποδύτου. 'Ἡ τελευταία ἐπιθυμία τοῦ μελλοθανάτου, κτλ.

Τὸ ὑπουργεῖο τῆς Δικαιοσύνης τῆς Γαλλίας ἀπαγορεύει ρητᾶ, ὡς γνωστόν, τὴν εἰσοδο μέσα στὶς φυλακὲς τῶν δημοσιογράφων καί κυρίως τῶν φωτορεπόρτερ.
Τελευταίως ὁμως ένας Σέρβος μηχανικός, χρησιμοποιώντας ένα εἶδος ἀκτίνων Χ, εφεύρε μιὰ φωτογραφικὴ μηχανή πὸς μπορεῖ νά πάρῃ φωτογραφίες ἀπὸ πολὺ μεγάλη ἀπόστασι, καί διὰ μέσου ἀκόμη τῶν χοντρῶν τοίχων τῶν φυλακῶν. Κατόπιν αὐτοῦ, τὰ γαλλικὰ ἀπονομικά περιοδικὰ, πανηγυρίζοντας γιὰ τὸ γεγονός, ἀναγγέλλουν στοὺς ἀναγνώστες τοὺς πὸς πολὺ γρήγορα θά μποροῦν, παρὰ τὸν ἀπαγορευτικὸ νόμο πὸς ἀναφέραμε, νά δημοσιεύουν ἐνσταταντᾶ διαφορῶν ἐγκλημάτων, κρατουμένων στὶς γαλλικὲς φυλακὲς.

Τὸν περασμένο μῆνα, συνέβη στὸν Ἄγγλο πρωταθλητὴ τοῦ ποδοσφαίρου Β. Οὐίλλιαμς τὸ ἐξῆς περιστατικὸν :
Μιά σπεῖρα λωποδυτῶν μπήκε στὸ σπίτι του τὴν ὥρα πὸς εἶπετε καί τοῦ ἔκλεψε ένα μεγάλο χρηματικὸ ποσόν, καθὼς καί πολλὰ μεταλλία, πούχε κερδίσει σὲ διαφορὰς ποδοσφαιρικῆς συναντήσεως.
Λίγες μέρες μετὰ τὴν κλοπὴ, ὁ Οὐίλλιαμς ἔλαβε ἕνα ταχυδρομικὸ δέμα, μέσα σὸ ὅποιο βρισκόντουσαν ὅλα τὰ μεταλλία πὸς τοῦ εἶχαν κλέψει, καί τὸ ἐξῆς σημείωμα :
"Τὰ μεταλλία σας, έγραφαν οἱ ἀγνωστοὶ λωποδύτες, τὰ κερδίσατε με τὴν ἀξία σας. Γι' αὐτὸ σᾶς τὰ ἐπιστρέφουμε. "Όσο γιὰ τὰ χρήματα, λυπούμεθα πολὺ, ἀλλὰ γιὰ λόγους ἐπαγγελματικῶς, τὰ κρατοῦμε !".

ΟΙ ΜΕΤΑΛΟΙ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ



'Ο ἐν Παρισίοις 'Ελλην ζωγράφος Δημ. Γαλάνης, ὅπως ἦταν τὴν ἔποχῃ πούφυγε ἀπ' τὴν 'Αθήνα. (Σκίττος ἐφημερίδος τῆς ἐποχῆς)

Σὲ κάποιο ρωσικὸ χωριό, κοντὰ στὸ Λενινγκράντ, ἐτοιχοκλήθησε πρὸ ὀλίγου καιροῦ ἡ ἐξῆς «εἰδοποίησις» :
"Ὅποιος ἀνακαλύψει τὸ πτώμα τοῦ δικαστοῦ Πέτροβιτς, ὁ ὅποιος κατὰ πᾶσαν πιθανότητα πνίγηκε στὸν ποταμὸ Νέβα, θά ἀμειψθῇ γενναία.
»Χαρακτηριστικὰ τοῦ νεκροῦ: ὕψος, 1 μ. 78, μαλλιά καστανά, μάτια μαῦρα. 'Ιδιαιτέρη γνώρισμα : τραυλίζει»...

Στὶς φυλακὲς τοῦ Σίγκ-Σιγκ, στὴν Ἄμερική, κάποιος ἐγκάθειρκτος, ὁ Τζάν Στέγκλερ, καταδικασθεὶς σὲ 10 ἐτῶν ἐρκτῆ γιὰ διαφορὰς κλοπῆς αὐτοκινήτων, εφεύρε ένα μηχανήμα πὸς θά καταστήσῃ τὶς κλοπῆς τῶν αὐτοκινήτων πολὺ δύσκολες στὸ μέλλον.
'Ἡ εφεύρεσις τοῦ Στέγκλερ, ὁ ὅποιος πῆρε διπλωμα εὐρεσιτεχνίας, συνίσταται σὲ μιὰ σειρήνα, ἡ ὁποία, μόλις μπεί κανένας σὲ ἐσωτερικὸ ἐνὸς αὐτοκινήτου, ἀρχίζει νά σφροῖξῃ, καί δὲν σταματεῖ, παρὰ μόνον ὅταν ὁ ἰδιοκτῆτης τοῦ αὐτοκινήτου γυρίσει ένα μουσικὸ κλειδί!

Στὴν ἀμερικανικὴ πόλι 'Οσοίνιο, ένας ἐγκληματίας 22 χρονῶν, ὁ Μπρις Σήτιν, καταδικάσθηκε, πρὶν ἀπὸ λίγο καιρό, σὲ θάνατο γιὰ κάποια δολοφονία πούχε διαπράξει. "Όταν έφρασε ἡ ἡμέρα τῆς ἐπέτελέσεως, πρὶν τὸν σύρον στὴν ἠλεκτρικὴ ἔδρα, ερώτησαν τὸν μελλοθάνατο ἂν εἶχε νά ἐκφράσῃ καμμιὰ ἐπιθυμία.
'Ο Σήτιν ἐξήτησε τότε δὺὸ καλά ποῦρα καί ένα μουσικὸ κόνκινα τριαντάφυλλα. Ἐκάτησε τὰ ποῦρα, ἐμύρσε βαθεῖά τὸ ἄρωμα τῶν τριανταφύλλων, καί κατόπιν, κάθησε πάνω στὴν ἠλεκτρικὴν ἔδρα ἦσυχος καί γαλήνιος.

Σύμφωνα με μιὰ τελευταία στατιστικὴ, οἱ Ἄμερικανοὶ ληστὰ «γκάγκστερς» ἀνέρχονται σὲ 500.000, κάθε χρόνο δὲ αὐξάνουν κατὰ 25 ο/ο !...
Στὸ 1931, στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες ἐδολοφονήθησαν 9.000 ἄνδρες, γυναίκες καί παιδιὰ. Δὲν ἔγιναν, ἐν τούτοις, παρὰ 4.500 συλληψεις, ἀπὸ τοὺς συλληφθέντας δὲ κατεδικάσθησαν μόνον 750 !

'Ο Ἐρμαν Φλατῶφ, ένας ἀπὸ τοὺς κοσμικωτέρους καλλιτέχνας τῆς Νέας Ὑόρκης, ζωγράφιζε τὸν περασμένο μῆνα μιὰ μεγάλη εἰκόνα, ἔχοντα ὡς μοντέλλο τὴν κ. Ἄντραβ. 'Ο Φλατῶφ θεωροῖσε τὸ ἔργο του αὐτὸ ὡς ἀριστουργηματικὸ καί πᾶνω στὸν οἶκτρο του, σύστησε σὸ μοντέλλο του νά μὴ κοινηθῇ ἀπὸ τὴ θεία του.
'Ἡ κτῶσα ὁμως διαρκούσε πολλὰς ὥρες, ἡ κ. Ἄντραβ κουράσθηκε καί σηκώθηκε ἀπότομα νά γυρίσῃ σπίτι τῆς.
'Ο Ἄμερικανὸς ζωγράφος, τότε, πρὸ τοῦ κινδύνου νά χάσῃ τὴν ἔμπνευσί του καί νά μείνῃ ἀτελείωτο τὸ ἔργο του, ἀρπάξε ένα περισφροφὸ καί πυροδότησε τὸ μοντέλλο του.

'Ἡ κυρία Ἄντραβ ἔπεσε κάτω νεκρή! 'Ο Φλατῶφ συνελήφθη!...

