ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

Σ. Γ., Κοζάνην. Τὸ βιβλίο ἐστάλη στὶς 12)2)32. Τὰ ἄλλα μυθιστορήματα δὲν ἔχουν ἐκδοθεῖ. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ θερμά σας λόγια. Ἄσημον Ποιητήν, Δράμαν. Τὸ ποίημά σας, μὲ τὸν τίτλο «Τὸ Μοιρολόϊ» ὄχι καλό. Ἐντελῶς πρωτόλειο. Ἴδοὺ π.χ. :

Πέθανες καὶ μαράθηκες
μαράθηκες σὰν τὸ γιοφῦλι
καὶ θλιβερὸ χαμόγελο
πλανιέται στὰ χλομά σου χείλη...
Ἀγγελόμορφη κυρά μου
μοῦ σπαράζεις τὴν καρδιά μου...

Σὰν φθινοπορινὸ φύλλο κόπηκες
κόπηκες κι' ἐσύρθηκες στὴ γῆ
. . . . . .
μὲ τοῦ Θεοῦ τὴ θεία προσταγή...
Ἀγγελόμορφη κυρά μου
ποιὸς θὰ γιάνη τὴν καρδιά μου;

Μ' ἄλλους λόγους, τὸ ποίημά σας, ἀντὶ νὰ συγκινήση, ὡς νομίζετε καὶ ἐπιθυμεῖτε, προκαλεῖ μᾶλλον θυμηδίαν. Διαβάστε λοιπὸν Ἕλληνας ποιητὰς νὰ πάρετε μιὰ ἰδέα, τί εἶνε ποίησις καὶ πῶς γράφονται οἱ στίχοι. Ἀγγελῆν. Ἀλεξάνδρειαν. Ἀπὸ τὰ σατυρικά σας τραγούδια θὰ δημοσιεύσουμε τὰ καλύτερα. Καὶ νὰ πρῶτο-πρῶτο τὸ μέ τὸν τίτλο «Ὑποψίες» :

Στὸν καφενὲ τοῦ Κρητικοῦ τοῦ Γιώργη, γιὰ χατίρι σου
ἀπὸ τὴς πέντε τὸ πρωΐ, μούδιασα ρὲ μανάκι,
ν' ἀκαρτεράω μαχμουρλῆς, νὰ βγῆς στὸ παραθύρι σου
τὸ γωνιακὸ καὶ νὰ σοῦ πῶ ἕνα καλημεράκι...
Ἀπὸ τὴς πέντε τὸ πρωΐ σοῦ στρίβω τὸ μουστάκι μου,
στὸκανα σὰ ψιλὴ κλωστὴ καὶ ρίξε μου βελόνα...
Ὅμως ἐσὺ δὲ φαίνεσαι κι' ἀνάβει τὸ μεράκι μου
κι' ἂν πάῃ ἔτσι ὁ καιρὸς θἄχουμε ἀντικυκλῶνα !
Φαίνεται θὰ ξενύχτησες στὸ γάμο τοῦ Μαχαίρα
πούταν κι' ὁ Βάγγος, φόραγε τοῦ Μπάμπη τὸ ζακέττο...
Δὲ βάζει ὁ νοῦς μου πιὸ πολλὰ καὶ σταματῶ ἐδῶ πέρα,
γιατὶ ἂν τὸ πάρω πιὸ βαρειά... Μετάλαβες ἐφέτο;

Γ. Σαρρῆν. Τὰ δυὸ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχημένα. Παιδαριώδη ἐντελῶς. Νά, ἐπὶ παραδείγματι, τὸ ἕνα ἐξ αὐτῶν, «Ὁ Κότσυφας» :

Κότσυφα φεύγεις θλιβερὲ
σκυφτὰ καὶ φοβησμένα
μὴν ὁ βοριᾶς σὲ φόβησε
ἢ μήπως ἀπὸ μένα;...
Κι' ἂν ὁ βοριᾶς σὲ φόβησε
καὶ κρύβεσαι στὸ δάσο...

ὥρα καλή σου κότσυφα
κι' ἐγὼ τραβῶ τὸ μπάσο...
Κι' ἂν τὴ φωνή μου μίσησες
κι' ἐγὼ μόνο σοῦ φταίω
ὅταν ἐσὺ θὰ τραγουδῆς
τότες κι' ἐγὼ θὰ κλαίω!...

Καὶ τώρα, θέλετε τὴν εἰλικρινῆ μας συμβουλή; Πάψτε νὰ γράφετε στίχους. Καὶ διαβάζετε γιὰ νὰ μάθετε πολλὰ πράγματα, τὰ ὁποῖα ἀγνοεῖτε. Κ. Δίκτην, Νεάπολιν (Κρήτης). Σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμῶς γιὰ τὰ καλὰ λόγια ποὺ μᾶς γράφετε. Τὸ ποίημά σας ἀρκετὰ καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῆ στὴν οἰκεία στήλη. Ἴσως καὶ στὸ φύλλο αὐτό. Β. Κ. Δ., Δράμαν. Ζητᾶτε νὰ σᾶς μιλήσουμε εἰλικρινῶς καὶ νὰ σᾶς ποῦμε ἂν ἀξίζουν τίποτα οἱ στίχοι σας κι' ἂν θὰ μπορέσετε μιὰ μέρα νὰ γράψετε κάτι καλό. Γιὰ τὸ μέλλον δὲν μποροῦμε νὰ ποῦμε τίποτα ἐπὶ τοῦ παρόντος, τίποτα τὸ εὐχάριστο φυσικά. Γιατὶ τὰ τραγούδια σας δὲν εἶνε καθόλου καλά. Πρωτόλεια, χωρὶς νὰ δίνουν μελλοντικὲς ἐλπίδες Ἴδοὺ π.χ. τὸ α' τετράστιχο τοῦ ποιήματος «Ὁ Γέρος» :

Ὁ βοριᾶς φυσάει παγωμένος
πέφτει ἀδιάκοπα τὸ χιόνι
κι' ἀναλογίζομαι θλιμμένος :
«ποῦν' ἡ ἀνοιξη,ποῦν' τ'ἀηδόνι!».

Πάψτε λοιπὸν πρὸς τὸ παρὸν νὰ γράφετε στίχους. Διαβάζετε μόνον κι' ἔχει ὁ Θεὸς γιὰ τὸ μέλλον. Α. Μ., Σαλαμίνα. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας

«Μὲ μεγάλη μου χαρὰ σοῦ στέλλω τὸ μικρὸ ποίημά μου, μὲ τὴν ἐλπίδα τῆς ἐγκρίσεώς-του, γιὰ δημοσίευσι».

Δυστυχῶς ὅμως βρισκόμαστε στὴν ἀνάγκη νὰ σᾶς ἀπαντήσουμε μὲ *λύπη* ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε καλό. Πρόχειροι καὶ κοινοὶ στῖχοι, χωρὶς ἴχνος... ποιήσεως ! Νὰ ἐπὶ παραδείγματι τὸ τελευταῖο τετράστιχό σας :

Εἶσαι λουλοῦδι ὁλόδροσο,
τριαντάφυλλο τοῦ Μάη,

γιὰ σένα γλυκοστάλαχτη
θὰ κατεβῶ στὸν ἅδη.

Γιὰ νὰ μὴν πολυλογοῦμε συνεπῶς, σᾶς παρακαλοῦμε νὰ διαβάσετε ὅ,τι γράφουμε παραπάνω σ' ἄλλους φίλους ἀναγνώστας καὶ συνεργάτας καὶ νὰ λάβετε ὑπ' ὄψι σας τὰς σχετικὰς ὑποδείξεις μας. Γ. Γεωργιλᾶν. Καὶ τὸ δικό σας ποίημα, μὲ τὸν τίτλο «Πονεμένη Καρδιά», καθόλου καλό. Ἐρωτικὸν βέβαια, μὰ δὲν φτάνει ὁ ἔρως γιὰ νὰ γραφῆ ἕνα καλὸ ποίημα. Ἀπαιτοῦνται κι' ἄλλα πολλὰ πράγματα, τὰ ὁποῖα ἀπουσιάζουν ἐντελῶς ἀπὸ τὸ ποίημά σας. Καὶ πρὸς ἀπόδειξιν τῶν ὅσων λέγομεν, οἱ στίχοι σας :

Ἡ μόνη μου συντροφιὰ
σὰν φεύγ' ἀπὸ κοντά σου,
ἡ μόνη μου παρηγοριὰ
εἶν' ἡ σκιά σου.
Εἶν' ἀλήθεια πῶς μ' ἀκολουθεῖ,
τὴ σκέψι μου νὰ συντροφεύσῃ
(ἐπιθυμεῖ·
θλιμένη καὶ σιωπηλὴ
ἡ θελκτική σου ἡ μορφή.

Μὴ στενοχωρῆσαι, κάμε ὑπο-
(μονὴ
καὶ θἄλθει ἡ στιγμὴ
ποῦ θὰ σμίξουμε μαζὶ
κάθε ἐλπίδα μας κρυφή.
Ἔλα ἀγάπη μου γλυκειὰ
καὶ ρίξου μεσ' τὴν ἀγκαλιά μου,
γιὰ νὰ θεραπεύσῃς τώρα πιὰ
τὴ πονεμένη τὴ καρδιά μου.

Χρυσὸ Κύπελο, Ρέθυμνον. Γιὰ τὰ θερμὰ καὶ τόσο εὐγενικὰ λόγια ποὺ μᾶς γράφετε, σᾶς πολυευχαριστοῦμε. Οἱ στῖχοι σας δυστυχῶς ὄχι ἐπιτυχεῖς. Ἴδοὺ π.χ. ἕνα τετράστιχό σας :

Ἔρωτα! δύναμις ἀκαταμάχητος
ποῦ ἔμπλεξες στὰ δίκτια καὶ μένα
καὶ μ' ἐπλήγωσες μὲ βέλος ἄπονο
μ' ἔκανες μὲ στήθη πληγωμένα.

Ἐξακολουθῆστε λοιπὸν νὰ διαβάζετε καὶ ἴσως, μὲ τὸν καιρό, δημιουργήσετε κάτι καλύτερο. Νικ. Σφυρόεραν, Νάξον. Τὸ γράμμα, μὲ τὸ ὁποῖο συνοδεύετε τοὺς στίχους σας εἶνε... συγκινητικώτερο ἀπὸ τὸ ποίημά σας. Θέλουμε νὰ ποῦμε δηλαδὴ ὅτι δικαιολογοῦμε ἀπολύτως ὅλον σας τὸν οἶκτο γιὰ τοὺς ἀποκλήρους αὐτοὺς τῆς τύχης, ἀλλὰ δὲν μποροῦμε νά... τὸν ἐγκρίνουμε γιὰ δημοσίευσι, ὅπως μᾶς ἔρχεται συσκευασμένος ὑπὸ μορφὴν σοννέτου. Ἔχετε βέβαια ἀρκετὴ τεχνικὴ πεῖρα, ἀλλὰ χρειάζεται νὰ γνωρίσετε πολλὰ ἀκόμη, καὶ ἀπὸ τὴ ζωὴ καὶ ἀπὸ τὴν τέχνη, γιὰ νὰ μπορέση νὰ ἀποχτήση τὸ γράψιμό σας κάποια σημασία καὶ βαρύτητα, καθὼς φανταζόμεθα νὰ εἶνε ἡ ἀπώτερη φιλοδοξία σας. Ἔπειτα ἡ σύνταξις τῆς «ἀπὸ» μὲ ὀνομαστική, καὶ ἄλλα παρόμοια, εἶνε ἰδιωματικῆς ἐντελῶς χρήσεως καὶ δὲν στέκουν ἀπολύτως στὰ ποιήματα. Ἐλευθερίαν Δημόζη, Μποῦφι (Φλωρίνης). Ἡ ἐπιστολή σας διεθιβάσθη στὸ λογιστήριο καὶ τὸ ζήτημά σας θὰ κανονισθῆ. Χ. Φ. Ψ., Σάμον. Εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὴν προσφορά σας, ἀλλὰ τὰ ἔχουμε ὅλα. Λ. Μηλιαρέση, Ἀργοστόλι. Καὶ γιὰ τὰ δικά σας τὸ ἴδιο ἔχουμε νὰ σᾶς ποῦμε. Π. Λιακόπουλον, Καρδίτσαν. Δυστυχῶς, ἀγαπητέ, δὲν μποροῦμε νὰ τὸ κρατήσουμε οὔτε γιὰ πάντα, οὔτε... ἐπὶ ἑνοικίῳ, γιατὶ μᾶς βρίσκετε, καθὼς καὶ τὰ ὑπόλοιπα ποὺ σημειώνετε. Νάσον Γιάγκαν, Δρα δικαίου, Ἐνταῦθα. Ἡ παρατηρήσεις ποὺ ἔχετε στὸ γράμμα σας ἀνταποκρίνονται στὴν ἀλήθεια καὶ προέρχονται ἀπὸ ἀμερόληπτο ἄνθρωπο, καθὼς φαίνεται. Πραγματικά, ἐμεῖς ποτὲ δὲν ἀπογοητεύουμε τοὺς νέους, ἀλλὰ τοὐναντίον τοὺς ἐνθαρρύνουμε καὶ τοὺς καθοδηγοῦμε μάλιστα, ὅπως βλέπετε, στὶς φιλολογικές τους ἀσχολίες, ἀρκεῖ μόνο νὰ ἔχουν κάποιαν ἀξία. Ὅταν ὅμως λείπει αὐτὸ τὸ τελευταῖο καὶ ὑπάρχει φόβος νὰ χάνουν ἄδικα τὸν καιρό τους, ἐνῶ ἔχουν τόσες ἄλλες χρήσιμες δουλειὲς στὴν ἡλικία τους νὰ κάνουν, τότε τοὺς συμβουλεύουμε ἁπλούστατα, μὲ ἐντελῶς ἥσυχη τὴ συνείδησί μας, νὰ παραιτηθοῦν ἀπὸ τὸ γράψιμο καὶ νὰ περιοριστοῦν στὸ διάβασμα. Καὶ τώρα ἂς ἔρθουμε στὰ δικά σας. Τὰ τραγούδια τῆς ἀνεκδότου συλλογῆς σας δείχνουν ὅτι ἀσφαλῶς δὲν εἶνε γραμμένα ἀπὸ πρωτάρη, ἀλλὰ καὶ συγχρόνως ὅτι δὲν προέρχονται ἀπὸ χέρι ἀρκετὰ ἐξασκημένο καὶ σίγουρο, ὅπως πρέπει νὰ συμβαίνη μὲ τὸν πραγματικὸ ποιητὴ καὶ ὄχι τὸν ἐκδότη ἁπλῶς μιᾶς ποιητικῆς συλλογῆς. Γιὰ νὰ μπορέσετε νὰ πετύχετε τὸν σπάνιο καὶ λαμπρὸ τίτλο τοῦ ποιητοῦ, πρέπει πρῶτα-πρῶτα νὰ ἔχετε τὶς ἀπαραίτητες βάσεις — δὲν θὰ καθορίσουμε ἐμεῖς ποιὲς — καὶ νὰ κοπιάσετε ἐξ ἄλλου ἐντατικά, ἐπίμονα, σκληρά, ἐπὶ σειρὰν μηνῶν καὶ ἐτῶν, πολὺ περισσοτέρων ἀπὸ ὅσα σᾶς ἐχρειάστηκαν γιὰ νὰ ἀναγορευθῆτε διδάκτωρ τοῦ δικαίου. Πάντως ἐμεῖς θὰ μποροῦσαμε νὰ δημοσιεύσουμε τὴν «Ἀπορία» σας, ἀφοῦ τῆς ἀφαιροῦσατε τὸ τέταρτο τετράστιχο καὶ τῆς ἐδιωρθώνατε τὸν τελευταῖο στῖχο τοῦ τρίτου. "Ἂν συμφωνεῖτε, ξαναστεῖλτε το διορθωμένο κατὰ τὶς ὑποδείξεις μας καὶ θὰ μπῆ. Ἐλπίζουμε νὰ μείνετε εὐχαριστημένος ἀπὸ τὴν... πολυλογία μας. Π. Μάρκογλου καὶ Σαμαρᾶν, Ξάνθην. Μᾶς παραπονεῖσθε ὅτι τὸ στολίδι ποὺ βάζουμε σ' αὐτὴ τὴ σελίδα μας, παριστάνει πάντα μιὰ νέα καὶ ὄτι σᾶς... ἐκθέτει εἰς πειρασμόν. Μὰ τί διάβολο, δὲν ἔχετε κορίτσια ἐσεῖς αὐτοῦ πέρα; Μόνον καπνοπαραγωγὸς περιφέρεια εἶνε ἡ Ξάνθη; Καὶ στὰ ἐργοστάσιά της μόνον τὸ ἄσχημο φῦλο δουλεύει; Ἴδοὺ μερικὲς ἀπορίες μας, τὶς ὁποῖες πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ μᾶς λύσετε, προτοῦ μᾶς πεῖσετε νὰ προβοῦμε στὴν δι'... ἀρρενος ἀντικατάστασιν τῆς βινιέτας μας.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21—419)

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 150 ΙΙ Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6.
» Ἑξάμηνος » 80 ΙΙ Ἀμερικῆς » 6.
καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ Σελίνια 30.

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 3.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» :

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt. 41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ - Σουδὰν ὁ κ. *Χριστόδουλος Σαράφης*, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. *Γεώργ. Ἀντωνιάδης* B. P. 445 Elisabethville Congo - Belge.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» : NEW YORK NEWS AGENCY, General P. O. Box 497, NEW YORK, CITY, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.