

ΙΑ τὸς ἔρωτας τοῦ Τολοτοῦ δὲν ἔχουμε καὶ πολλές πληροφορίες, τόσο ἀπό τὸν ἕδιο, όσο καὶ από τὸν βιογράφων του. Όστροβο, τὴν ἐποχὴ ποὺ ὁ μεγάλος Ρώσος συγγραφεὺς ἀπεικονίζει ως ὃς ῥαξι-
ωματικός στὸν Και-
κασο, ἀγάπτος τρελ-
λὰ μῶν σημερινή Κι-
ρασία. Οἱ ἔρωται του
ἀντος, ὁ ἔξαιρεται
σφροδός, ἔδωκε στὸν
Τολοτοῦ ἀρκετές ζα-
ρές, μὰ καὶ πολλές
ιύτες.

Ο Τολστοΐ μόλις
είχε φτάσει τότε στὸ
σου, όπου πρωτοτούθ
κάλλην, τέλος, ἔνα μ
τια τῆς εἰδόδου του κ
λα παρουσιάστηκε τό
νεα ἔφυγε μόλις τὸ
φαρδὸν Ταρταρικὸν τῆς

Ο Τολστοΐ, μόδις
της κοριτσίδας ποὺ διεγράψει
μορφαί μανδιά μάτια της
συμένου παιδιού.

Ο νεαρὸς ὑπαξιωτικοπέλλας — ή δοία τους γιὰ τὸ νοῖκο. Θα τους κι' ἔτσι θὰ ἔβλεψε

Ἡ Μαριάννα, πον
αἰσθημα τοῦ Τολστού :
σότερο τὸν πόθο του.
ἀδραβωνιασμένη μ' ἔν

"Ἐνα βράδυ ὥστόσ
κρέες βεγκέρες, ὁ Τολ-

Ἔταν η πρώτη δλόκησο τὸ πρόσωπο παρὰ σκεπασμένο ίσα, πόλη δύος ἔλεγαν πώς χωριοῦ. Ναί, ἐταν α μάυρα ποὺ σπιθόβολα στά κόκκινα της χείν σαν, και θαυμάσια κ φίσια στή διασκέδασ μπλέτεσκι πού μαζ τά γλυκά, δύο, χωρί εκείνη είχε τό ύψος περιφανής, περιστού

Τὸ βράδι αὐτὸν ἔγειραν
ἥταν καὶ επιμένον καὶ ὅ-
μη λοιπόν, ὃ οὐκοδεσπό-
τιν νέους τούς θέλησαν.
Μαριάνναν ἀντιτεύχοτα
κλεισανε ἐξεῖ μέσα δι-
νάζῃ δινατά. Χτυπούται
θελε ν' ἀφήσῃ τὸν ἄρ-
φιλον. Στὸ τέλος ὅμη

Μολαταῦτα, ὥστεροι
κατενθουσίασε τὸν Τοῖ
φλερτάρη μὲ τὴν Μαρ
πταιγματικά, αὐτὸς ὁ

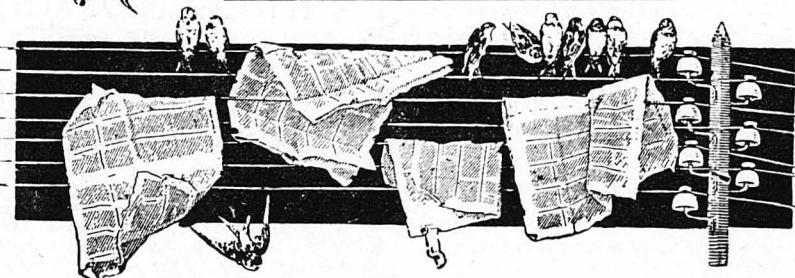
θαρραλέος. "Οπου συνώμοσφη κοπέλλα, τὴν καὶ τῆς γλυκούλουσε.

σης πήγαινε καὶ περνοῖ
δειά του στὸ σπίτι την
ἡ μητέρα τῆς Μαριάννη
νόταν στὸ νοσοκομεῖο

στοῖ κοινέντιας μὲ τ.
«Κάποτε, διηγεῖται
ἔπαιρον ἔνα βιβλίο
ζα. Ἡ Μαριάννα κα-

ζειμένη πάνω στὴν π
μάστρα σὰν μὲν ἀγριοί¹
σὲ καμμιὰ σκοτεινή²
δωματίον. Δέν ἐπαιωνί³
ρος στὶς συνομιλίες,
κύνταξα τὰ μάτια τ
πρόσωπο της, λαβά⁴
τὶς παραδοχέσθετες
της, ω̄ ἀκούγα
κρότο ποὺ ἔκαμψε
τοὺς σπόδους ποὺ ἔτε-

Η ΖΩΗ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ



ΕΝΑΣ ΝΕΑΝΙΚΟΣ ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΤΟΛΣΤΟΪ

μιὰ καλύνθα, ν' ἀγοράσῃ πρόβατα, νὰ παντρευτῇ μιὰ Κιρκασία καὶ νὰ ζήσῃ γιὰ πάντα στήν ξηραμηνή έπεινη γωνία τοῦ κόσμου.

Οταν πήγαινε νά κινηγητό στο δάσος μέ το τοπεζί στύ ζέρια, συναντούσε συχνά τη Μοριάννα που έβοσε εξει τά ζώα της. Την άγνωστην θυμό της τά γύρω απελένια καώ τη βοηθούσε νά μαζεύει σταφιώνα.

— Ήποτε θά παντρευτής, Μαριάννα; τη φωτούσε περιπατητικά ο Τολστόι.

Και ζωώς ἔσεινη δὲν ἀπαντούσε. τῆς ἐλεγε, με ὑφος ἀδιάφορο δῆθεν: «Εμαθα πώς ἀγαπᾶς ἔνα θυμοφό παλληκάρι, τὸν Λουζάνσα. Είνε ἀλίθευτα.»

— Στὸ δοράζομαι... Εἶσαι τόσο ὥδιαρφη, Μαριάννα!...
Δὲν τολμοῦσε ὥστόσο νῦ τῆς πῆ περισσότερα. Δειλία, φόβος, ἀμ-
φιβολία γιὰ τὴν ἀγάπη της, ὅλ' αὐτὰ τὸν ἔχαμαν νῦ διστάξῃ.

Σ' ένα γράμμα ποὺ έστεψε τὴν ἐποχὴν αὐτὴν σὲ καποιο φίλο του στη Μόσχα, ἔγραψε:

«Τοεῖς μῆνες πέρασαν ἀφότου περιποιείδα τὴ Μαραννά. Εἶχα μέσα μου βαθεία εἰδομένες ἀφότου τίς προλήψεις τῆς τάξεως μου. Δέν πιστεύω πώς θάνους ίκανός ν' αγάπησε ως μια χωραποτούλα. Τὴν έθαυμάσα οπως θαυμάζω δὲν ὀμορφιά τῶν βουνῶν και τὴ λαμπρότητα τοῦ οὐρανοῦ καὶ δὲν μποροῦσα νὰ κάνω ἄλλοις, γιατὶ κι' αὐτὴν είνε μόρφωση σάν τὴ φύσι. Αὐγούτεο ἔννοιωσα διτὶ μοῦ είχε γίνει πειά ἀπαραίτητο να θαυμάζω αὐτὴν τὴν ὀμορφιά, καὶ ἀναποτίμουμον μήπως πραγματικά τὴν ἀγαπούσαν. Μὰ δεν αἰσθανόμουν τίποτα ἀπ' αὐτὸν ποὺ λέμε ἀγάπη. Δέν επιζητοῦσα οὐδὲ μοναχικούς περιπλάνους μαζύ της, σύτε ηθελα νὰ τὴν παντερευτῷ, οὐτε ἔννοιωσα κάνω γι' αὐτὴν πλατωνικός ἔρωτα. Ποθούσα νὰ τῇ βλέπω, νὰ τὴν ἀκούω, νὰ τὴν αἰσθάνωμαι κοντά μου, καὶ τότε, διτὶ δὲν ήμουν εντυχισμένος, ήμουν πάντα ηθελος».

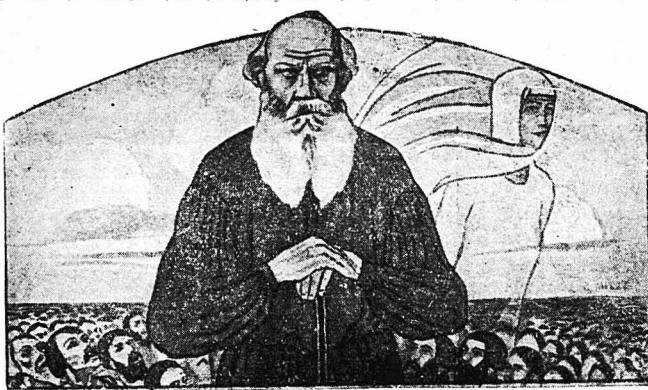
“Η ἡρεμία ή ἡ εὐτυχία αὐτῆς — ὅπως θέλετε πάροτε το — βάσταξε καιρό. Ἐξαγνα ὁ Τολοτός κατάλαβε ὅτι ἀγαπούσε πραγματικά, πολὺ περισσότερο ἀπὸ ὅ,τι φανταζόταν, τὴν Μαριάννα.

«Αγαπῶ, ἔγγιψα στὸν ἴδιο φίλο του στη Μόδηγι, τὴν νέαν αὐτῆς, μὲ μάλισταν ἀγάπην ἀπέφερεν, μοναδικήν. Δένω φοβοῦμαι δὲ ὅτι θα ταπεινωθῶ ἐξ αἵτιας αὐτῆς τῆς ἄγαπης. Εἴμαι ιστούσα γι' αὐτό μου τὸ αἰσθῆμα περὶφρασον. Δέν είναι ἑνακόλουθον τὸ μεράλωσε ἡ φραστική μου, ἀκόμα λιγυτέρον, δέν είναι μιά ἄγαπη σαρκική.» Ιστος στὴ γυναικα αὐτῇ ν' ἀγαπῶ τὴ φύσιν δόλοκληση, μια ἔσαισια ἐνσάρκωσι τοῦ ὁρίων. Δέν τὴν ἀγαπῶ ἀλλ' τὴν ίδια μου θέλων. Τὴν ἀγαπῶ γιατὶ στὴν ἄγαπη της μὲ ωδών τὰ στοιχεῖα, δὲ ἴδιος ὁ Θεός. «Ο κόσμος δόλοληρος μου ἐπιειδέλλει τὴν ἀγάπην αὐτοῦ. Καὶ μαζὶ μοι κράζεις ἀγάπα! Καὶ τὴν ἀγάπων μὲ δόλη τὴν πλαγξῆτον. Αγαπάντες την, νοιώθω αὐτοὺς εἶναι ἀξέχωροιστα μέσος τῆς

φύσεως».

Τώρα πειτά ή ἀγάπη τοῦ Τολ-
στοῖ είχε γιγαντώσει. Δὲν ἤσερε
τί ἔλεγε, τί σπεύδοταν, τί ἔκαμψε.
Ἐννοιούθε ένα κενό μέσα των καὶ
υγχρόνους μιὰ σπεύσει δύναμις:
ποὺ τὸν ἔσπονχε μέδιάντω πρὸς
τὴν ἀγαπημένη του. Τῇ λαζαρού-
σε μὲ δῆ τη δύναμα τις φυγῆς
του, καὶ ἦταν πρόθιμος νὰ κάμη
τὰ πάντα, γιὰ νὰ γίνεται καὶ του

Ένα βράδυ τή βρήκη μονάχη στό σπίτι της. Τη πλησίασε, θέλησε νά της μαλήση, μά νι φωνή του κόπτηκε από τη συγκίνηση. 'Εκείνη μαζεύτηκε σ' έναν καναπέ κατ' τὸν κόπταρκε μὲ βλέμμα ἄργοι καὶ τρομαγμένο. 'Ο Τολστοί ἔννοισε πώς τῆς πρωθενόδε όφοντος' αιτό τὸν ἔκανε νά αἰσθανθῇ τηροτῇ καὶ οβρό. 'Ηταν, όποτοσ, εὐχαριστημένος ποὺ της ἐνέπνεε



O Αέων Τολστού.

ΜΙΑ ΕΠΙΚΑΙΡΗ ΕΡΕΥΝΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Η ΠΕΘΕΡΑ ΣΤΟ ΕΔΩΛΙΟ ΤΟΥ ΚΑΤΗΓΟΡΟΥΜΕΝΟΥ

Γ'

Συνεχίζουμε και στο φύλλο αύτό... τη δίκη των πεθεράδων.

Είναι άγγελος ή διάβολος ή πεθερά;
Τι γνώμην έχουν σχετικώς οι «Ελληνες διανοούμενοι;

Τόν λόγον έχει σήμερα πρώτος ό διαπειριμένος ιονογράφος και Ακαδημαϊκός κ. ΓΡΗΓ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ.

Ίδου τί μᾶς ἀπαντά:

«Ο μακαρίτης δ Γαβριηλίδης είπε, νομίζω, τὸ καλύτερο:

— «Η πεθερά πεθερά παράγεται από τὸ πάνθηρες, πανθηρός, πενθερά.

— «Άλλα κι' ένας φίλος, αστὴ τὴ στιγμή, μοῦ λέγει ότι στὸ Λεύκωμα μᾶς Ἀσφακειάδος είδε αὐτὸν τὸ γνωμικό:

— Πενθερά, ἀγκάθι μεταξὺ δύο ρόδων!...».

Ο ποιητής κ. ΣΩΤ. ΣΚΙΠΗΣ ἀπάντησε ως ἔξῆς στὸ έρωτημα τοῦ «Μπουκέτου»:

— «Η πεθερά; Εξαρτάται. Οταν ξηλεύει, δταν χάνει τὴ συνείδησι πώς τὰ χρόνια πέρασαν, γίνεται ηρωΐς κωμειδιλίους ή και πολλές φορές δράματος».

Ο θεατρικὸς συγγραφεὺς κ. ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ βρίσκεται τὶς πεθεράδες σχεδὸν... ἀγγέλους.

Ίδου η ἀπάντηση του στὸ έρωτημα μαζ:

— Δὲν ξέρω ἂλλες ή πεθερές εἰναι δύοιες, πάντως ἐγὼ στὴν πεθερά μου μιὰ μοναδικὴ ίανθότητα γνώσμα: νὰ ἐπιστρατεύῃ δὲν τὸν κόσμον, και δύος ἀκόμα περάτη φροὺς γνωρίζει, και νὰ τὸν πειθεῖ ότι δὲν περιορισμός τονς είναι νὰ τῆς τελειώνουν διάφορες δουλειές της, μηδ' αὐτὸν τὸν φωνισμάτος ἔξαιρουμένουν. Απορῶ λοιπὸν γιατὶ ὅλη αὐτὴ ἡ κατακαναγή κατὰ τῶν πεθερῶν. Δὲν είνε και τόσο θηρία».

Ο ἐκλεπτὸς ηθοποιὸς κ. ΝΙΚ. ΠΑΠΑΙΓΕΩΡΓΙΟΥ θέτει τὴν πεθερά... ἐκ ποδῶν.

Ίδου τί μᾶς ἀπαντά:

— «Η χριστιανικὴ θρησκεία δὲν ἀναγνωρίζει πεθερά. Τὸ Εὐαγγέλιο λέγει: «Ἐγκατα-

έστο καὶ αἴσθημα φόβου.

— Μαριάννα, τῆς είτε. Δὲν θὰ μὲ λυτρήθης ποτὲ λοιπόν; Δὲν μπορῶ νὰ σοῦ τὸ πόσο σ' ἀγάπω!

Ἐκείνη μαζεύτηκε ἀπόμα περισσότερο.

— Εἶσαι αἰενισμένος, δὲν ξέρεις τί λέσ, τοῦ είτε.

— «Οχι, δὲν είμαι μεθυσμένος. Αν μὲ βεβαίωσεις πώς δὲν ἀγαπᾶς τὸν Λουκάνομα, θὰ σὲ κάνω γνωτά μου.

— «Τὶ είται», σκέψητηκε δταν ἐπρόφερε αιτά τὰ λόγια. «Θὰ τὰ ξαναπτῷ καὶ αὖριο; Ναί, βθεία, και τώρα καὶ αὖριο!», ἀποκρινόταν η σινείδηση του.

— Θὰ μὲ κάνως γνωτά σου; ωτήσεις ή διωρφωθεί κόρη.

Και τὸν κύττατε ψαύεις μ' ἔννοισ σοθαρό. Ο φόβος της είχε περάσει.

— Ναι, Μαριάννα, είμαι τρελλός γιὰ σένα. Διάταξε και θὰ κάνω δι' τηλείς...

Αργά γεμάτη τρέλλα και πάθος ἔβγαιναν ἀκοάπτητα ἀτ' τὸ στόμα του.

Μὰ ἐκείνη δὲν τὸν πίστενε. Παίρνει ποτὲ ἔνας ἀριστούπτης μιὰ Κιρκασία;

— Φύγε! τοι φάνακε.

Μὰ ό Τολστοϊ ἔσπαλούθησε νὰ τῆς ορκίζεται δτι θὰ την κάνη γνωτά του. Τὴν ἔσφιγγα στὴν ἀγκαλιά του, τραυματίζοντας, παρασταλῶντας, τρελλός ἀπὸ ἀγάπη.

— Εξαφάνισε ή Μαριάννα γλύστρησε ἀπ' τὴν ἀγκαλιά του κι' ἔφυγε ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι...

Και ό πόθος τοῦ Τολστοϊ γιὰ τὴν νέα αὐτὴ δὲν ἴκανοποιήθηκε ποτέ...

λείψη τὸν πατέρα και τὴν μητέρα αὐτοῦ και προσκολληθῆσται τῇ γυναικὶ αὐτοῦ. «Εσονται δὲ οἱ δύο εἰς σάρκα μίαν». Εάν δμως κανένας γαμπρός ἐπιχειρήσει νὰ γίνη «σάρκα μία» και μὲ τὴν πεθερά του, τότε... ἔσονται οἱ δύο εἰς σάρκας... εἰκοσιεπτά!».

Τη καλλιτέχνις δις ΕΛΕΝΗ ΠΑΠΑΔΑΚΗ είχε σκεπτικῶς ἐπιφυλάξεις και... παρασιωτήσεις.

Ίδου τι λέγει:

— Πεθερά δὲν είχα, οὔτε ἐχω, οὔτε ἔγινα, ἐπομένως δὲν μπορῶ νὰ ἔχω πεισα. 'Επειδὴ δμως κι' ἐγὼ είμαι γυναίκα... και —».

Τη ἐκλεκτὴ λογογράφως κ. ΓΑΛΑΤΕΙΑ KAZANTZAKΗ βγάζει τὶς πεθερές... ἀδεως περιστερές!

— Άσχον τὰ μπορόντας πεπονίσαμε ποτὲ, λέγει, βασιζόμενοι στὸ ἔγκλημα τῆς Κάστρου, νὰ δώσουμε ἔνα γενικὸ χρακτηρισμό γιὰ τὴν πεθερά. Αὐτὸν θὰ ήταν σάν νὰ λέγαμε όλους τοὺς ἀνδρες δολοφόνους, κοίνωντας ἀπὸ έναν μόνο».

Ο γνωστὸς συγγραφεὺς καὶ Πρόεδρος τῆς Εταιρείας Ψυχικῶν Ερευνῶν κ. ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΑΝΑΓΡΑΣ λέγει:

— Τι θὰ λέγατε γιὰ κάποιον πον γιὰ νὰ χορέψῃ ἔξαφρα φρέσ-τροτέρα παιγνειούντας ντάμες; Καὶ τι γιὰ εἰπῆ κανεῖς γιὰ τὸν δυστυχισμένο πον παιγνεῖς όλον γυναικεῖς μας;

— Αν ὁ γάμος, και μὲ μιὰ μόνον γυναίκα είναι δύσκολος, πώς θὰ τα καταφέρῃ κανεῖς μὲ τὴν ἄλλη πον παραστένει ἄγρυπνη, ἐποιημή νά... διύλιση τὸν κώνωπα και ἐνθυμούμενή ώς ἐκ περισσοῦ κάθε στιγμὴ και τὸν μακρίτην;

— Συμπλέρωσα γιὰ δύοσ τὴν ἐπαθαν, ἀν δέν ἐπιθυμοῦν γιὰ γίνοντας τρία δέματα ὅπως ὁ Αθανασόποντος: νὰ ἐπικαλέσθοντὸν τὴν ἐπικουρίαν δυό-τριμ... στιβαρῶν σωφρέων, η τονλάχιστον τὰς καλάς ὑπηρεσίας τῆς ἐμπιστού ιωνού καὶ λαός Λένης Μητροπόλεων!...».

Ο διακεκριμένος ηθοποιὸς κ. ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΝΕΖΕΡ άπαντα ορτά, κατηγοριματικά καὶ τοσοντάτα:

— Η πεθερά, λέγει, είνε πάντα... πεθερά, μὲ τὴ σημασία πον τῆς δίνει ό λαδός.

— Ο ἐκλεπτὸς καλλιτέχνης κ.

NIK. POZAN ἀπαντά:

— Εχω τὴ γυνώμη δτι τὸ ἐλατήριο πον κάνει τὴ γυναικα κακή, δταν γίνει πεθερά, είνε ἡ ὑπερβολικὴ ἀγάπη της πρὸς τὸ παιδί της, τὸ όποιον μουράζει τὴν ἀγάπη πον είχε στὴ μάνα του, μὲ τὴ γυναικα του. Ή μείωσις λοιπὸν τῆς ἀγάπης του πρὸς τὴν μητέρα του και ἡ ἀφοίσιση πρὸς τὴν γυναικα του, κάνει τὴν πεθερά ἀσυναίσθητη κακή.

— Γι' αὐτὸ λοιπὸν μποροῦμε νὰ ποῦμε δτι υπάρχουν κακές γυναικεῖς και ὅχι δτι ἔγιναν κακές ἀφότου ἔγιναν πεθερές. Αὐτὸ είνε δλο».

Ο ἐκλεπτὸς καλλιτέχνης κ. ΠΕΡΙΚΛΑ. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ μᾶς ἀπαντά:

— «Η πεθερά είνε... γυναικα. Κι' ὥστε ἡ γυναικεῖς είνε ἡ ίδιες. Απορῶ λοιπὸν πῶς περιμένουμε νὰ γίνοντας πεθερές γιὰ νὰ σχηματίσουμε γυνώμη γι' αὐτές».

ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΓΙΑ ΤΙΣ ΠΕΘΕΡΕΣ

— Η πεθερά μου πέθανε κι' η καρδιά μου ἀνοιξε. (Αρχαία Ελληνική).

Πεθερά και νύφη, ἀστρατεῖς και καταγίδες. (Ιταλική).

