

Α'.

ΟΛΑΕΣ διάσημες γυναίκες τῆς ἀρχαιότητος είχαν τὸ ὄνομα Λαῖς. Ή κόρη τοῦ Ἀλκιβιάδη καὶ τῆς Σπαρουστῆς Τιμάρδας, ἡ Λαῖς ἀπὸ τὴν Ἰσταρία τῆς Σικελίας, ἡ κοσμοθεατική, ἡ θρυλική Λαῖς ἡ Κορινθία, ἡ μεγάλη Λαῖς, διποτὲ τὴν είχαν ἐπωνυμάσαι.

Τὸ δόνυμα Λαῖς ἡ Κορινθία τὸ πῆρε, ἐπειδὴ στὴν Κόρωνθο ἔζησε τὸ μεγαλειπέριο μέρος τῆς ζωῆς της καὶ ἐκεῖ ἐγνώρισε τοὺς μεγάλους τῆς θρησκευμάτους. Καταγόταν δώμας ἀπὸ τὴν Αἴγινα.

Σὲ πολὺ μικρὴν ἥλικια, ἡ Λαῖς είχε κάσσει τὸν πατέρα καὶ τὴν μητέρα της, καὶ ἔμεινε πεντάρχαντη στὸν κόσμο, χωρὶς κανέναν συγγενεῖ.

Ἐπειδὴ ὅμως ἦταν ἔξυπνη καὶ πολὺ ὁμορφοκαριτάκι, τὴν περιμάζειε μιὰ Αἰγανήτισσα ἀνθοπώλις καὶ τὴν ἔστειλεν κάθε μέρος στὰ προπύλαια τοῦ ναοῦ τῆς Ἡρας, νὰ ποιάλη λουλούδια στὶς γυναίκες ποὺ πάγκαναν νὰ προσκυνήσουν τὴν θεᾶ καὶ νὰ ἀνθοποιήσουν τὸ ἄμαλα τῆς. Ἐτοί ή Λαῖς, ἡ γυναίκα ποὺ ἐπέτρωτο νὰ δῃ ἀργότερα τοὺς μεγαλειπέρους ἀνδρας τῆς ἐποχῆς της γονατιστούν μπροστά της, ἡτοῦτας τὸν ἔφωτα τῆς, ἢ τοινάκιστον τὴν φυλία καὶ τὴν συντροφιά της, ἔζησε τὴν ἀπομηνίαν τῆς μικρῆς ἀνθοπώλιδος, μέχρις διου ἔφθασε σὲ ἥλικια δέκα ἑτοῦ.

Τότε ἔτυχε νὰ συναντηθῇ, ἐντελῶς στὴν τύχη, μὲ τὸν Σακούντο Σκόπα, τὸν μεγαλειπέρο γήλυττη τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, ἵσταντον τοῦ Φειδία καὶ τὸν Πραξιπέλη. Ὁ Σκόπα ἦταν πανένδοξος τὴν ἐπαγγήλην αὐτῆς. Είχε σποιλεῖ μὲ τὸ ἀριστουργήματα τὸν τὰ μεγαλειπέρα καὶ δραπέτερα μνημεῖα τὸν Ἀθηνῶν, τῆς Κορίνθου, τῶν Δελφῶν, τῆς Ἐρέσου. Τὰ περιμπλέτερά ἀπὸ τὰ ἔργα τοῦ ἥσταν ἔνα ἄγαλμα ποὺ 'Απόλλωνος, ἔνα τὸν Ἀρεως, ἔνα τὸν Ποσειδώνος, ἔνας ὑπέροχος Ἀγαλλεύς, ἔνα ἄγαλμα τοῦ Πόθου, ἔνα τὸν Ἐρωτος, ἔνα σταυριδιού σύμπλεγμα τῶν Νηρηπίδων καὶ ἄλλο ἔνα σύμπλεγμα ποὺ παρίστανε τοὺς Τρίτωνας γρύων ἀπὸ τὸ ἄρμα τῆς Θέτιδος.

Τὸν κακῷο ἔγεινο, ὁ Σκόπας ἐσχεδίαζε νὰ φτιάξῃ τὸ φραδότερο ἔργο του, ἔνα ἄγαλμα τῆς Εὐναράτουν Ἀφροδίτης. Καὶ γὰρ νὰ ἐμπεισθῇ μὲ τὴν ἡσυχίαν του, ἔφευγε μαρκινὰ ἀπὸ τὴν τύρην τῶν Αἰθηνῶν καὶ τῆς Κορίνθου —στὴν δόπια ἔμενε τὸν περισσότερο καιρό του— καὶ ἐγένετο νὰ παραδερίσῃ στὴν Αἴγινα.

Ἐνα πρώι, καθόδης περπατοῦσα στὸκα πάντα ἀπὸ τὸ περιστύλιο τοῦ νεοῦ τῆς Ἡρας, ὁ διάσημος γήλυττης διαταυρώθηκε μὲ τὴν μικροσκοπικὴν ἀνθοπώλιδα καὶ ἐπεινὲς ἀνανδοκήσας μόλις τὴν ἀντίκριστη, Μολονότη ἡ Λαῖς ἤταν μόλις δέκα-ενδεκα χρόνων τότε, νὰ διαφεύγει της, νὰ γοητεία τοῦ προσώπου της καὶ νὰ μονιμώνει τὸν γραμμισμὸν τοῦ σώματός της εἰχε κάτι τὸ θερό, τὸ δινειρῶδες. Καθὼς είχε τὰ γέραια της γεμάτα λουλούδια καὶ σηρωμένα ὡς τὸν δμούσιο, νόντες κανεὶς πάδες ἔβλεπε μιὰ ἀπὸ τὰς κανινάρχους ἐκείνες ποὺ είχε σκαλίσει δι Φειδίας στὰ ἀριστουργήματα ἀνάγλυφο του. Τὸ καῦλιτεχνικὸ βλέψει τὸν Σκόπα δὲν γελάστηκε. Κατάλαβε δὲν είχε μπροστά του σνα σπανιωτάτο θαῦμα διωρφίας.

—Γιὰ τ' ὅνυμα τῆς Ἀφροδίτης! ἐφώναξε. 'Εσύ, μικροῦλα μου, είσαι τὸ τρισχωριτικόν πλάσμα ποὺ τόσον καρδιὰ τώρα δινειροτολόδιον νὰ συναντήσω. Φέρε μου στὸ σπάτι μου τὰ λουλούδια αὐτά ποιν ἔχεις καὶ ποιν είνε λιγότερο διραῖα καὶ δισεροῦ ἀπὸ τὰ μάγουλά σου καὶ μόλις στὰ πληρώσω δύο θέλεις.

Τὶ Λαῖς, καταγοητευμένη ποὺ ἀκούει τέτοιωνς ἐπαίνους γιὰ τὴν διωρφικὴ της καὶ μάλιστα ἀπὸ ἔναν ἄνδρα τόσο εὐγενικό καὶ τόσο πλούσια ντυμένο, δὲν δυσκολεύτηκε καθόλου ν' ἀκαλούθηση τὸν Σκόπα διὸς τὴν διωρφικής. Εἶκε δὲ τὸ διάσημον

Η ΠΕΡΙΦΗΜΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΟΣ

Η ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ

ΑΓΓΔΟΣ

ΤΗΣ ΚΟΡΙΝΘΙΑΣ

γλύπτης ἀρχισε νὰ τῆς μιλάν μ' ἐνθουσιασμὸν γιὰ τὴν διωρφικὴ της ποὺ ἤταν κρίμα νά μενή θαμένη σὲ μάλιστα πολιτεία, σὰν τὴν Αἴγινα, ποὺ ἤταν πρωτοιστέρα, σὲ γλύπτες, σὲ ζωγράφους καὶ σὲ ποιητάς. Τῆς είπε, διὰ μάλιστη τοισεύτικη μέρη της περίμενε, ἀντὶ της μαζί του στὴν Αθήνα, διὰ μαζί της πολὺ γρήγορα θά μιλαύειν μὲ τὴν διωρφισμένη της.

Ἡ μικροῦλα ἀνθοπώλις τὸν ἄνουγε σὰν μαγεμένη. Δὲν είχε τιποτε ποὺ νὰ τὴν κρατή στην Αἴγινα. Δὲν είχε συγγενεῖς καὶ δὲν αἰσθανόταν καμιανά συμπάθεια γιὰ τὴν γοητὴν ἀνθοπώλιδα ποὺ τὴν είχε στὴν ὑπεροειδία της καὶ ποὺ τὴν κατασκευαζόταν κάθε φορά δὲν κατεργάθουν νὰ πουλήσει διὰ τὰ λουλούδια της.

Τὴν ἄλλη μέρα κιώλας, ὁ Σκόπας ἐπιβιβάστηκε μαζί της στὸ προστάτη τοῦ πλοῖου καὶ ἔφυγε γιὰ τὴν Αθήνα. Κι' ἀπὸ τότε ἔγινε διωρφισμένη της, κάτι παρουσάντον ἀπὸ πατέρας της, καὶ ὁ διδύρος της. Γιατί, ἐκπότε ἀπὸ τὴν μεγάλη συμπάθεια ποὺ δέρεφε στὴν Λαῖδα, διάσημος γήλυττης είχε καὶ λόγονς ζωρτράς εὐγνωμοσύνης πρὸς αὐτήν. Αὐτή τὸν είχε ἐμπεισεῖ, αὐτή τοῦ είχε ζηρησεῖνει, αὐτή γιὰ νὰ φτιάξῃ τὸ δραπέτερό του ἔργο, τὸ ἄγαλμα τῆς Εὐναράτου 'Αφροδίτης, ποὺ ἤταν τὸ τελειότερο διωρφισμένη του καὶ τὸ διόπτοι οἱ εἰδικοὶ ἀριστοτήτες τῶν ὄντων ποὺ ἀπ' αὐτήν την 'Αφροδίτη τῆς Μήλου, τὸν Πραξιπέλην. Τὸ ἄγαλμα τῆς Εὐναράτου τοῦ Σκόπα είχε πολὺ τελειότερο ἀρμονία γραμμῶν ἀπὸ τὸ διωρφισμένη του Πραξιπέλην. Καὶ τοῦτο γιατὶ διόπτοι είχε ώς μοντέλο τὴν τελειότερη διωρφική τῆς 'Αρχαίτητος, τὴν Λαῖδα.

Γ' αὐτὸν κιώπον δημόσιας εὐγνωμονοῦσε τὴν ἄλλοτε μικρὴν ἀνθοπώλιδα.

Στὴν Αθήνα ποὺ ἐπήγαν, ὁ γλύπτης τὴν παρουσίασε στὴ μεγάλη Ασπασία τοῦ Περικλέους.

Ἡ 'Ασπασία, μετὰ τὸν ἐνδόξον συζύγου της, τοῦ Περικλέους, είχε παντρευτεῖ τόσῳ ὡς τὸν Σχολὴ Διαιτητῆς καὶ 'Ακαδημία τοῦ 'Ερωτος, στὴν ὅποια σύχναζαν οἱ μεγαλειπέροι φιλόσοφοι, στὴ Σωκράτη, δηλαδή, τὸ Πλάτον, ὁ 'Αντιοχένης, 'Αν καὶ γοητὴ, ἐξηντάτη πέντε χρονῶν πολὺ, ἡ διασημὴ αὐτὴ γυναίκα είχε καρδιά θερμὴν καὶ ἐνθουσιωδή. Μόλις είδε τὴν μικρὴν Λαῖδα, αἰσθανθήκει μεγάλη συμπάθεια καὶ ἐνδιαφέρον γι' αὐτὴν καὶ ἀνέλαβε νά της δώσῃ τὰ πρώτα διδάγματα γιὰ τὴν ξοήν. 'Εφρόντικας λοιπον νά την ἔχη πάντοτε μαζί της στὶς συναναστροφές της καὶ στὶς σινητήσεις της μετὰ τοὺς φιλοσόφους καὶ τοὺς ποιητάς. 'Ετοί ή Λαῖς πήρε ἐξ ἀρχῆς πολὺ καλή ἀντροφή καὶ μόδωσι. 'Εκπότε αὐτὸν δύμας, στὴ σχολὴ τῆς Ασπασίας διδάχητηκε τὴν τέχνη νὰ καλλωπίζεται μὲ κάροι καὶ ν' ἀρέσῃ στοὺς ἄνδρες, όχι μόνο γιὰ τὴν διωρφιά του πρόσωπου, ἀλλὰ καὶ της ψυχῆς καὶ τοῦ πνεύματος.

Χάρος σ' διλαδή, ἡ Λαῖς ἔγινε πολὺ γρήγορα μιὰ ἀπὸ τὰς πολεμιζόμενες γυναίκες τῶν Αἰθηνῶν. Οι πολὺσισιονοὶ καὶ οἱ πολὺσισιονοὶ ἀνδραίοι τὴν περιστοιχίαν διαφορᾶς καὶ τῆς προσέφεραν τὴν καρδιά τους καὶ τὰ πλούτη της.

Ἡ Λαῖς διώμας δινειροποιήθη τὸν πόλο της. Επειτα διόπτοιος πέθανε σὲ ηλικία της Κόρωνθο, ἡ δοπιά της ἔπειτης γυναίκας της Κόρωνθο, διόπτοιος πολύ χρονών. Λίγο πρὸ τοῦ πεθάνοντος της, πρόναος έκρηκε κοντά της τὴν Λαῖδα, την ἔβαλε νά καθήση διπλά της καὶ καθιδεύοντας τὰ ωραία της μαλλιά, της είπε μὲ τὴν σύνομενη φωνή της:

(Ἀκολουθεῖ)

ΣΤΙΧΟΙ

NINA

Καὶ σύ, ποὺ διόπτα σπλάχνα τῆς Πεντέλης θά σ' είχεν δάνστησε δι Πραξιτέλης.

Νεκρή καὶ σύ, 'Αθηνιώτισσα διωρφιά!

Νεκρή, καὶ ποῦ; Στη μάρη διεντείλαις!

Θεῖες καμπύλες διπάλια χυμένες,

γραμμές διόπτα τὰ βουνά ξεσκωμένες,

Σκλάβες μέσα στὴν κρύα, τὴν ξένη γῆ

σῆς νοιάθω κι' ἡ ψυχή μου σᾶς πονεῖ.

Λουσμένο διόπτα τὸ φῶς κι' διόπτα τὸ κούμα

ἔδωσε σᾶς καρτεροπόνο μημάτων.

'Ερημικό κι' ώρασιο κι' διπάλιο,

διόπτα γιὰ τὸ νεκρό σας θησαυρό.

Τὸ χῶμα εἰν' αλαφόρδο στὸ περιγάλι

καὶ θάσσουνα σὰν μέσα σὲ ἀνθογυάλι.

Θάννοιωθες τοῦ πελάγους τὴν δρμύρα

καὶ τῶν ἀγριολούσουδων τὰ μῆρα.

Θὰ χιρόδουν τὸν ἥλιο καὶ τ' ἀστέρια

καὶ τὶς ἀγάπες ποὺ διαβαίνουν ταΐρια.

ΜΥΡΤΙΩΤΙΣ ΣΑ.