

λι, είμαι δικός σου.... Μήν αύριοισα τών άγαπη μου, τών άγαπη ένος ταπεινού έφιτευμένου, ω Σελήνη.

Καί, λέγοντας αυτά, ο Πιερρότος γνωτεῖς φέρνοντας τὸ ἔνα του χέρι στην καρδιά του καὶ στέλνοντας μὲ τὸ ἄλλο φίλογερά φίληματα, στὸ ἀκίνητο καὶ σιωπηρὸ δόστρο....

Μά, ξεφέρνα, μά ἀλλόκοτε καὶ γλυκεία μυσικεὶς ἀκούγεται.... Τὸ φεγγάρι κατεβαίνει ἀργά στὸν δρίζοντα.

Τὴ σταγμὴ ποὺ ἀγγίζει τὰ γαλάζια κίματα τῆς ἀλυντῆς, ξεφανίζεται, γά νά παραχωρήσῃ τὴ θέση του σὲ μά γυναῖκα, ντυμένη στὰ διλότενα καὶ στολισμένη μὲ κατακόκκινες παταρούντες.

Τ' ἀστέρια ἔχουν ἀφήσει καὶ ἀντὰ τὸ γαλάζιο θάλο κι' ἔχουν μεταμορφωθεῖ σὲ μικρὲς νεαράδες, ή διποτές περιστοκτήσουν ἀπ' ὅλες τῆς μορίες τὴν οὐρανία φύλη τοῦ Πιερρότου καὶ σχηματίζουν γύρω τους μά φαντασμαγορικὴ ἀγαλοινθία.

Οὐ φρόντισμένος Πιερρότος στέκεται καπετάληρτος. Δὲν πιστεῖσι σ' αὐτὰ ποὺ βλέπει. Μά ή Σελήνη, μὲ ἔνα μιστηριώδη καὶ γοητευτικὸ χορὸ πης, τὸν πλημμυρίζεις γοητευτικὰ χάδια καὶ τὸν τραβάει ἀκατανίγνητα ποδὸς αὐτῆς....

Ο Πιερρότος σὰν τρελλὸς τὴν ἀκαλούσθει.... Μά ἐκείνη τοῦ ξεφύγει πάντοτε καὶ κάθε φορά ποὺ τάξει νά τὸν πάσσον, τ' ἀστέρια τοῦ φράζονται τὸ δόδιο....

Τοῦ κάκου τὴν ἰκετεύει καὶ κλαίει.... Τοῦ κάκου τρέχει πίσω της καὶ τὴ φωνάει.... Πλαύτος φεγγαλέα κι' ἀπαστή, ή Σελήνη φεύγει καὶ φαντεύεται σύν νύ τὸν πεθανταί....

Τέλος, φαντεύεται σύν νύ ἀπούτης τὶς ἰκετεύεις τοῦ.... Ἡ Σελήνη πληγούμεται τὸν Πιερρότο, ὁ διποτὸς φίλοντας μιτρός στὸ πόδια τῆς κι' ἀρχίζει μὲ φλογερές ἐκδηλώσεις να τοῦ μιλάν γιὰ τὸν ἔφορτα του....

Σιγά—σιγά, ξεθαρρεύοντας, πάνει τὰ χέρια τῆς οὐρανίας φύλης του γιὰ νύ ὑποθέσει σ' αὐτὰ ἔνα φίλημα....

Μά ἀμέσως ἀπαγαθεύεται περίφρομος.... Ἡ διπασία ξεμανίστηκε καὶ πίστοτε πειά δὲν φαντεύεται μπροστά του....

Συγχρόνως ὁ Πιερρότος νοιώθει τὸ νυχτερινὸ κρύο νύ τὸν παγώντα διλόληρο....

Τόπε ξαναγύρισε σιγά—σιγά καὶ θλιβερά ποδὸς τὸ σπίτι τῆς Κολομπάνης, τὴν διποτὰ οὐράνη εἶχε ἔρχεσθαι....

Κι' ή Σελήνη, κυττάζοντας τὸν ἄπο πέρα, χωρὶς καψαμά συγκίνησης νύ τὸν πρόσωπο ποδοστό πης, χάλεπται πίσω ἀπὸ τὸ βάθτο....

Τ' ἀστέρια κλιμαζούν καὶ σβύνουν σιγά—σιγά στὸν διλόληρο....

Ἡ μέρα θαυματοχαΐζει καὶ ή Κολομπάνη ξαναταριούμεται στὸ παράθιο πῆγα....

Ο Πιερρότος, χαρούμενος ποὺ ξαναβλέπεται τὴν ἀγαπημένη του, τὴν διποτὰ λίγο ἔλευθρη νά προδίδει μὲ τὴ Σελήνη, φίλεταις μιτρὸς στὰ πόδια τῆς μετανοιούμενος, λέγοντας τῆς πάσης στὸ ἔχης δὲν θὰ τῆς φανή σπειράστηκε....

Τὴν ἔξαρσης νά τὸν ἀκαλούσθηση, νά τὴν ἀταγάγη, ἀφοῦ δὲ βάθος καὶ δημόνος τῆς πῆγας δὲν ἔνωνται μὲ κανέναν τρόπο νά δεχτῆ νά γίνη γυναῖκα του....

Μά ἐκείνη ἀμένται, κάνοντας τὴν θυμωμένη.

— Οχι, τοῦ λέει.... Αφοῦ μὲ πρόδωσες, δὲν θὰ γίνω ποτὲ δική σου....

Μά ἄλλα λένε τὰ χεῖλα τῆς καὶ ἄλλα λένε ή καρδιά της....

Ο Πιερρότος σύν τρελλὸς τότε πρέχει καὶ κυττάζει τὴν πόρτα της σου....

“Ολ’ ή γειτονιά ἀναστατώνεται ἀπὸ τὰ κυττάζατα του....

Ο γέρος Κριστίνος, ἀγυροδευτημένος, κατεβαίνει καὶ ἀνοίγει....

Μά, βλέποντας τὸν Πιερρότο, τοῦ κλείνει κατάμουστρα τὴν πόρτα καὶ τρέχει καὶ φωνάζει τὸν Κάστανδρο....

Ο Κάστανδρος, βλέποντας τὸν Πιερρότο, μένει καταπλήττετος καὶ γίνεται ξέω φρενών....

Ἐτοιμάζεται νά τὸν διώξῃ κακήν κακῶς, μὲ τὴν ἴδιαν στεγμῆ περιουσιάζεται ή Κολομπάνη....

Πέρφει στὴν ἀκαλία τὸν Πιερρότον καὶ φωνάζει :

— Αὐτὸν ἀγαπάω καὶ αὐτὸν θὰ κακόν σκευόμω.... Εσένα, Κάστανδρε, δὲν σὲ θέλω....

Ἐπειδὴ διμάς έστιν θέλεις τὴν πρόσωπα μου περιστότερο ἀπὸ μένα, σοῦ της χαρέω....

Τὰ μάτια τοῦ Κάσ-



σανδρού πετοῦν φωτιές.

— “Οχι, μοναρχήσει ἄγια, αὐτὸ δὲν θὰ γίνη ποτέ. Άκους ἐκεὶ νὰ θέλη νὰ πάρη ἀντρά της ἔνων τρελλό.... Πιερρότο!....” Εναν νιχτογυμνοστή....

— Τὸν ἀγαπό! ἀναστηνάζει ή Κολομπάνη.

— Κι' ἐγώ σὲ λατρεύω! ἀπαντάει ο Πιερρότος.

— “Αι δὲν γίνω γυναῖκα σου, θὰ πέσω στη λίμνη!....

— Κι' ἐγώ θὰ κρεμαστῶ ἀπὸ τὸ πῦρ φηλό κλαδί ἐκείνης ἐκεὶ τῆς ίτιᾶς. Καὶ τὸ δεντρό θὰ σπουχεύσω καὶ τὰ φύλα του θὰ θρούν τὶς νύχτες στὴν ὀλισθωτή ἐπιφάνεια τῶν κοινωνένων νερῶν καὶ θὰ φρηνῇ καὶ θὰ ζητάνε ἐδίκιρη.... ἐδίκιρη!....

— Ναι, να.... Κι' η ψηρή μου, προστέται ή Κολομπάνη καὶ τὰ ώραία της μάτια γεμίζουν λατερέφα διάρραια, η ψηρή μου θὰ πλανᾶται τὶς νύχτες στὴν ὀλισθωτή ἐπιφάνεια τῶν κοινωνένων νερῶν....

Ο Κάστανδρος, ποὺ ἐνδιατέρεται πριγματικῶν μάνων γιὰ τὰ χρήματα τῆς Κολομπάνης, βλέποντας τὰ σπενά, ίντορει. Αρχεὶ νὰ κρατήσῃ τὴν πρόσωπη της. Θὰ βρῇ κατόπιν ἄλλη γυναῖκα.

— Ετού τὰ πράγματα κανονίστηκαν.... Καθείς θὰ έχῃ δις θέλει:

— Ο Πιερρότος τὴν καρδιά τῆς Κολομπάνης καὶ ο Κάστανδρος τὰ λεφτά της....

Καὶ τὸ ἄλλο βρόδι, οἱ χωροί μὲ τὰ βιολιά καὶ τὰ ὄγκα τοῦ Πιερρότου καὶ τῆς Κολομπάνης....

Μά ἑδο.... πέπτει καὶ αἰνάλια....

MARIETTE ANDRE

Η ΔΗΜΟΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΜΑΝΙΑΤΙΚΑ ΜΟΙΡΟΛΟΓΙΑ

Ο Χάρος τοὺς ἐμάζωσε σὲ μιὰ καψιμένη φάρη καὶ δύνας τοὺς ἐμάζωσε, πάνει τὸν κογιονάρει:

— Αρχοντες, ποὺν τὰ γρόσια σαζ, πάναι καὶ τὰ σκοντιά σας καὶ σεις, καλές νοκονούρεις, πόλετε τὰ παδιά σας;

— Τὰ γρόσια μας τ' ἀφήκαμε καὶ ἄλλοι τὰ ξεφαντόνουν, καὶ τὰ σκοντιά τ' ἀφήκαμε καὶ ἄλλοι κοριά τὰ λυόνουν, καὶ τὰ παδιά τ' ἀφήκαμε καὶ ἄλλοι μᾶς τὰ μαλώνουν.

“Ηλιε μου, στὸ βασιλεύεια σὲ νὰ σοῦ παραγγείλω, τὰ λιονταρέματα σὺν φρέσκῳ νά σὲ ξαναρωτήσω μὲν εἶδες μάτια νόραν νεύ καὶ μιὰ καλή ποτέλλα.

— Γά τές μου τὰ σημάδια της μήν τίχη καὶ τὴν εἶδα.

— Ψηλόλυγη ήταν στὸ κοριά τὸν εἶδειν, τὰ κάλλη, εἶχε τὰ μάτια σύν εἵλιξ, τὰ φρύνια σύν γατάνι, εἶχε τὸν φύλο πρόσωπο, τὰ χεῖλα της μερτζάνι, καὶ μέσ' στῆς Μάρτης τὰ χωρά σύν κείνη δὲν εἶν' ἄλλη.

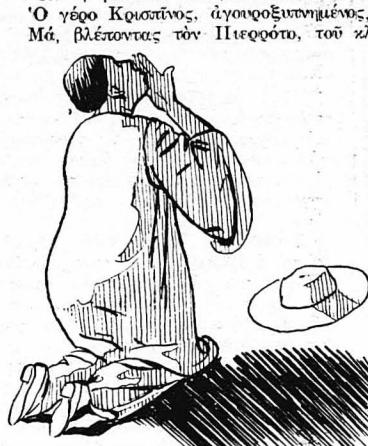
— Εφεβραδύς ἐπέφεναγα σ' “Αδη τὸ περιβόλι, έκει τῆς γράμμαν τὸν δόμονα μὲ τοὺς ἀποθαμένους, μούντε νὰ εἰστῶ στὸ σπίτι της νά μήν τὴν περιμένουν,

‘Ο Χάρος ἐβοιτήθηρε νά φτιάσῃ περιβόλι, τόσκανης, τὸ καλλέργησε νά τὸ δεντροφυτέψῃ.

Φυτεύει νεις γιὰ λεμονιές καὶ νειούς γιὰ κυπαρισσίους φύτεψε τὰ μαργαρίταρα τριγύριο, εἴβαλε καὶ τοὺς γέροντες στὸ περιβόλι.

— Ανάμεσα μέσ' στὸ μαργαρίταρο εἶνα καὶ μά βουνούλα καὶ ἔχουν οἱ νειοί τὸ παταριτσούντο καὶ ἔχουν ἡ νειεὶς τὴν πλάντα.

— Έκει θὰ πᾶς νὰ ξουριστῆς καὶ ἔκει θὰ πᾶς ν' ἀλλάξης.



— Ο Πιερρότος τῆς στέλνει φιλήματα μὲ τὸ χέρι του...

Τὰ μάτια τοῦ Κάσ-